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ORGANISATION IM MUSEUMSWESEN 


VON 


EMIL WALDMANN 


m Mai hat sich, auf Anregung von Pauli, 

Koetschau und Swarzenski in Frankfurt der 
deutsche Museumsbund begründet. Bei dieser be- 
ratenden Versammlung sind etwa zwanzig Museums- 
leiter als Mitglieder beigetreten und es diirfte dieser 
Verband der Anfang einer Organisation sein, die sich 
später einmal, wenn sie sich arbeitsfähig und frucht- 
bringend erweist, zu einer Organisation für alle 
deutschen Museen auswachsen könnte. Einstweilen 
sind noch mancherlei Widerstände zu überwinden. 
Da aber Exzellenz von Bode fast 'gleichzeitig mit 
dieser Gründung die Schaffung eines Verbandes 
der deutschen Kunsthistoriker vorschlug, wäre es 
denkbar, dass aus diesen beiden Organisationen, 
der eben begründeten und der nur erst angeregten, 
irgendwann einmal eine Arbeitsgemeinschaft ent 
stünde. Eine andere vorläufige Schwierigkeit liegt 
in der Ungewissheit über die Frage, was künftig nach 
dem Kriege aus dem vor rund zwanzig Jahren von 
Justus Brinckmann begründeten sogenannten „Anti- 


fälscherverband“ werden wird, der als Geheimbund 
die Interessen der Gewerbe-Muscen gegen Fälscher- 
unwesen vertrat und auch sonst sehr segensreich 
wirkte, der aber schon aus dem Grunde einer Um- 
gestaltung bedarf, weil er auf internationaler Basis 
begründet war, einer Basis, von der wir heute noch 
nicht einmal wissen, ob sie nach dem Kriege wieder 
möglich oder auch nur wünschbar ist. Aber trotz 
all dieser Widerstände und Schwierigkeiten ist man 
dennoch zur Gründung des Museumsbundes ge- 
schritten, weil man doch irgend eine Fachorgani- 
sation braucht und weil man in den beteiligten 
Kreisen schon seit Jahren das Gefühl hat, dass die 
Fachleute sich irgendwie zusammenschliessen sollten. 
Der Krieg mit dem Heraufkommen sehr merk- 
würdiger Erscheinungen im Kunstleben hat die 
Frage dann akut gemacht. 

Das Arbeitsgebiet des Museumsbundes kann 
sich sehr reich gestalten. Der Hauptweck, die För- 
derung musealer Interessen, begreift viele Dinge in 


sich. Als positive Thätigkeit wäre einmal der all- 
jährliche mündliche Austausch derEinzelerfahrungen 
auf dem Museumsgebiet zu denken, Vorschläge über 
gegenseitige Rücksichtnahme bei Ankäufen, ge- 
meinschaftliche Stellungnahme gegen das Fälscher- 
wesen, vertrauliche Mitteilungen über Fälschungen, 
gemeinsames Auftreten in wichtigen Fragen des 
Berufes, z. B. in der Frage der Besteuerung von 
Kunstwerken, der Frage der Ausfuhr- und Einfuhr- 
zölle, die geplant werden usw. 

Alle diese Fragen lassen sich natürlich von 
einer Korporation viel besser und wirksamer be- 
handeln als von einem Einzelnen. Wenn es eine 
Organisation von Fachleuten giebt, so muss und 
wird sie gehört werden. Gerade in den Fragen 
der Besteuerung wäre wohl nicht soviel Ungereimtes 
zutage gefördert, wie es letzthin geschehen ist, wenn 
ein Verband von Fachleuten dagewesen wäre, an 
den sich die Gesetzemacher um Auskünfte hätten 
wenden können. 

Dass dieser Verband sich auch die Wahrung 
der Standesinteressen zur Aufgabe macht und 
möglichst darauf hinwirken will, unlautere Ele- 
mente vom Museumswesen fernzuhalten, sei als 
eine interne Angelegenheit nur nebenbei erwähnt, 
spielt ja auch nicht die Rolle, wie es nach den Pole- 
miken der letzten Wochen den Anschein haben 
könnte. Erst im Zusammenhang mit einer grösseren 
Frage wird diese Angelegenheit bedeutungsvoll, 
mit der Frage nach der Stellung zwischen Museum, 
Kunstgelehrten und Kunsthandel. Von dieser Seite 
her könnte vielleicht einmal eine Organisation von 
sämtlichen Kunsthistorikern, wie Exzellenz von Bode 
sie vorgeschlagen hat, nützlich oder gar nötig wer- 
den, wenn auch nicht verschwiegen werden soll, 
dass der Begriff „Kunsthistoriker“ sehr weit ist und 
dass es eigentlich auf diesem Gebiete gar keinen 
Fachverband geben kann. Der Kunsthistoriker und 
Kunstschriftsteller ist, wenn’ er kein Museums- 
beamter ist, zunächst Privatmann, und eine Organi- 
sation von Privatleuten ist immer schwer. Was, 
dem Kunsthandel gegenüber, für einen Museums- 
beamten unpassend wäre, kann einem Privatmann 
sehr gut erlaubt sein, weil dieser keine öffentlichen 
Interessen oder doch nur solche ganz allgemeiner 
Natur zu wahren hat. 

Es handelt sich hier im wesentlichen um zwei 
Fragen: darf der Museumsbeamte am Kunsthandel 
interessiert sein? Und, darf der Museumsbeamte 
für wissenschaftliche Gutachten persönlich Hono- 
rar nehmen? Die erste Frage darf nach deutschen 


Begriffen wohl ausscheiden. Nach allgemeiner 
Auffassung soll ein Museumsbeamter auch nicht 
im geringsten Kunsthandel treiben, weder als Käufer 
und Verkäufer, noch auch in der versteckten Art, 
dass er sich für Nachweisen von Ware oder fiir 
Vermittlung von Verkäufen Provision zahlen lässt. 
Das mag im Einzelfall, wenn der Museumsbeamte 
nicht vermögend ist, hart sein, muss aber gefordert 
werden, weil sonst die Unparteilichkeit und Unab- 
hängigkeit seiner Amtsführung Schaden leiden 
könnte. Aus derselben Erwägung heraus sind 
manche Museumsverwaltungen sogar soweit ge- 
gangen, ihren Angestellten zu verbieten, Privat- 
sammlungen auf dem Gebiet zu haben, auf das 
sich ihre Museumsthätigkeit erstreckt. Verwickelter 
liegt die zweite Frage, die nach der Honorierung 
von wissenschaftlichen Gutachten. Wenn ein Bild 
von Rembrandt ein Gutachten von Bode oder 
Bredius hat, ist es sicher viel mehr Geld wert als 
ohne ein solches. Der Kunsthändler steigert also 
mit der in jahrzehntelanger Forschung erworbenen 
Kenntnis Bodes oder Bredius seine Verdienstmög- 
lichkeit, manchmal um das Zehnfache, und es ist 
natürlich zunächst etwas befremdlich, wenn er 
dieses Attest geschenkt bekommen soll. Bode, und 
mit ihm viele andre, haben hier die Gewohnheit 
eingeführt, persönliche Honorierung abzulehnen, 
dafür aber dem Museum ein Geschenk überweisen 
zu lassen, und dies scheint auch uns ein vollkom- 
men einwandfreier Weg. Wenn dagegen von 
andrer Seite geltend gemacht wird, dies sei nur 
ein scheinbarer Ausweg, weil dann zwar nicht der 
Beamte, aber sein Museum in ein schiefes Verhält- 
nis zum Kunsthandel gebracht werde, so ist hier 
zu sagen, dass es immer auf den Takt und die 
Energie des Direktors ankommt, seinem Museum 
die Freiheit gegentiber dem Händler zu wahren. 
Worin würde denn praktisch eine solche gefürch- 
tete Abhängigkeit bestehen? Darin, dass das Museum 
ein Bild kauft, das es eigentlich nicht leiden mag 
oder nicht braucht, nur damit der Händler einmal 
wieder ein Geschäft macht? Es giebt wohl keinen 
Museumsdirektor, der das thut, und keinen Händler, 
der das glaubt. Nein, für sein Museum soll man 
nehmen, was man bekommen kann, auch bares 
Geld für ein Attest, wenn es nicht anders geht. 
Wenn man hier allzu rigoros sein wollte, wohin 
käme man? Bode dürfte kein Vorwort mehr 
schreiben für einen Katalog, Friedlaender dürfte 
den Katalog der Auktion Kaufmann nicht machen, 
kurz, ein Teil der Kunsthistorikerarbeit müsste 


stocken, und eine ganz üble Spionage würde ein- 
setzen. Ich meine, wenn beispielsweise Friedlaender 
in seinen Mussestunden den Katalog Kaufmann 
arbeitet, dann geht es niemand etwas an, ob er 
Honorar dafür bekommt und wieviel und wofür 
er es verwendet. Das sind Privatsachen und Privat- 
sachen sollten vor öffentlicher Einmischung dritter 
sicher sein. Wenn einer in seinen Ferien eine 
Sammlung taxiert oder für einen Händler einen 
Katalog schreibt, so bat noch niemand das Recht, 
von Abhängigkeit zu reden. Sonst wäre es ja auch 
schon Bestechung, wenn ein Museumsbeamter bei 
einem Verleger, der gleichzeitig Händler ist (oder 
umgekehrt), ein Buch erscheinen lässt. 

Unsrer Meinung nach verträgt es sich mit der 
Stellung eines Museumsbeamten nicht, an Bildern 
finanziell interessiert zu sein, unter keiner Bedingung. 
Honorare für Atteste und Gutachten sollten immer 
dem Museum zugute kommen. Und im übrigen 
gehen Privatarbeiten keinen Menschen etwas an. 
Dieser Standpunkt dürfte für beide Teile gerecht 
sein. Gelegentlichen Missbrauch der Amtsstellung 
schliesst er ja auch nicht aus. Aber für grobe Ver- 
fehlungen Bietet er eine Handhabe, und hierfür ist 
die Organisation der Museumsleiter sehr förder- 
lich. Man ist nicht mehr allein mit seinem Ge- 
wissen, man weiss, was man seinem Stande schuldig 
ist. Früher waren viele zu rigoros, eben wegen 
der Unsicherheit der Begriffe. Ob sich für die 
nichtbeamteten Kunsthistoriker und Kunstschrift- 
steller eine Organisation schaffen lässt? Idealer Zu- 
stand, wenn unser führender Kunstschriftsteller 
sein Heim mit Reproduktionen schmückt, anstatt 
mit Originalgraphik, die jedem von uns massen- 
weise angeboten werden. Ideal, aber ziemlich selten. 
Von französischen Zuständen, wo, etwa Arsene Alex- 
andre sich eine Sammlung von Impressionisten nach 
und nach hat zusammenschenken lassen, lauter 
„cartes de visite“, bewahre uns der Himmel. Aber 
nicht jeder Kunstschriftsteller hat den Heroismus 
der Reproduktionen, und der ist ja auch eigentlich 
in der Praxis nicht immer nötig. Mancher, der 
einen Degas billig gekauft hat, ist dennoch unab- 
hängig im Urteil. Vor allem aber lassen sich Nor- 
men hierüber nicht aufstellen. Wie der einzelne 
Schriftsteller zum Künstler oder zum Händler steht, 
entzieht sich meistens der öffentlichen Kenntnis 
und damit dem öffentlichen Interesse. Ist er ab- 
hängig, so kann ihm als Privatmann dies kein 
Mensch verbieten. Den Schaden aber trägt er doch, 


denn sehr bald, das heisst sobald man es an der Ver- 
schlechterung seiner Arbeit spürt, werden die guten 
Zeitschriften keine Artikel mehr von ihm bringen; 
oder nur hinten in der Reklame-Abteilung. Der 
wahre Schriftsteller und der ehrliche Forscher be- 
geben sich nicht in Abhängigkeit des Händlers, 
und wenn einmal ein Händler frech wird, wie 
seiner Zeit Ch. Sedelmeyer in Paris gegen Bredius 
in jenem arroganten Aufsatz, wo er dem verdienten 
Forscher und allen andren Forschern überhaupt die 
wissenschaftliche Kritik am Händlerbesitz zu ver- 
bieten sich erdreistete — wenn das einmal in 
Deutschland passieren sollte, dann würde sich der 
Betroffene sicher selbst zur Wehr setzen und den 
Handel, wenn er herrschsüchtig wird, in seine 
Schranken weisen. Dieser Vorfall vom Jahre 1913, 
den Fritz Stahl tapfer und gebührend beleuchtet 
hat, ist aber glücklicherweise nicht typisch für 
unsre Verhältnisse, unser Kunsthandel ist nicht 
dumm und brutal genug, um mit solchen Sklaven- 
halter- Ansprüchen aufzutreten. Bei uns lassen es 
sich die ernsthaften Händler gefallen, wenn ein 
ehrlicher und unbescholtener Forscher ein Bild aus 
ihrem Besitz für unecht erklärt und publiziert. Nicht 
gern, aber aus Loyalität. Verklagt wird man bei 
uns wegen solcher Dinge nie von einem guten 
Händler, sondern von Sammlern, die gelegentlich 
einmal ein Bild verkaufen und die gerne alles besser 
wissen. — Auch diese Frage, die nach der recht- 
lichen Seite der Kritik und des Kritikerschutzes, 
die in diesen Blättern schon von einem Juristen 
behandelt wurde, liesse sich durch korporatives Ein- 
greifen eines Fachverbandes leichter regeln als durch 
einen dieser lächerlichen Beleidigungs- respektiv 
Schadenersatzprozesse. Gegen etwaige Übergriffe 
von Seiten desregulären und des irregulären Handels 
kann eine Organisation der Museumsleute und 
schliesslich auch der Fachleute durch geschlossenes 
Auftreten viel ausrichten. Sollte anderseits der 
Handel sich durch den Kunsthistoriker oder Schrift- 
steller als Gesamtheit geschädigt fühlen, so kann 
er ja seinerseits vorgehen. Organisiert hat er sich 
ja in dem gleichfalls kürzlich gegründeten Kunst- 
händlerverband. Und es ist zu erwarten, dass die 
Verhältnisse durch diese Organisationen nach beiden 
Seiten hin klarer und einfacher sich gestalten als bis- 
her. Auf welchem Gebiete der Kunsthandel zunächst 
zu arbeiten haben wird, ob für Auktions- oder 
Steuerfragen, das zu untersuchen ist nicht unsere 
Aufgabe. Das mag er mit sich allein abmachen. 
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erFesteingang Münchens ist da, wo Hildebrands 

Wittelsbacher Brunnen steht. Der Bahnhof- 
platz sagt niemandem etwas; das Rondell des Karls- 
thors öffnet zwar die Hauptader der Stadt, ist aber 
zum blossen Durchgangspunkt geworden. Wenn 
man indessen links einschwenkt, der Lenbachplatz 
sich aufthut, die Maximiliansanlagen sichtbar werden 
und davor die hellen Marmorfiguren mit den rau- 
schenden Wasserbecken, dann weiss man, dass man 
in München ist, dem heiter-festlichen Vorort Stid- 
deutschlands, Der Platz hat etwas ungemein Leben- 
diges und Natürlich-Prächtiges. Alles greift inein- 
ander. Es ist als hätte der Brunnen von jeher hier 
gestanden. Und sollte dem einen oder anderen eine 
Erinnerung an römische Anlagen aufsteigen, so wäre 
das kein fremder Ton: an wie vielen Stellen der 


Stadt muss einem in den Sinn kommen, dass Mün- 
chen am Anfang der Alpenstrasse nach Italien liegt! 
Mit dem Wittelsbacher Brunnen, der 1895 ent- 
hüllt wurde, ist Hildebrand in Deutschland bekannt 
geworden. Er war schon vorher ein berühmter Bild- 
hauer, aber jetzt erst bekam sein Name eine weit- 
hin kenntliche Physignomie. Die Entstehungs- 
geschichte des Brunnens ist eigentümlich und be- 
zeichnend. Es war ein Wettbewerb ausgeschrieben: 
ein Monumentalbrunnen zur Feier der Vollendung 
der neuen städtischen Hochquelleitung. Hildebrand, 
damals noch in Florenz wohnend, sass im Preis- 
ericht. Eine Menge von Entwürfen, aber nichts 
Überzeugendes. Man musste Hildebrand recht geben, 
dass eigentlich nirgends der Versuch gemacht war, 
die Aufgabe aus dem Sinn der Situation heraus zu 
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lösen. Das meiste 
waren anspruchsvolle 
Hochbauten, die an 
jeder anderen Stelle 
ebenso gut oder eben- 

so schlecht hätten 
stehen können; ver- 
schiebbare Dinge, 
ohne Zusammenhang 
mit dem Boden. Hier 
aber handelte es sich 
um einen ganz be- 
stimmten Fall: der 
Brunnen sollte den 
Ort bezeichnen, wo 
die lange flache Erd- 
welle der Maximi- 
liansanlagen mit dem 
(später sogenannten) 
Lenbachplatz sich 
trifft. Hier gehört 
nichts Hohes hin, 
sondern etwas Brei- 
tes. Der Brunnen 
musste den Abfall des 
Terrains gegen den 
Platz hin stilisieren, 
er musste, indem er 
die Anlagen eröffnet, 
gleichzeitig den Platz 
schliessen und es war 
unter allen Umstän- va? 
den zu vermeiden, PESE 
dass die Brunnen- 
architektur als Ver- 
tikalform mit den rahmenden Häusern in Konkur- 
renz trate. An einem zweiten Ausschreiben nahm 
Hildebrand nicht mehr als Preisrichter, sondern als 
Bewerber teil. Und siegte. Aus den angedeuteten 
Überlegungen heraus ist der jetzige Brunnen ent- 
standen. Der Hügelabfall ist halbrund gefasst; ein 
oberes und ein unteresBassin,nah zusammengehalten; 
auch das Becken in der Mitte und die Wasserstrudel 
nicht hochgetrieben; seitlich aber die Kolossalfiguren 
des Steinschleuderers auf dem Rosse und der Frau 
auf dem Stier durchaus ,,reliefmássig“ gehalten, zur 
ruhigen Wand sich schliessend. 

Hildebrand hat sich später noch freier entwickelt, 
seine Kunst aber steht in diesem Brunnen schon 
als etwas durchaus Fertiges da: sein „Relief“ stil, 
sein architektonisches Denken und — als Stempel 
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seiner menschlichen 
| Persönlichkeit — die 

Harmonie und das 
Maass, die seine Ar- 
beiten zum Arger 
mancher Leute wie 
etwas aus den Zeit- 


wirren Herausge- 
hobenes erscheinen 
lassen. 

Y 


Es ist sehr äusser- 
lich, Hildebrand 
wegen der „schönen 
Linie‘ als Klassizisten 
zu bezeichnen. Wenn 
erPhidiasund Michel- 
angelo verehrt, so 
geschieht das wahr- 
lich nicht wegen der 
Schönheit des Um- 
risses und dem Wohl- 
laut der Formanord- 
nung, sondern wegen 
der Darstellungsart 
als solcher. Wegen 
ihrer Gewalt in der 
plastischen Erschei- 
nung. Wegen der 
nachhaltigen Stärke 
und Sicherheit des 
Körper- und Raum- 
eindrucks, Wem es 
noch nicht begegnet 
ist, dass er sich hier plötzlich in ein ganz anderes 
Reich der Sichtbarkeit aufgenommen fühlte, dem 
stehn die eigentlichen Überraschungen im Garten 
der Kunst noch bevor. Es ist aber kein Zweifel, 
dass gerade unter diesem Gesichtspunkt der moderne 
Künstler auf das entgegenkommende Verständnis 
des Publikums nur in geringem Grade rechnen darf. 
Man ist viel zu wenig gewöhnt zwischen Sehen und 
Sehen zu unterscheiden. Man nimmt die Kunst nicht 
viel anders als die Wirklichkeit und findet den Un- 
terschied zwischen dem, was der Stein bietet, und 
dem, was das Leben bietet, wesentlich in der ge- 
wählteren Form oder der Art der Formzusammen- 
stellung: so gross aber ist der Gegensatz zwischen 
der gestalteten Form der Kunst und der ungestalte- 
ten Form der Wirklichkeit, dass der behauene Stein 
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— stelle er vor, was er wolle — wie etwas Über- 
irdisches aus dem Zusammenhang der gewöhnlichen 
Sichtbarkeit entrtickt erscheinen und mit geheim- 
nisvoller Wohlthat die Sinne umfangen muss. 

Als Hildebrand anfing, waren der Plastik die 
Grundbegriffe künstlerischer Formung fast alle ver- 
loren gegangen. Man glaubte kiinstlerisch zu sein, 
wenn man die Figur reich und von allen Seiten 
„interessant“ machte. Man hatte verlernt, sie als eine 
architektonische Einheit zu betrachten, die zunächst 
einmal Haltung und Richtung in sich selbst haben 
muss. Man freute sich an naturalistisch-imitativen 
Effekten und wusste nicht, dass man „um keinen 
Schritt über die Natur hinausgekommen war“, so- 
lange der Beschauer um die Figur „herumgetrieben“ 
wird, um sie vollständig begreifen zu können. Es 
war etwas Neues, dass von einem plastischen Bild- 
werk eine Gewalt ausgehen konnte, die dem Be- 
trachtenden unmittelbar „seinen Platz anweist“ und 
dass eine Figur unter Umständen mit einer Ansicht 
auskommen kann, sobald nur diese Ansicht eine 


KIEL 


wirkliche Sicht ist, das heisst den Forderungen des 
Auges vollkommen entspricht. Das Vorstellungs- 
organ war verlottert und die Fähigkeit, zwischen 
vollkommner und unvollkommner Sehbarkeit zu 
unterscheiden, musste erst wieder gewonnen werden. 
Nicht psychologische Theorien haben die neue 
Kunst entstehen lassen, sondern ein sinnliches Er- 
lebnis. Die Wohltat des von der Unrast des ge- 
wöhnlichen Sehens erlösten Schauens — das ist das 
Urphänomen, 
In dem wunderbar stillen Eindruck einer Form- 
ebung, wo alles in reine Schaubarkeit tibergeführt 
ist, beruht der künstlerische Genuss. Das Geheim- 
nis dieser Formgebung aber ist eben das, was Hilde- 
brand die Reliefanschauung nennt: dass alle Werte 
der Tiefe gewissermaassen in Flachenwerte umgesetzt 
sind, weil unser Auge rein schauend, das heisst 
ohne Ortsveränderung nur Flächenbilder aufzuneh- 
men imstande ist und sich beunruhigt fiihlt, wenn 
es, um Tiefenerstreckungen auffassen zu können, zu 
Profilansichten übergehen muss. Die verschiedenen 
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Tiefen so zum Ausdruck zu bringen, dass sie voll- 
kommen klar und rubig wirken, darin liegt die 
eigentliche Schwierigkeit für den Bildhauer. Ob es 
sich um ein wirkliches Relief handelt oder um eine 
freie Figur, ist gleichgültig. Auch die Freiplastik 
muss sich innerhalb einer einheitlichen Raumform 
entwickeln. Das Problem der bildenden Kunst ist 
auf allen Gebieten dasselbe: der Aufbau eines in 
sich geschlossenen räumlichen Formganzen. 
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Solche Neuorientierungen des künstlerischen 
Bildens sind nie an eine einzelne Persönlichkeit ge- 
bunden. Man wird neben Hildebrand immer Hans 
v. Marées nennen müssen und von der theoretischen 
Seite her tritt Konrad Fiedler als wichtiges Element 
zu der Gruppe hinzu. Ohne Fiedler würde Hilde- 
brand sein „Problem der Form“ (Strassburg 1893 
und öfter) wohl nicht geschrieben haben. Nicht 
dass er in seinen Gedanken von ihm abhängig ge- 
wesen wäre — er schreibt als Künstler und aus den 
Erfahrungen des Schaffenden heraus —, aber die 
Darlegung setzt den philosophischen Freund voraus, 
der als gern gesehener Gast seit Jahren und oft in 
täglichem Verkehr die Arbeit des Meisters in der 


Werkstatt begleiten durfte. Einleuchtend hat H. 
Konnerth in seiner Schrift über die Kunsttheorie 
Fiedlers (München 1 909) dargethan, wie beschaffen 
der Zusammenhang zwischen Martes, Hildebrand 
und Fiedler gewesen ist. Man sprach scherzweise 
von Vater, Sohn und Heiligem Geist. Auch Marées 
hatte sich mit der Absicht getragen, seine Kunst- 
anschauung in Lehrsätzen zusammenzufassen. Nach 
den Veröffentlichungen Pidolls wäre es mehr ein 
praktischer Wegweiser für Künstler geworden, Hil- 
debrand grub tiefer und sein „Problem der Form“ 
versucht das Gesetz der Kunst unmittelbar aus dem 
Wesen der menschlichen Vorstellungsorganisation 
abzuleiten. 

Ein merkwürdiges Büchlein! Eigentlich giebt 
es seit Dürer und den italienischen Theoretikern 
der Renaissance nichts Ähnliches und vor diesen 
Alten hat der Schreiber die philosophische Bildung 
seiner Zeit voraus. Schwer lesbar für den Unein- 
geweihten, aber für den, der den Worten Anschau- 
ungen unterzuschieben imstande ist, vollkommen 
durchsichtig. Die Darlegung eines Künstlers, der 
sich in Zusammenhang mit einer durch Jahrhunderte 
ununterbrochen fortlaufenden Tradition fühlt und 
in seiner eigenen Zeit einsam steht, weil die 
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Empfindung für die natürlichen Grundlagen der 
Kunst sich fast überall verloren hatte. 

Hildebrand schreibt in erster Linie als Bildhauer 
und die Ausftihrung gipfelt in der Forderung des 
freien Arbeitens im Stein, wo der Schaffensprozess 
den Künstler unmittelbar nötigt, schichtenweise 
vorzugehen und die in einer Ebene liegenden For- 
men sich gleichzeitig vorzustellen, wodurch eben 
die Phantasie notwendig zu flächenmässigen Bildern 
kommt, im Gegensatz zum Modellieren in Thon, 
wo Material nach allen Richtungen zugesetzt oder 
weggenommen werden kann und darum ein ge- 
schlossenes Raumbild von selbst sich nicht erzeugen 
wird. Thon ist gut zur Vorbereitung der Arbeit 
und auch Michelangelo hat ihn für Modelle be- 
nutzt, aber nachher muss die Idee doch „in neuem 
Zeugungsakt“ aus dem Stein entstehn und die hoch- 
gesteigerte Konzentration, sagt Hildebrand gelegent- 
lich (,,Siiddeutsche Monatshefte“ 1916, Mai), „wo 
die Vorstellung auf jeden Hieb und jeder Hieb auf 
die Vorstellung wirkt“, macht gerade den stärksten 
Schaffensgenuss aus. 

Alles Kubische hat für ein empfindliches Auge 
etwas Quälendes, solange es nur durch eine Menge 
unzusammenhängender Bewegungsakte aufgenom- 
men werden kann. Erst wenn es zum ,,Flächenbild“ 


II 


geworden ist, das heisst wenn dieTiefenerstreckungen 
auch ohne Bewegung, rein schauend, erfasst werden 
können, ist die künstlerische Form gewonnen und 
ihr Kennzeichen ist die unmittelbar fühlbar wer- 
dende Ruhe der Erscheinung, trotzdem das körper- 
lich Runde nicht platt geschlagen ist, sondern nach 
wie vor rund wirkt. Darin beruht die eigentliche 
Meisterschaft des Bildhauers: die dritte Dimension 
zu beherrschen: dass dem (ausdrucksvollen) Flächen- 
bild die Tiefen klar und mühelos-fassbar eingear- 
beitet sind, 

Wenn bei der Steinarbeit der technische Pro- 
zess sich deckt mit der künstlerischen Forderung, 
so ist das ein günstiger Zufall, denn die Forderung 
geht über die Plastik hinaus und ist verbindlich 
für alle kubische Gestaltung. Ein uraltes Geheim- 
nis wird offenbar. Die Schönheit des griechischen 
Tempels und eines romanischen Doms, sie ist auf 
die gleiche Vorstellungsart gegründet: dass eine ein- 
heitliche Blockgrundform durch allmähliches Vor- 
dringen nach der Tiefe zu modifiziert wird, und 
dass nicht umgekehrt die Formen einem starren 
Kern angefügt und aufgesetzt erscheinen. Wo die- 
ses natürliche Verhältnis umgedreht wird, antwortet 
das Gebilde mit dem Eindruck des „Gemachten““ 
und Toten. Im wesentlichen ist es erst das 


ADOLF VON HILDEBRAND, BILDNISRELIEF IN 
TERRACOTTA 


neunzehnte Jahrhundert, wo das Auge zu völliger 
Instinktlosigkeit entartete. 

Es hat Hildebrand an Kritikern nicht ge- 
fehlt, die einwarfen: flächenhafte Plastik das sei 
wie hölzernes Eisen. Aber solcher Kritik gegen- 
über konnte er ruhig antworten, dass er mit 
seinen Gedanken überhaupt erst da anfange, wo 
die Rezensenten mit den ihrigen aufhörten. 
Natürlich giebt es Entwicklungen in der Kunst 
und zu diesen Entwicklungen gehört gerade, 
dass der Bann der Fläche allmählich überwunden 
wird: Bernini und der Barock sind anders als 
Phidias und das Cinquecento. Allein wenn es 
der Historiker wünschbar finden mag, hier 
begrifflich zu unterscheiden, so bleibt für 
Hildebrand das Grundphänomen hier und dort 
dasselbe. Auch die Fontana Trevi in Rom ist 
für ihn noch Reliefstil. 

Ähnlich steht es mit der Forderung des 
Tektonischen. Wenn das „Problem der Form“ 
die sichere Orientierung im Raum als erstes 
verlangt und Horizontalen und Vertikalen zum 
Beispiel mit Nachdruck überall wirksam ge- 
macht haben will, so ist auch da eine Locke- 
rung des strengen Gesetzes wohl denkbar, so- 
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bald nur hinter der Auflösung die Gebundenheit 
noch fühlbar bleibt. Es braucht nicht alles nach dem 
Winkelmaass festgelegt zu-sein. Aber was bekämpft 
werden soll, ist jene Stumpfheit, für die es überhaupt 
keine sicheren Richtungen giebt und wo die Figur 
in gar kein festes Verhältnis zum Raum gebracht ist. 

Dass die natürlichen Gesetze künstlerischer Ge- 
staltung dem neunzehnten Jahrhundert abhanden 
kommen konnten, hängt mit der Überschätzung des 
Wertes der „Nachahmung“ in der darstellenden 
Kunst zusammen. Als ob das Nachbilden des 
Sichtbaren die Hauptsache sei und nicht zunächst 
ein starker Trieb zum Bilden und Bauen überhaupt 
da sein müsste, der vom Nachahmen unabhängig 
ist. Darum ist es verkehrt, das Arbeiten nach dem 
Modell in den Vordergrund der künstlerischen Er- 
ziehung zu stellen: man unterbindet damit die Kraft 
der bauenden Phantasie im künstlerischen Menschen, 
die immer ein Ganzes hinstellt, wie die älteste Kunst 
— mit noch geringem imitativem Gehalt — es 
auch gethan hat. Kunst ist Fortentwicklung der kind- 
lichen Vorstellungsart. 

So hatte Fiedler gegen den aristotelischen Be- 
griff der „Mimesis“ als falschen Kunstbegriff und 
Quelle vielen Übels opponiert und so geht auch 
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ADOLF VON HILDEBRAND, DENKMAL FUR JOSEPH JOACHIM 


die moderne Kunstpädagogik wieder vor: dass man 
der Vorstellung freies Feld lassen müsse und nicht 
Auge und Hand einseitig zur Wahrnehmung und 
Nachahmung erzogen werden dürften, — 

„Man merkt erst allmählich, was für Jugendein- 
drücke für die eigene Art die bestimmenden ge- 
wesen sind“, äusserte sich Hildebrand einmal im 
Gespräch und erging sich dabei in Bewunderung 
über die kompakte Architektur der Häuser von 
Bern (wo sein Vater eine Zeitlang Professor war) 
mit den Laubenbögen zwischen den felsenmässigen 


Pfeilern. „Wer fragt da nach Stil? Es ist einfach 
höchst lebendige und starke Kunst.“ 

Soviel Hildebrand von italienischer Kunst auf- 
genommen hat, seine Wurzeln stecken doch in 
deutscher Erde, Aber was soll überhaupt dieses 
Rechnen mit nationalen und historischen Stilen? 
Stile sind wie Sprachen, man kann in jeder alles 
sagen, vorausgesetzt, dass man etwas zu sagen hat. 
Auf einen neuen Stil zu warten aber, als ob damit 
die künstlerischen Gedanken von selber kämen, 
wäre der Gipfel der Verkehrtheit. Man mache doch 
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ADOLF VON HILDEBRAND, DETAIL VOM DENKMAL FUR JOACHIM 


einmal die Probe, was Hildebrand im weitern Ver- 
folg solcher Gedanken gelegentlich ausgeführt hat, 
Architekturen verschiedener Stile bei ganz geringer 
Belichtung zu photographieren, so dass nur noch 
die grossen Verhältnisse sprechen und alle Einzel- 
formen verschwinden, dann würde man erst ganz 
inne werden, wie wenig im Eindruck davon ab- 
hängt, was dem besonderen Stil angehört und wie 
alles Wesentliche in den elementaren Motiven ent- 
halten ist, wie sie aller Architektur gleichmässig 


angehören. 


Wenn der Historiker solchen Formulierungen 
gegenüber gewisse Vorbehalte immer machen wird, 
so treffen sie im Kern doch zweifellos das Richtige 
und es ist ein grosser Schaden, wenn auf den Bau- 
schulen die Lehre von den Stilen zum Hauptgegen- 
stand des künstlerischen Unterrichts gemacht wird, 
weil damit die Aufmerksamkeit vom Wesentlichen 
nach dem Unwesentlichen hin abgleiter. 

So ist es eine Lieblingsidee Hildebrands, dass 
auch in den Gemäldegalerien die Stilschranken 
wenigstens teilweise fallen sollten. Zugegeben, dass 


ADOLF VON HILDEBRAND, DER HUBERTUSTEMPEL IN MUNCHEN 


die einzelnen Schulen geschlossen aufgestellt wer- 
den, so bliebe es doch wünschbar, wenigstens in 
einem Raum Altes und Neues zusammen zu zeigen. 
Man wiirde dann dazu kommen, neben dem Tren- 
nenden, das der Zeit angehört, auch das Verbindende 
zu sehen, das zeitlos ist. Das Gute bei Jan van Eyck 
ist letzten Grundes doch dasselbe wie bei Velasquez 
und nicht in dem, was stilistisch verschieden ist, 
sondern in dem, was gleich ist, steckt die Kunst. 


* 


Auch die Spaltung der Kunst in Künste ist nicht 
natürlich und muss, wie alles Spezialistentum, das 
Misstrauen herausfordern. Nicht dass jeder alles 
treiben sollte, aber die festgewurzelte Uberzeugung, 
dass jeder auf ein Fach sich beschränken miisste 
und dass zum Beispiel nur ein Architekt von Beruf 
bauen könne, ist wesentlich schuld an der Verarmung 
des künstlerischen Lebens im neunzehnten Jahr- 
hundert. Es wird immer wieder vorkommen, dass 
das Gestaltungsbedürfnis eines Plastikers nicht Halt 


16 


macht bei der Figur, sondern auf architektonische 
Körper und Räume übergreift. Er mag den Tech- 
niker dabei zu Rate ziehen, aber wehe der Zeit, die 
ihn von vornherein in seine Fachschranken zurtick- 
zuweisen befugt zu sein glaubt. 

In der That hat man bei Hildebrand das Gefühl, 
dass er in grossen Gesamtschöpfungen Unvergleich- 
liches hätte geben können. Wie Marces für seine 
Bilder nach der festen Wand und dem bestimmten 
Raum verlangte, so ist für Hildebrand die Figur an 
sich nichts Abgeschlossenes ohne architektonische 
Situation, oder vielmehr: erst aus der architektoni- 
schen Situation heraus kann sie konzipiert werden. 
Es ist tödlich für die Kunst, wenn die Situations- 
fragen dem Künstler aus der Hand genommen und 
im Schoss von Laienkommissionen entschieden 
werden: „da und dahin soll ein Denkmal zu stehen 
kommen!“ Wie vortreffliche Resultate gewonnen 
worden sind, wenn man dem Schaffenden freie 
Hand liess, zeigen Beispiele wie Hildebrands Bis- 
marckdenkmal am Dom in Bremen oder sein „Vater 
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ADOLF VON HILDEBRAND, PROJEKT EINES ALSTERPAVILLONS FUR HAMBURG 


Rhein“ vor dem Theater in Strassburg. Die grösste 
Gesamtanlage, die ihm zu gestalten beschieden war, 
ist bisher der Hubertustempel gewesen auf der Ter- 
rasse vor dem Münchner Nationalmuseum (vollendet 
1907) mit dem Prinzregenten zu Pferd in der ver- 
längerten Hauptachse (1913). Der Tempel mit dem 
Hirsch darin — der Jäger selbst ist als Kuppelknauf- 
figur verwertet — war ursprünglich für die Ein- 
samkeit eines grossen Parks geplant (Hildebrand 
dachte an den englischen Garten) und erst als sich 
eine Verwirklichung der Idee in dieser Art als un- 
ausführbar erwies, kombinierte er das Motiv mit 
dem Reiterdenkmal des Regenten, der noch per- 
sönlich diese Form von Ehrung durch Stadt und 
Staat gebilligt hat. Der Platz auf der Terrasse ist 
etwas eng für den Bau, aber die Gesamtanlage mit 
dem gegen ein eingetieftes Gartenparterre vorge- 
schobenen Reiter ist doch sehr wirkungsvoll und 
wird es noch mehr sein, wenn — wie geplant ist 
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— die etwas zu laute Dekoration der rahmenden 
Balustrade, die auf Gabriel v. Seidl, den Erbauer 
desMuseums, zurückgeht,gedämpft und die Strassen- 
wand auf der andern Seite geschlossen sein wird. 
Einstweilen fehlen auch noch die vier Bronzefiguren, 
die für die Ecknischen aussen am Tempel bestimmt 
sind. Sie gehören teilweis zu den letzten Arbeiten 
des Meisters und stehn gussfertig in der Werkstatt. 

Schade, dass nicht auch die benachbarte Häuser- 
gruppe der Schackgalerie und der preussischen Ge- 
sandtschaft von Hildebrand geformt worden ist: 
seine Pläne sind nur stückweise im jetzigen Bau 
verwertet worden. Was er als Architekt leisten 
kann, wird man aber überhaupt erst richtig zu be- 
urteilen vermögen, wenn einmal die Gesamtpubli- 
kation seiner Bauten und Entwürfe vorliegt. Dort 
wird dann auch der Ort sein, die architektonische 
Arbeit zu würdigen, die in vereinzelten Kritiken 
über Architektur und architektonische Situationen 


steckt (vergl. „Gesammelte Aufsätze“, Strassburg 
1909). Eine kleine Abhandlung mit diesem Titel 
„Zum Verständnis architektonischer Situationen“ — 
enthält mehr an fruchtbarer Erkenntnis als manches 


von der Wand abgerücktes Möbel“, ist ein Muster 
positiver Kritik. — 


+ 


ADOLF VON HILDEBKAND, BRUNNEN 
BERLIN, FRANZ VON MENDELSSOHN 


dickleibige Buch über Städtebau. Was, zum Beispiel, 
iiber das Baptisterium in Florenz gesagt ist, das 
ursprünglich den Platz vor der Domfassade schloss 
und dem man jetzt einen grossen Freiraum hinter 
den Rücken gelegt hat, so dass es wirkt „wie ein 
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Die Generation Hildebrands ist die Generation 
des Impressionismus. Gemessen an diesem Zeitmerk- 
mal muss er als die Ausnahme erscheinen und ein 
Künstler wie Rodin als die Norm, Über Rodin hat 
Hildebrand immer ablehnend sich ausgesprochen. 


ADOLF VON HILDEBRAND, EINZELFIGUR VOM WITTELSHACHER BRUNNEN IN MUNCHEN 
PHOTOGR. DR, FR. STOEDTNER 


Die hochgesteigerte Feinfühligkeit für die lebendig 
bewegte Form war ihm kein Ersatz für den Mangel 
an Gestaltung im Elementaren. Das heisst nicht, 
dass die Ideale Rodins aufgegeben werden müssten, 
aber hier scheiden sich die Geister. Wer nur durch 
Drang und Bewegung zufriedenzustellen ist, dem 

iebt Hildebrand wenig. Seine Gesinnung ist ganz 
ruhig und sachlich und der Wert der Natur liegt 
für ihn vor allem im Bau der Form. Man hat ihn 
deswegen kühl genannt. Das beruht auf einem 
Missverständnis: es ist nur ein grundsätzlich anderes 
Verhältnis zur Natur, als es den Modernen im all- 
gemeinen eigen ist. Er ist linear und tektonisch 
und von höchster Klarheit der Zeichnung, weil er 
von Haus aus „klassisch“ gesinnt ist. Es ist nicht 
wahr, dass der Impressionismus je der erschöpfende 

Ausdruck einer Zeit gewesen sei, sonst wäre eine 
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Erscheinung wie Hildebrand ja überhaupt nicht 
möglich. Wie sehr er am Leben seiner Zeit teil- 
genommen hat, beweisen — wenn es eines Beweises 
bedürfte — seine Bildnisköpfe, in denen so viel Geist 
steckt, trotzdem er allem dabei aus dem Weg gegangen 
ist, was nach momentanem Ausdruck aussieht. 

Immer wird es für die Beurteilung darauf an- 
kommen, wie weit sich Gesinnung und Stil decken: 
hier gehn sie völlig ineinander auf. Nichts aber ist 
bezeichnender für die Unsicherheit der Empfindung 
in unsrer Zeit, als dass man den ruhig-gemessenen 
Rhythmus in Linie und Formanordnung mit so 
grossem Argwohn beobachtet oder von vornherein 
als unecht ablehnt. Ja, es ist eine klassische Schön- 
heit, aber sie ist der Ausdruck einer klassischen 
Seele und wurzelt in einer sehr gesunden und 
sinnenkräftigen Natur. 


Hildebrand ist viel zu sehr reiner Augenmensch 
als dass seine Kunst im letzten Sinne populär sein 
könnte. Er hat nie durch irgendwelche stoffliche 
Zuthaten dem Interesse des Publikums Zugeständnisse 
gemacht. Schon der „Moses“ des Michelangelo ist 
für ihn ein theatralisches Werk, in dem die Würde 
der sich selbst gentigenden plastischen Erscheinung 
durch von aussen hereingezerrte assoziative Ideen 
verletzt sei. Dagegen geniesst er bei einigen andern 
Figuren Michelangelos, die stark seelenhaft wirken, 
gerade die Einheit von Pathos und sinnlich-sicht- 
barer Form. Es sind die Figuren, wo ein schwer- 
mütiges Erseufzen ohne erkennbare Ursache eine 
reiche Bewegung der innern Formen veranlasst und 
die plastische Geschlossenheit des Ganzen dadurch 
nicht nur nicht gestört, sondern im Gegenteil ge- 
fördert wird. So wirken sie wie „Göttergestalten, 
die plötzlich zwischen dem Gewölk über uns er- 
scheinen, von denen wir nicht ahnen, was sie thun, 
was sie wollen, die aber — umgossen von sehnstich- 
tigem Abendlicht — mit uns doch nahe verwandt 
sind“ („Süddeutsche Monatshefte“ 1916, Mai). 


Man kann bedauern, dass unsere Zeit dem Bild- 
hauer nicht mehr erlaubt, grosse Idealtypen hin- 
zustellen, die Tausenden zur Erhebung dienen kön- 
nen, aber man würde den Sinn einer Kunst wie 
der Hildebrands doch falsch einschätzen, wenn man 
nur ein Augenvergnügen darin sehn wollte. Es ist 
in einer mittelbaren Art doch auch ein Segen und 
eine Erhebung, die von diesem Lebenswerk auf 
Gegenwart und Zukunft übergeht. Was so an- 
spruchslos lautet: die Wahrnehmung ordnen 
und beruhigen, die Form gross und im Ganzen 
sehn, die Menschen als Schauende in ein sicheres 
Verhältnis zur Natur bringen usw., es sind 
geistige Werte höchster Potenz. Zwar sprechen 
da keine Götterbilder zu uns, aber vor dem Ab- 
bild einer vollkommen gesehenen Welt, wird 
es einem doch auch weit um die Brust. Wie 
viele es sind, die das erfahren haben? — Gleich- 
gültig. Es sind Dinge, deren Wirkung als unver- 
gänglich betrachtet werden muss, weil die Ge- 
setze, nach denen sie geschaffen sind, ewige Gesetze 
sind. 


ADOLF VON HILDEBRAND, DEKORATIVE MALEREI IN SCHLOSS ELMAU 
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MAX PECHSTEIN, LANDSCHAFT AUS FRASCATI, 1913 
MIT ERLAUBNIS VON FRITZ GURLITT, BERLIN 


MAX PEGCGHSTEILN 


VON 


KARL SCHEFFLER 


HI den neueren Malern nimmt Pechstein eine 
merkwiirdige Stellung ein. Im Kreise jener 
Kiinstler, die unmittelbar neben Liebermann, Triib- 
ner oder Thoma stehen, zählt man ihn den Revo- 
lutionären einer neuen Generation zu. Im Kreise 
dieser neuen Generation will man nicht viel von 
ihm wissen. Dort geht es wunderlich zu; es giebt 
verschiedene Gruppen und jede Gruppe schwört 
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auf bestimmte Persönlichkeiten. Pechstein aber 
wird dort wohl gar ein Akademiker genannt. Er 
nimmt eine Stellung ein, zwischen den Arrivierten 
und den Neuerern. Doch weiss er sich in dieser 
Lage sehr wohl zu behaupten und sich mehr und 
mehr zur Geltung zu bringen. Es kommt ihm zu- 
gute, dass er der Kritik mehr Anknüpfungspunkte 
darbietet als gewisse andere Künstler, die von den 
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MAX PECHSTEIN, STILLEBEN, 1913 
MIT ERLAUBNIS VON PRITZ GURLITT, BERLIN 


Eingeweihten als die eigentlichen Vertreter der 
neuen Kunstidee bezeichnet werden. Pechsteins 
Kunst lässt sich kritisch fassen, nicht nur als Äusse- 
rung eines dunklen Triebes, sondern auch von 
seiten der Form und des Handwerks. 

Bevor sie im einzelnen betrachtet wird, emp- 
fiehlt es sich, auf das Wollen zu blicken, das da- 
hinter steht und was darin eine gewisse Allgemein- 
gültigkeit für einen grösseren Kreis junger Künstler 
hat. Grundsätzlich ist anzumerken, dass die Art 
einer Kunst, das ist also die Richtung des Willens, 
das Stilgefühl, überhaupt, nicht kritisiert werden 
kann. Die Art ist stets das Ergebnis eines innneren 
Müssens, ist der freien Wahl entzogen und somit 
ein Stück Schicksal. Kritisieren lässt sich nur der 
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Grad, das ist das Können, 
die Fähigkeit ein Wol- 
len zu realisieren. Die 
Art lässt sich nur insofern 
kritisch betrachten, als 
man untersuchen kann, 
ob sie echt sei. Im Falle 
Pechstein leidet es nun 
keinen Zweifel, dass das 
Wollen dieses Künstlers 
echt ist, dass er muss, 
was er will. Dafür bürgt 
schon die natürliche Ein- 
heitlichkeit seiner Kunst- 
formen. Es bleibt also zu 
untersuchen, welche An- 
triebe ihn beseelen, was 
ihn — und neben ihm 
manchen Genossen 
zwingt, so zu sehen, wie 
er sieht. 

Pechstein geht oflen- 
bar bei der Bildkompo- 
sition in der Regel von 
einfachen, kräftigen Klán- 
gen aus. Es kann ein 
Farbenklang sein, oder 
ein Formenklang, oder 
auch beides zugleich. Der 
Klang wird sinnlich ge- 
nossen bis zur Erregung 
und wird vom Auge 
dann mit Fleiss von der 
Umgebung abgesondert. 
Diese Absonderung hat 
die Wirkung, dass der 
Klang die Phantasie zu sich hinzieht, dass, was 
zuerst nur ein Reiz war, zu einer sinnlich 
geistigen Sensation wird, die alles andere aus- 
schliesst, dass an diesem begrenzten optischen Er- 
lebnis das ganze Lebensgefühl teilnimmt, und dass 
ein ursprünglich nur ornamentalischer Klang in der 
endgültigen Darstellung eine gewisse Wucht und 
Monumentalität gewinnt. In dem Maasse, wie der 
Klang dem Künstler bedeutend wird, wie das Far- 
ben- oder Formenornament in die Sphäre des 
Geistigen emporgehoben wird, erscheint das Ge- 
setz verkörpert — und dadurch kommt in die 
Wirkung etwas Geheimnisvolles. Die Gegenstände, 
woran der Klang geheftet ist, erhalten durch Ab- 
sonderung und Übersteigerung ein unheimliches, 


MAX PECHSTEIN, RETTUNGSBOOT, 1917. NACH EINER SKIZZE AUS DEM JAHRE 1913 
MIT ERLAUBNIS VON FRITZ GURLITT, DERLIN 


MAX PECHSTEIN, WEIBLICHER AKT, 1917 
MIT ERLAUBNIS VON FRITZ GURLITT, BERLIN 


cindringliches Dasein. Sie scheinen von innen 
heraus dramatisch zu leben, sie erscheinen persön- 
lich beseelt. In dem einen, das dargestellt ist, 
scheint alles Ähnliche enthalten zu sein, es wird 
zum Gleichnis. Und je einfacher die Klänge und 
die damit verwachsenen Gegenstände sind, desto 
mehr überzeugen sie. Stilleben drücken darum in 
der Regel das erste starke Formerlebnis am reinsten 
aus, und in komplizierten Figurenkompositionen 
ist der Grundton der Empfindung am schwierigsten 
festzuhalten. 

Diese Art anzuschauen und die Form zu er- 
leben ist eigentlich auch eine Art von Impressio- 
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nismus. Nurwird nicht der Eindruck eines Ganzen 
erlebt, sondern der Eindruck einer Einzelheit. Nicht 
eine kosmische Gesamtstimmung wird mit weitem 
Abstand gemalt — wodurch sich alles Gegen- 
ständliche klein und nebensächlich, der Raum aber 

ross und tief darstellen muss —, sondern es fiillt 
ein Nahbild das ganze Gesichtsfeld aus —, wo- 
durch die Gegenstände gross und wesentlich er- 
scheinen und mehr in der Fläche liegen. Dort 
muss das Einzelne unbestimmt bleiben und in Luft 
und Licht aufgelöst werden, hier wird die stärkste 
Bestimmtheit in Form und Farbe notwendig. Der 
atmosphärische Impressionismus ist im wesentlichen 


MAX PECHSTEIN, DAME VOR DEM SPIEGEL, 1917 
MIT ERLAUBNIS VON FRITZ GURLITT, BERLIN 


eine Mittel- und Hintergrundsmalerei, der so- 
genannte Expressionismus ist vor allem eine Vorder- 
grundsmalerei. Darum ist dem Künstler dieser 
letzten Art das Arbeiten in der freien Natur nicht 
so wichtig; er kann den Klang auch im Atelier 
aufsuchen, er kann das Erlebnis der Anschauung 
in sich nachwirken lassen. Er malt gern das 
Klanghafte der Erscheinung, das im Gedächtnis 
bleibt, man könnte seine Art einen Erinnerungs- 
impressionismus nennen, 

Über das Recht dieses Weges zum Kunstwerk 
ist nicht zu streiten. Er ist so berechtigt wie jeder 
andere, der zum Erfolg führt. Auch im Kleinsten 
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Ausschnitt kann, sowohl optisch wie geistig, ein 
Ganzes sein — wie in jedem Tropfen Meerwassers 
die Bestandteile des ganzen Ozeans enthalten sind. 
Das Göttliche ist überall und ist überall ganz. In- 
sofern haben die Vertreter dieser Richtung dasselbe 
Recht wie die Meister von gestern, nicht weniger 
und nicht mehr. Zu beantworten ist nur die Frage: 
warum sehen grosse Teile der neuen Generation 
so, warum empfinden sie in dieser Weise? Wel- 
ches sind die seelischen Ursachen dieses Sehzwanges? 
Darüber könnte erschöpfend nur Aufschluss geben, 
wer selbst in dieser neuen Sehform als in seinem 
eigensten Element lebt. Dieser Aufschluss fehlt 


noch. Worte wie Religiosität, Mystik und Vision 
sind unzureichend und ungenau. Im wesentlichen 
scheint es so zu sein, dass den Jüngeren das Einzelne 
wieder beseelt vorkommt, dass das Objekt ihnen 
wieder Eigenleben gewinnt und „wesenhaft“ er- 
scheint; eine neue Art von Anthropomorphismus 
geht um. Darüber wird in der Folge wohl noch 
oft zu sprechen sein. 

Sofern diese Empfindungsweise sich nun aus- 
schliesslich künstlerischer Mittel zur Selbstdarstellung 
bedient und nicht philosophisch abirrt, kann ohne 
Zweifel daraus die bedeutende neue Form entstehen. 
Die Bedingung ist aber, dass das sinnlich-geistige 
Erlebnis künstlerisch vollkommen realisiert wird. 
Alles kommt schlechterdings darauf an, ob der Vor- 
gang im Auge und in der Seele in reine Form ver- 
wandelt werden kann, Und da steht nicht mehr die 
Art in Frage, sondern der kritisierbare Grad. 

Der Umstand, dass der Maler bei der geschil- 
derten Arbeitsweise leicht zum leer Ornamentalen 
und äusserlich Dekorativen verführt wird, ist noch 
kein Beweis, der Weg sei falsch. Es ist höchstens 
ein Beweis, dass viel Gestaltungskraft nötig ist, die 
Gefahren zu vermeiden. Die Gefahr, zum Beispiel, 
im Primitiven stecken zu bleiben, das psychologisch 
Ursprüngliche mit dem historisch und ethno- 
graphisch Ursprünglichen zu verwechseln und dabei 
in eine Stidseeinsulaner-Mode hineinzugeraten. Bei 
der geschilderten Arbeitsweise, beim Zurückführen 
der Formen und Farben auf Grundklänge müssen 
notwendig viele Zwischentöne und Zwischenfor- 
men wegfallen. Diese starke Vereinfachung legt 
aber die Verpflichtung auf, die auf das ,,Wesent- 
liche“ zuruckgeführten Farben und Formen un- 
geheuer richtig zu geben — richtig im Sinne des 
Gesetzlichen —, weil sie sonst leichter konventio- 
nell werden als die Farben und Formen einer 
Malerei, die schlimmstenfalls banale Naturtreue 
für sich hat, Die Künstler haben also viel von 
sich selbst zu fordern. Dass sie es thun, ist nicht 
zu leugnen. Viele geben ihr Alles als Einsatz hin 
und erheben sich damit dem Wollen nach ent- 
schieden tiber die meisten der geschickten und kul- 
tivierten Mitläufer des Impressionismus. Diese 
schöne Sittlichkeit genügt aber noch nicht. Ent- 
scheidend ist, eben weil so viel und weil etwas 
Neues gewollt wird, die Kraft der Realisation. Das 
heisst: die Fähigkeit, das sinnlich-geistige Erlebnis 
in solche konkrete Kunstformen zu verwandeln, dass 
diese im Betrachter ein ähnliches Erlebnis auslösen. 
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Wenden wir uns nun der Person und den Ar- 
beiten Max Pechsteins zu, die zu diesem Exkurs 
angeregt haben. 

Der Künstler ist im Jahre 1881 in Zwickau 
geboren und verleugnet nicht jene Eigenart aller 
Sachsen, die als ein Denken im Grundsätzlichen, 
als Prinzipienstrenge zum Ausdruck kommt und 
die im Wesen so verschiedenartig und verschieden- 
wertig doch arbeitender sächsischer Künstler wie 
Max Klinger und Curt Herrmann, Otto Greiner 
und Sascha Schneider, Zwintscher und Gussmann 
nachweisbar ist. Dieses Denken im Grundsätzlichen 
führt in allen Fällen zur Stilidee und zu einer ge- 
wissen Wissenschaftlichkeit der Arbeitsweise. Auch 
bei Pechstein. Dieser kommt vom Kunstgewerbe 
her. Er war Schüler der Dresdener Kunstgewerbe- 
schule, sein Lehrer war Gussmann. Dessen recht 
akademische Dekorationsmalerei und anspruchs- 
volle, eigentlich nur im grossen Format liegende 
„Monumentalität“, überhaupt das berufsmässig 
Kunstgewerbliche hat Pechstein aus eigener Kraft 
bald überwunden. Aber während er es überwand, 
hat es sich doch in einigen Punkten, wie es so geht, 
mit seinem Wesen auch innig verbunden, Er weiss 
jetzt, was Monumentalität und Wahrheit ist, aber 
er verfällt immer noch ein wenig dem Dekorations- 
mässigen; er steht durchaus innerhalb der reinen, 
der zweckfreien Kunst, lässt aber dann und wann 
deutlich auch noch eine Neigung zum Kunstgewerb- 
lichen sehen. Ja, vielleicht ist dieses ein Teil seiner 
besten Kraft. In Pechsteins Natur ist eine gewisse 
Urwüchsigkeit, eine gewisse freie Derbheit; diese 
Kraft verlangt scheinbar nach einer energievolleren 
Bethätigung, als die Staffeleimalerei sie bieten kann. 
Wie dem aber sei: jedenfalls hat Pechstein die 
kunstgewerbliche Lehre ausserordentlich vertieft 
und auf ein neues Niveau gehoben. Diese Arbeit 
der künstlerischen Vertiefung hat er ganz allein ge- 
leistet, getragen nur von den vielen Anregungen 
der Zeit, neben jenen Dresdener Genossen, die 
einen ähnlichen Entwicklungsgang durchgemacht 
haben und sich später mit ihm in der Vereinigung 
„Brücke“ zusammengethan haben: Heckel, Kirchner, 
Schmidt-Rottluff, Otto Müller. Die Entscheidung 
über die künstlerische Zukunft ist wohl schon in 
Dresden getroffen worden; endgültig befestigt hat 
sie sich aber in Italien, wohin Pechstein im Herbst 
1907 fuhr, nachdem er in Dresden den Rompreis 
erhalten hatte. Entschieden hat der junge Maler 
sich angesichts der Fresken Giottos, Piero della 
Francescas und Masaccios, angesichts der Eindrücke 
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in Siena, Pisa und vor den Resten etruskischer 
Kunst. Vor diesen Werken hat er gestanden wie 
noch wie viele andere Maler seiner Generation und 
hat dort seinen Instinkten die Bestätigung geholt, 
wie einst die Nazarener vor Raffael. Wenn Italien 
manchem Rompreisträger vorher gefährlich ge- 
worden ist, so war es für Pechstein das rechte 
Studiengebiet, Sein Instinkt schied mit Sicherheit, 
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was seiner Art wesentlich und was ihr unwesent- 
lich ist, Weil in seinem Talent ein ausgesprochener 
klassizistischer Zug ist. In den Bildern Pechsteins 
ist immer ein gewisses Pathos und zuweilen sind 
darin auch Spuren eines idealistischen Formalismus. 
Er betont das Konstruktive, bevorzugt einfache 
starke Farbenklänge und es sind die Bildflächen klar 
nach festen Kompositionsgesetzen aufgeteilt — alles 
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Eigenschaften, die auf die frühe italienische Kunst 
zurückweisen. Darum ist verständlich, dass Italien 
für Pechstein zum Erlebnis geworden ist, und dass 
es ihn gedrängt hat, dieses Land später, in den 
Jahren 1911 und 1913, nochmals aufzusuchen. Im 
Jahre 1908 fuhr er von Italien unmittelbar nach 
Paris. Dort hat er dann viel gesehen und für 
sich gearbeitet, ohne sich aber einem bestimmten 
Kreis oder einzelnen Künstler anzuschliessen. Die in 
der Folge entstandenen Bilder machen es wahr- 
scheinlich, dass Delacroix und Cezanne Eindruck 
auf ihn gemacht haben, dass ihr Beispiel geholfen 
hat, den heimlichen Klassizismus zu mildern und 
der Malerei Geschmeidigkeit und mehr Naturgefühl 
zu geben. Im Herbst 1908 ist Pechstein nach 
Berlin gekommen. Dann sind seine Arbeiten in 
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den Ausstellungen aufgetaucht 
und haben die Offentlichkeit 
oft leidenschaftlich beschäftigt. 
In den Sommermonaten der 
nächsten Jahre hat der Künstler 
in Ostpreussen am Meer, auf 
der Kurischen Nehrung gemalt. 
Dort lernte er den jüngst ge- 
fallenen Dichter Walther Hey- 
mann kennen, der ihm in der 
Folge eine Monographie ge- 
widmet hat.* Das Arbeiten 
am Meer und in den Dünen 
vor der Natur hat ihn sehr ge- 
fördert. Der Zwang, den Ein- 
druck unmittelbar in Kunst- 
formen zu Übersetzen, hat die 
Erfahrung entscheidend be- 
reichert und hat manches 
Ideenhafte in ein Erlebnis des 
Auges verwandelt. Deutlich 
spürt man vor den Bildern 
dieser Zeit, wie sich das Talent 
entfaltet und selbständiger wird 
und wie diese Sicherheit auf 
das Empfindungsleben günstig 
zurückwirkt. Ein neu gewon- 
nenes Selbstbewusstsein hat es 
dann auch ermöglicht, dass 
Pechstein sich mit freierem 
Bewusstsein wieder Aufgaben 
halb kunstgewerblicher Art zu- 
wandte, Einige Glasfenster, 
die von Gottfried Heinersdorff 
bestellt und ausgeführt worden 
sind,** gehören zu den besten Leistungen der 
neueren dekorativen Kunst. Und es fallen in diese 
Zeit ebenfalls jene Wandmalereien für ein Speise- 
zimmer eines Zehlendorfer Landhauses, wovon an 
seinem Ort bereits einmal eingehend gesprochen 
worden ist.“ Im Jahre 1914 hat Pechstein eine 
Gauguinreise in die Südsse unternommen. Da 
der Krieg ausbrach, musste sie jäh aufgegeben 
werden. Unter abenteuerlichen Umständen ist der 
Künstler heimgekehrt und dann Soldat geworden. 
Doch hat er auch in diesen Kriegsjahren Zeit ge- 
funden, zu malen. Und diese letzten Arbeiten sind 
nun auch seine besten. Das äusserlich Fremdartige, 


* Im Verlag von R. Piper & Co,, München. 
Abbildung K. u. K., Jahrgang X, Seite 111. 
„* Abbildungen und Text K. u. K., Jahrg. XI, S. 365 fl. 
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das die Stidseereise in die Produktion zu bringen 
drohte, ist schnell wieder verschwunden. Nur ein 
paar Erinnerungen, die nicht leicht zu tiberzeugen 
vermögen, spuken nach, Vor den letzten Bildern 
ist eine nachdrückliche Annäherung an die Natur 
festzustellen; und eben dadurch hat sich die Fähig- 
keit der Realisation gesteigert. Die Arbeitsweise 
ist klarer geworden, Sie ist hier und dort sogar 
geistreich, wie in dem Knabenbildnis „Frank“, 
das im vorigen Heft, zum Aufsatz tiber die Freie 
Sezession, abgebildet worden ist. Wie dort die 
Horizontale betont worden ist, um den Eindruck 
des Ruhenden zu verstärken, wie die Gestalt des 
Knaben auf dem Ruhebett formal und auch geistig 
mit dem figurierten Tapetenhintergrund in Zusam- 
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menhang gebracht ist 
und wie das auf Gelb 
und Grün gestimmte 
Kolorit abgewandelt 
ist: das zeugt von einer 
nicht gewöhnlichen 
Kraft, Empfindung in 
Form zu verwandeln. 
Auch in dem Damen- 
bildnis vor dem Spie- 
gel, in dem Stilleben 
und vor allem in den 
abgebildeten Zeich- 
nungen ist eine ur- 
wüchsige Kraft, die 
dem Klassizistischen 
zuneigt, geistreich ge- 
worden. In allen neue- 
ren Bildern ist ein 
Punkt, von dem ein 
starkes Leben ausgeht, 
wo die Erscheinungen 
mit Erfolg auf ihre 
Grundelemente zu- 
rückgeführt sind. Vor 
den Abbildungen ist 
das nicht leicht nach- 
zuprüfen, weil das 
Wesentliche bei Pech- 
stein meistens in der 
Farbe liegt. Zu hüten 
hat Pechstein sich vor 
dem allzu Summari- 
schen, das leicht zu 
einer gewissen Leer- 
heit verführt. Das wird 
aber um so eher möglich sein, als er nicht nur einen 
starken Sinn für Farbe bekundet, sondern als aus 
seinen Bildern und vor allem auch aus den Zeich- 
nungen ein natürlicher Sinn für die Bewegung 
spricht. Mehr und mehr dringt in das Monumen- 
talitätsprinzip des Gussmannschülers und Giotto- 
schwärmers das Leben mit seiner Fülle und die 
unmittelbar aus Empfindungen abgeleitete Form; 
es scheint, dass die Zeit vorüber ist, wo dieser 
Klangsucher mit der Natur im Streite lag. 
Abschliessendes über Pechsteins Talent und 
Produktion ist noch nicht zu sagen. Man sagt 
leicht zu viel oder zu wenig. Abschliessendes ist 
aber auch gar nicht am Platz. Wahrscheinlich wird 
dem Künstler noch manches missglücken, die 


Tendenz wird ihm noch manchen Streich spielen; 
im ganzen aber scheint er die Gefahren, die in seiner 
Art des Schaffens nun einmal liegen, überwunden 
zu haben. Unter den neueren Künstlern steht er 
recht persönlich da, erfreulich durch Entschlossen- 
heit, Bestimmtheit und Aufrichtigkeit, auffallend 
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durch eine ehrliche Handwerksgesinnung, achtung- 
gebietend durch nattirliches Talent und geschickte 
Formbeherrschung. Ein Kiinstler, der so leiden- 
schaftlich auf die Gestaltung wesentlicher Natur 
und endgiiltiger Formen aus ist, hat zweifellos 
Zukunft. 


M HW AN 
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DEUTSCHE MALEREI IN DER SCHWEIZ 


VON 


HANS 


ie grosse Hodler-Ausstellung im Züricher 

Kunsthaus wurde durch eine ,,Ausstellung 
deutscher Malerei, neunzehntes und zwanzigstes Jahr- 
hundert“ abgelöst. Fünf Wochen dauerte sie bei sehr 
lebhaftem Besuch. Hundertsechzig Nummern sind 
zusammen gekommen. Auf fünfunddreissig Künst- 
ler verteilten sie sich. Aus dem Gute öffentlicher 


Sammlungen — in Dresden, Leipzig, Frankfurt, 
Bremen, Hamburg, Magdeburg, Düsseldorf, Darm- 
stadt, Mannheim, Wiesbaden — wie aus dem Be- 


sitze privater Sammler in Deutschland (wozu einiges 
wenige aus der Schweiz hinzukam) und auch aus 
den Ateliers der Künstler war die Kollektion gebildet 
worden. Nur weniges ging seiner Entstehung nach 
hinter 1850 zurück. So drei Bilder von Ludwig 
Richter, Landschaften mit figtirlicher Staffage aus 
jener entscheidenden Zeit, da er, von dem charakte- 
ristischen Reiz der deutschen Natur getroffen, von 
der bis dahin ausschliesslich gepflegten italienischen 
Landschaft sich wegwandte zur liebevollen, innig ge- 
fühlten Schilderung der heimischen Natur und das 
„fast krankhafte“ Heimweh nach dem Süden abthat. 
Ferner drei von den sechs vorgeführten Arbeiten 
Adolf Menzels: neben zwei landschaftlichen Vor- 
würfen, dem prächtig weiträumigen „Am Kreuzberg 
bei Berlin“ und dem „Garten des Justizministeriums“ 
mit seiner reichen Feinheit der Grün-Nüancen das 
geistreich vornehme Interieur „Die Störung“ mit 
seinem warmfarbigen Lichtzauber. Von den fünf 
Spitzweg, die in einem kleinen Kabinett ein artiges 
Sonderdasein fristen durften, gehörte der eine, „Ver- 
dächtiger Rauch“, just der Zeit der Halbjahrhundert- 
wende an; es ist jenes Bildchen, dessen Fernsicht 
uns malerisch mehr interessiert als der nach dem 
Feuer ausspähende behagliche alte Vogel- und 
Kakteenliebhaber. 

Auf eine eindrucksame Repräsentanz guter, 
qualitätsvoller deutscher Malerei, wie sie hauptsäch- 
lich von den sechziger Jahren an in die öffentliche 
Erscheinung tritt, war das Abschen der Ausstellung 
gesichtet. Man hätte ihr mit Liebermann und 
Malern wie Corinth und Slevogt, die seit 1900 in 
Berlin schaffen, einen Abschluss geben und damit 
dem Impressionismus gewissermassen das letzte Wort 
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lassen können. Man hat das nicht gethan, son- 
dern mit löblicher Gerechtigkeit auch die neueste 
Strömung berücksichtigt, die sich auf den recht 
vieldeutigen Namen Expressionismus behaften lässt, 
und dem individuellen Ausdrucksbedürfen des 
Künstlers nach Farbe und Form den Primat zuer- 
kennt. Eine Vertretung mit zwei Dutzend Arbeiten 
ist dieser Richtung gegönnt worden. Man hat 
Bilder von Beckmann und Rösler und Carl Hofer 
in die Nachbarschaft dieser Ausdruckskünstler ge- 
hängt, freilich nicht in die der radikalsten. Diese, die 
Marc, Macke, Nolde, Pechstein, Schmidt-Rottluff, 
sprachen sich in einem grossen Saal als Allein- 
herrscher aus. 

Eine leidenschaftliche Phantasie-Landschaft Ko- 
koschkas, der ja in Deutschland mehr Verständnis 
für seine Kunst gefunden hat, alsin seiner österreich- 
ischen Heimat, hing zwischen zwei ehrlich aus dem 
Geist des Impressionismus gebornen Landschaften 
Röslers: psychisch-ktinstlerisch zwei sehr getrennte 
Welten. Aber überhaupt: von dieser Abteilung der 
modernsten Stürmer oder Sturm-Künstler — das em- 
pfand man in dieser Ausstellung besonders stark — 
gilt, wenn man an das Kunstwollen und -vollbringen 
der Menzel, Leibl, Liebermann, der Thoma und Trüb- 
ner, der Feuerbach und Marces denkt, in einem fast 
unheimlichen Sinn der Worte: es beginnt eine neue 
Ordnung. Die Zukunft, eine dunklere, rätselvollere, 
als vielleicht je eine da war, wird über ihre Lebens- 
fähigkeit und Amalgamierungskraft zu entscheiden 
haben. 

Deutscher Süden und Norden, München und 
Berlin: die beiden grossen Ströme in der deutschen 
Malerei des neünzehnten Jahrhunderts machte die 
Ausstellung deutlich sichtbar. Daneben dann auch 
die Auseinandersetzung deutscher Künstler mit 
Italien, das sie als das Lebenselement und die Vor- 
bedingung ihrer Kunst empfanden. Feuerbach und 
Hans von Marées waren unmittelbare Nachbarn im 
Züricher Kunsthaus, thronten gewissermassen iso- 
liert für sich. Inmitten stolz-kühler Feuerbache: 
der majestätisch sich entfaltenden Nanna im weissen 
Mantel vorpompejanischrotem Grunde, dem Mando- 
lienenspieler, dem grossen Profilkopf der Nanna 
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(1861), dem Selbstporträt in Braun, mit der 
Zigarette (einem Bilde, das später durch Legat in 
den Besitz der Züricher Sammlung übergehen wird): 
inmitten dieser vornehm-gemessenen Werke glühte 
seltsam tief ein nicht sehr grosses Bild von Marées 
auf: drei nackte Männer, zwei beieinander stehend, 
der dritte sinnend sitzend, verschiedene Ansichten 
desselben Modells, ohne alle besondere motivische 
Aufmachung, fest geschichtet in ihrem Bau, farbig 
geheimnisvoll schön verbunden mit der Natur, dem 
Baumwerk rechts, dem Blick links in die abend- 
farbensatte bergige Ferne — ein Klang von Gelb- 
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braun, Blau in feierlicher In- 
tensität. Wie fast genrehaft 
bei aller Überlegtheit der Kom- 
position und trotz der aufs 
Grosse gerichteten Formge- 
bung erscheint neben einem 
solchen Bilde, das von allem 
speziellen Inhalt absieht und 
sein Gesetz nur von dem rein 
künstlerischen Problem: der 
nackte Mensch im Zusammen- 
hang und Zusammenklang mit 
der Natur empfängt, wie fast 
genrehaft wirkt etwa Feuer- 
bachs Mandolinenspieler. Das 
Selbstporträt von Marces von 
1862, im Aufblick zu Rem- 
brandt gemacht, und ein Para- 
digma jener Werke aus der 
zweiten Hälfte der sechziger 
Jahre, über denen ein Hauch 
vom Zauber Giorgiones liegt, 
„Kinder mit Hund“ mit weich 
und warm schimmernden Hel- 
ligkeiten, gaben weiterhineinen 
Begriff von der Malerpotenz in 
Marées. Gerne begegnete man 
neben den figürlichen Werken 
Feuerbachs der Landschaft mit 
Brücke (von 1873), in der 
die Natur zu grösster roman- 
tisch orchestrierter Aussprache 
kommt, und die von einem 
Sturm- und Gewittertempera- 
ment erfüllt ist, das sich in 
dem grellen Staccato des Licht- 
und Schattenwechsels höchst 
eindrücklich geltend macht. 
Von Wilhelm Leibl im 
ersten Saal der Ausstellung trat man im zweiten, 
grössten zu einer ausserordentlich reichen Ver- 
tretung Hans Thomas’ und Wilhelm Trübners. Der 
letztere kam dann in einem folgenden Kabinett 
nochmals zum Wort, und mit ihm Karl Schuch. 
Die neun Werke Leibls rekrutierten sich, mit Aus- 
nahme des kleinen köstlichen Interieurs mit der 
sitzenden jungen Bäuerin, „In Erwartung“, aus Por- 
träten des Künstlers, die für die verschiedenen 
Manieren seines malerischen Vortrags aufschluss- 
reich sind, für den Stil der siebenziger Jahre 
wie den der neunziger Jahre. Die erstaunliche 


Meisterschaft des sicher beherrschten Handwerks, 
die prachtvolle Einheit von Zeichnung und Malerei 
erhielten durch diese Proben ihre tiberzeugende 
Illustration. Und dass aus der Treue der Natur 
gegentiber auch das Seelische gleichsam als etwas 
Selbstverständliches herausspringt — wie es Leibl 
selbst aus ästhetischen Glaubenssatz formuliert 
hat —: das mochte etwa des Porträt Seeger aus 
dem Jahre vor Leibls Tod eindrücklich erhärten. 
Höchst stattlich und vielseitiger als Leibl rückte 
Wilhelm Trübner auf, volle sechzehn Nummern 
entfielen auf ihn, und die Linie führte von der 
weichgleitenden, schmiegsamen Tonfeinheit des 
Mädchens mit japanischem Fächer und der Land- 
schaft Herrenchiemsee bis zu den saftig-grünen, 
lichtstarken Bildern, die dem Schloss Hembach und 
dem Stift Neuburg gelten, machte auch nebenbei 
mit dem Trübner bekannt, der, von Böcklin zeit- 
weise verführt, mit weiblichen Zentauren und 
verliebten Satyrn sich einliess oder gar nach der 
höchsten mythologischen Dramatik, wie der Feuer- 
bach der „Amazonenschlacht“, greifend an einen 
Titanenkampf sich wagt, bei dem ihn das Anstürmen 
der Graunüancen, im Rossegefährt des Blitze- 
schleuders und in den Wolkenmassen, gegen das 
Braun und Gelb und Rot der nackten Muskelleiber 
als Maler wohl am meisten interessierte. Unter 
den Landschaften aus den neunziger Jahren fesselte 
nicht zuletzt „Kloster Seeon mit der Telegraphen- 
stange“ durch die klare Schönheit des Räumlichen 
und Farbigen. Ein entztickendes kleines Werk ist 
die 1876 — im selben Jahr, das ein Meisterstück 
wie die „Rothaarige Dame“ mit dem Pelzkragen 
entstehn sah — gemalte Bürgermeisterstube in 
Wessling; in diesem Interieur ist mit durchweg 
malerischen Mitteln die reinste Intimität gewonnen. 
Zu Leibl und Trübner gehört Karl Schuch, der 
Wiener, Eine Landschaft vom Wesslinger See, 
ebenfalls 1876 geschaffen, giebt von seiner Kunst 
der Naturschilderung einen ebenso hohen Begriff 
wie die besten seiner Stilleben, in denen sich eine 
wundervolle Sinnlichkeit der farbigen Anschauung 
mit feinster Sensibilität des Geschmacks verbindet; 
die farbige Einheitlichkeit dieser Landschaft, die 
delikate Ausgeglichenheit in ihrem ganzen male- 
rischen Aufbau wecken Bewunderung. Zum Lob 
von Stilleben wie dem mit den Trauben, dem mit 
dem Fasan, dem mit der Käseglocke braucht an 
dieser Stelle nichts vorgebracht zu werden; das 
sind bleibende Ruhmesthaten deutscher Malerei des 
neunzehnten Jahrhunderts. 


Mit gutem Bedacht war Hans Thoma nur mit 
Bildern — elf an der Zahl — vom Ende der sechziger 
bis Anfang der neunziger Jahre vertreten, ausschliess- 
lich mit solchen, die den Maler in Thoma zu seinem 
Rechte verhalfen, ein Bild seiner unverschütteten 
ehrlichen schlichten Kunstart gaben. Mit Ausnahme 
des 1871 gemalten tonschönen, stillen Porträts seiner 
Schwester waren es lauter Landschaften, und wenn 
man im selben Saale die drei schon erwähnten 
Landschaften Ludwig Richters aufgehängt hatte, um 
den Zusammenhang zwischen der Naturanschauung 
Richters und Thomas ftihlbar zu machen, so waren 
Werke wie die Schwarzwaldlandschaft von 1867 
mit der neuesten Kinderstaffage, aber auch das 
Schwarzwaldthal 1880, mit dem Hollunderbusch 
im Vordergrund, wohl geeignet, dieses seelische 
Verhältnis zu beleuchten, wenn auch freilich nach 
der Seite des rein Malerischen die Parallele nicht 
standhält. Köstliche Bilder wie der „Rhein bei 
Säckingen“ (1870), undder Obstgarten (von 1872), 
in welches Bild Thoma den ganzen feierlichen 
Zauber eines alten deutschen Stadtchens hineingemalt 
hat, machten dem bekannten „Rheinfall bei Schaff- 
hausen“ (1876) in Bezug aufeinheitliche malerische 
Haltung siegreiche Konkurrenz (wobei man freilich 
wissen möchte, ob die Bläue des Himmels und ge- 
wisse blaue Schatten im Wasser nicht späterhin 


ihre stärkere Farbigkeit erhalten haben); man emp- 
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fand dies vielleicht noch um so mehr, weil der 
1883 gemalte „Rhein beiLaufenburg“ eine Kraft der 
Zusammenfassung und wesenhaften Vereinfachung 
in der Wiedergabe des Wassers wie der dunkel- 
mächtig gegen den Himmel gestellten Häusermasse 
zeigt, die wahrhaft zwingend wirkt. Hier, wenn 
irgendwo bei Thoma, spürte man Kraft von der 
Kraft Courbets. Zwei schlicht gefasste Landschaften 
mit italienischen Motiven gaben von der prunklos- 
ehrlichen Art, mit der Thoma die südliche Natur 
geschen hat, eine sympathische Vorstellung. 

Unter den Porträten Lenbachs, die wir zu sehen 
bekamen, stand obenan das meisterlich breit hin- 
gesetzte, vollblütige des Barons Liphardt, Franz Stuck 
machte mit einem gelben Bacchanal (1905) in 
Münchener Faschingsrhythmik seine Aufwartung. 
Toni Stadler liess man — im Grund überflüssiger- 
weise — mit drei kleinen Landschaften zum Worte 
kommen. Alb. von Hellers unstreitig virtuoses 
Können wurde durch sechs Arbeiten aufschlussreich 
belegt. Hugo Habermann war mit drei Arbeiten 
aus den siebenziger und achtziger Jahren vertreten, 
die eigentlich von dem Habermann, wie er uns jetzt 


geläufig ist, kein zureichendes Bild geben, wenn 
auch indem Ateliersbildvon 1882 der neue Stil farbig 
sich ankündigt. Die Lehre Pilotys gab das skizzen- 
haft gebliebene Historienbild der,,Rede Marc Antons 
an Cäsars Leiche“, eine malerisch geschickt angelegte 
in starke Bewegung gebrachte Theaterszene. Einem 
Pilotyschüler begegnet man denn auch bei Faber 
du Faur, der mit zwei Bildern orientalischen Inhaltes 
vertreten war, Fritz v. Uhde hatte sich mit einem 
weiblichen Porträt begnügen müssen, das bei aller 
Tiichtigkeit doch noch keinen genügenden Maassstab 
für sein Können abgab. 

Im selben Saal wie die Keller und Habermann 
und Uhde hatte man Lovis Corinth untergebracht, 
und sein „Mädchen vor den Spiegel“ belegte noch 
deutlich den Zusammenhang mit der Münchener 
Braun- und Tonmalerei. Die vier andern Werke 
des Künstlers repräsentierten dann ausnahmslos die 
Zeitnach 1900, also nach seiner Übersiedlung nach 
Berlin; der „blühende Garten“ von 1904 klingt 
herrlich bei alter Lebendigkeit des Farbigen noch 
ungemein zahm neben den zwei Stilleben von 1910 
und 1917 mit ihrer üppig und stfirmisch rauschenden 
hellen Farbigkeit; dafür wirkt in ihm eine feine 
Intimität, die man dankbar geniesst. Das Riviera- 
Bild (1913) fängt einen meridionalen Eindruck im 
geschickten Ausschnitt bravourhaft ein. 

Die stärkste Vertretung hat man in der Aus- 
stellung mit gutem Rechte dem Siebzigjährigen 
gegönnt, der Berlin den Prinzipat der modernen 
Malerei errungen und behauptet hat: Max Lieber- 
mann. Als den Fortsetzer und Vollender dessen, 
was Adolf Menzel schon in erstaunlich frühen 
Jahren für die deutsche Kunst hätte werden können, 
wenn — ja wenn eben (abgesehen von der Indi- 
vidualität Menzels) die Zeit dazu schon gekommen 
gewesen wäre, ist Liebermann charakterisiert und 
eingereiht worden. Wir sagten schon, dass Menzel 
mit einigen dieser ausweisenden Arbeiten vertreten 
war; es sei noch beigefügt, dass aus den sechziger 
und achtziger Jahren zwei seiner glitzernd geist- 
reichen Fest-Impressionen mit geschmückten Men- 
schen, Uniformen und flutendem künstlichen Licht 
ihre Ausstellung gefunden hatten. Liebermann 
lernten wir kennen in zwanzig bezeichnenden Wer- 
ken, von den „Konservemacherinnen“ bezw. einer 
wundervollen Skizze zu dem Bilde (1873) bis zu 
dem prächtigen „Selbstporträt von 1913“, in dem 
die Energie und Knappheit des Vortrags mit der tem- 
peramentvollen Schärfe und geistreichen Lebendig- 
keit der Charakteristik zu zwingender Einheit sich 
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zusammenschliessen. Neben diesem beherrschen- 
den Bildnis steht fast ebenbürtig das von Georg 
Brandes. Das Verwachsensein des Künstlers mit 
Holland, der Heimat seines Lieblings Hals, kam 
aus vortrefflichen Landschaften aufs genussreichste 
zum Bewusstsein. Der fabelhaften Frische und Be- 
hendigkeit im Fixieren der Impression, die auf den 
kürzesten und dabei saftvollsten Ausdruck gebracht 
wird, folgt das Auge mit immer neuem Vergnügen, 
ja mit einer freudigen Spannung. In der Darstellung 
des bewegten Lebens wird man Gradunterschiede 
machen dürfen: sie überzeugt zum Beispiel in den 
sprühend geistreich gemalten „Polospielern“ in 
ganz anders hohem Maasse als etwa in „dem Korso 
auf dem Pincio“, 

Mit Liebermann, den einmal in solcher Aus- 
führlichkeit und Qualität in Zürich vertreten zu 
sehen, als ein besonderer Gewinn der Ausstellung 
bezeichnet werden darf, war Max Slevogt vereinigt 
worden. Auch er vorzüglich und nach den ver- 
schiedensten Seiten seiner reichen Begabung hin 
instruktiv zur Anschauung gebracht. Da sah man 
Tierstticke, wie die „schwarzen Panther im Käfig“ 
und die „fressende Löwin“, „zwei Erdbeeren-Still- 
leben“ und die exotisch schimmernden „Vogel- 
bälge“, die prächtigfrische „Hartschierwache“, ein 
Menzelscher Vorwurf in herzhaft impressionistischer 
Version, das nach Erfindung und malerischer Ver- 
wirklichung kostbare Don Quixote-Bild („Ein- 
bruch in die Schafheerde“) und die geheimnis- 
voll-funkelnde „Tausend und eine Nacht-Phan- 
tasie“, daneben dann eine „pfälzische Landschaft“, 
in der Erde und Himmel farbig verwachsen und 
ein paar Ockeraccente gerade so pikant verwertet 
sind wie auf Liebermanns herrlichem „Dünen- 
abhang“ (1908), und wiederum als neue Vision 
und neue malerische Eroberung zwei Afrika-Bil- 
der: die „Lybische Wüste mit dem gelagerten 
Kamel“ und die farbig mit souveräner Sicherheit 
aufgebauten, ganz in heisse Sonnigkeit getauchten 
»Sudanesen im Kahn“ — zwei meisterliche Ar- 
beiten. Was aber Slevogt als Porträtmaler zu leisten 
vermag, wie er sein erstaunliches Können mit 
vollem Künstlerrecht in den Dienst lebensvoller 
geistiger Charakteristik stellt, das erwies das Bild- 
nis Ansorges. Was Liebermann und Slevogt für 
die deutsche Malerei unserer Tage und die europä- 
ische Malerei überhaupt bedeuten: das hat dieser 
Saal der Zürcher Ausstellung mit allem wiinsch- 
baren Nachdruck deutlich gemacht. Eine gerade 
in dieser Hinsicht schon lange in den Kunstkreisen 


Ziirichs schmerzlich empfundene Liicke ist damit 
äusserst glücklich ausgefüllt worden. 

Von Berliner Künstlern waren noch Arthur 
Kampf, unter anderem mit seiner bekannten (zu 
grossen) „Theaterloge“ und Konrad von Kardorff 
mit einem pastos gemalten leuchtenden „Stein- 
bruch“ vertreten. Auch Kalckreuth sei in diesem 
Zusammenhang noch erwähnt; man hat aber von 
Zürcher Ausstellungen her Sympathischeres und 
Bedeutenderes von dem Künstler im Gedächtnis 
behalten, als was wir in dieser Ausstellung zu sehen 
bekamen. 

Bei Waldemar Rösler und Max Beckmann lernte 
man an tüchtigen Beispielen das Weiterschreiten 
über Liebermann hinaus kennen, wenn auch nament- 
lich in einem Bilde wie Beckmanns „Schiffbruch“ 
klar genug zu Tage tritt, was er dem Meer- und 
Strandmaler Liebermann verdankt. Aber durch das 
Figürliche kommt in ein solches Bild eine neue 
Orientierung nach einem Geistigen, nach einem 
Beziehungsvollen, fast Symbolischen, was Lieber- 
manns Sache nie war. Auch in Röslers „Land- 
schaft mit Karren“ glaubt man etwas von einer 
wenn man will romantischen Ausdeutung des Natur- 
eindrucks zu spüren, aber durchaus in der Sprech- 
weise des Impressionismus. Die Wendung auf ge- 
steigerten Ausdruck hin durch das Mittel reich be- 
wegter Farbigkeit kennzeichnet den neuen Malstil 
Karl Hofers. Wie weit rücken wir bei diesem 
Deutschrömer (der freilich seither in Paris sich 
stark gewandelt hat) von der Bildwelt des Hans 
von Martes ab! 

Reine Ausdruckskunst bietet uns Kokoschka. 
Sein Selbstporträt führt tief in Seelisches hinein; 
aus all den wilden und doch von einem hohen 
Können sicher beherrschten Farbenströmen wächst 
ein Mensch heraus von einer unvergesslichen 
Lebendigkeit des Psychischen. Man begegnet sonst 
unter den ausgestellten Arbeiten der Expressionisten 
und der bewussten Primitivisten keinem Bildnis. 
Wohl aber werden von Malern wie Karl Caspar 
und H, Nauen die sonst so sehr in den Hinter- 
grund geratenen religiösen Themata wieder zu 
Ehren gezogen, wobei man einer fest aufgebauten 
Komposition wie dem „barmherzigen Samariter“ 
Nauens eine höhere künstlerische Stufe anweisen 
wird als den etwas leeren drei Bildern Caspars, 
die uns zur Ekstase des „Johannes auf Patmos“ und 
dem betend hingeworfenen „Christus am Ölberg“ 
führen. Einer der Wegmacher der neuesten Kunst- 


stellte sich mit zwei Arbeiten vor, von denen 
namentlich das „Stilleben mit dem gelben Majolika- 
pferdchen“ eine leuchtende dekorative Farbigkeit 
entfaltet; auch bei dem zweiten Bilde, „Männchen 
und Weibchen“, wird das Auge den Zugang leich- 
ter finden als der Geist; ob die „Weddas“ un- 
gefähr so aussehen, weiss ich nicht; aber putzig 
sind diese Vertreter einer von der Tierheit zur 
Menschheit sich vorwärts tastenden Entwicklung 
auf alle Fälle anzusehen; man geht dabei ganz be- 
deutend hinter die Noa Noa-Welt zurück. M. Pech- 
steins saftig-fette weibliche Akte, in exotische Natur 
farbig wirksam eingebettet, überragten fein ein 
Naturphänomen farbensymbolisch ausdeutendes 
„Monsunbild“ und sein blaues „Stilleben“. Franz 
Marc und Aug. Macke, wie Rösler der Kunst durch 
den Krieg grausam geraubt, waren gut vertreten. 
Marc, der in einem leuchtenden „weiblichen Akt 
mit gelber Katze“ noch keine Ansprüche an eine 
besondere Einstellung des Beschauers macht, weist 
sich, man mag sich zu der künstlerischen Formu- 
lierung im übrigen stellen wie man will, in dem 
amiisanten „Affenfries“, dem „Mandrill“ und „den 
Rehen im Schnee“ über eine unleugbare Kultur 
des farbigen Sehens aus und ein feines Gefühl lebt 
in der Wiedergabe der charakteristischen Bewegung. 
Aug. Mackes farbenbunter, von Humor erfüllter 
„Zoologischer Garten“ und seine geistreich-hurtige 
Impression „Die Araber“ lassen sich ohne Klausel 
geniessen, was man von Schmidt-Rottluffs „Land- 
schaft“ mit (windschiefen) Häusern nicht behaup- 
ten kann; die rein dekorative Stärke des Eindrucks 
braucht deshalb nicht geleugnet zu werden. In 
Erich Heckels „Kanalansicht“ ist die farbige Orga- 
nisation recht wirkungsvoll in den Dienst der Stim- 
mung gestellt; in dem grossen Gemälde „Betende“ 
dagegen erscheint das Seelische künstlich verzerrt 
und unwahr. Hans Purrmanns „Stilleben“ klingen 
durchaus nicht revolutionär; sie haben eine lichte, 
festliche Farbigkeit und ihre ganz besondere Ton- 
skala; der Raum darf bei ihm als bedeutsamer 
Faktor mitsprechen. Schliesslich eine Malerin: 
Paula Modersohn-Becker (+ 1907): nichts von 
Worpswederei ; Gauguin hatte ihr mehr zu 
sagen; man denkt an ihn vor der figürlichen 
allegorischen Komposition des von zwei Diene- 
rinnen eingefassten „stehenden Mädchens mit 
Orangen“; die Farbe von einer verhaltenen Wärme, 
das Ganze an einen vornehmen Gobelin erinnernd. 
Bei dem „Stilleben“ ist der Eindruck Cezannes 


richtung, Emil Nolde, der jetzt Fünfzigjährige, «unverkennbar, aber recht selbständig verarbeitet. 
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Starkfarbig leuchtend dann entfaltet sich die „Frau 
mit Papagei“. 

Bleibend Wertvolles wie nach bleibender Wer- 
tung Ringendes vereinigte so diese schöne, höchst 
dankenswerte Ausstellung. Die erreichten Höhe- 
punkte der deutschen Malerei der Neuzeit wurden 
fesselnd und überzeugend sichtbar; zugleich das 


Eigene, Persönliche, über alle dankbar von aus- 
wärts empfangene Anregung und Lehre hinaus. 
Gerade das möchte man den Jüngsten auch wün- 
schen: dass sie den Zusammenhang mit dem Emp- 
finden und Denken ihres Volkes nicht einbiissen 
oder preisgeben bei allem Festhalten an dem Über- 
nationalen der Kunst. 


ADOLF VON HILDEBRAND, WASSERTRAGFR, BRONZE 
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DIE HODLER-AUSSTELLUNG IN ZURICH 


m Anfang des Krieges hat Hodler, der in Genf 

lebt, das Barbarenmanifest unterzeichnet, jenes ihm 
von franzosenfreundlichen Westschweizern vorgelegte 
Dokument, das gegen die vorgeblich „mutwillige“ Zer- 
störung der Reimser Kathedrale seitens der Deutschen 
protestieren wollte. Später ist es bekannt geworden, 
dass er hierin der französischen Propaganda leicht- 
gläubig vertraute, weil er die zu Tausenden verbreiteten 
gefälschten Abbildungen der „Reimser Kathedrale in 
Schutt und Trümmern“ für echt gehalten hat, In brief- 
lichen und telegraphischen Ausserungen an Osthaus in 
Hagen und an Eucken in Jena hat er betont, er habe 
die Deutschen nicht beleidigen wollen und fühle sich 
nach wie vor dem deutschen Geiste verbunden. Immer- 
hin wäre es würdig gewesen, wenn er nach Erkenntnis 
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Von Mitte Juni bis Mitte August fand im Züricher 
Kunsthause eine Gesamtausstellung der Werke Ferdi- 
nand Hodlers statt. Das ganze Museum war ausgeräumt 
und Zürich stand im Zeichen dieses grössten der leben- 
den Schweizer Künstler. Das gab erwünschte Gelegen- 
heit, einmal das Gesamtschaffen Hodlers vereinigt zu 
sehen und das Urteil über diesen merkwürdigen Mann 
zu überprüfen, von dem man nicht nur in Deutschland, 
sondern auch in der Schweiz immer nur Einzelwerke 
gesehen hatte, so dass man dazu verführt wurde, immer 
nur Teile für das Ganze zu nehmen. Da sich der Leiter 
des Züricher Kunsthauses, Dr. W. Wartmann, der nicht 
unbeträchtlichen Mühe unterzogen hatte, die gerade 
bei Hodler sehr schwierige Frage der Chronologie 
endlich einmal in Ordnung zu bringen (schwierig des- 
halb, weil Hodler, wie viele Schaffenden, nicht die ge- 
ringste Lust verspürt, sich selber schon historisch zu 
nehmen), so konnte man an Hand dieser Ausstellung 
mit Hilfe des ausgezeichneten Kataloges einen Überblick 
über Hodlers Entwicklung und über das Werden und 
Wachsen seiner Kunst gewinnen. 

In Deutschland kannte man, seit etwa Ende der 
neunziger Jahre, eine Anzahl der grossen Hauptwerke 
von den Sezessions-Ausstellungen her. Einige von ihnen 
haben dauernden Platz in deutschen Museen gefunden 
und einige wichtige Monumentalaufträge sind ihm in 
Deutschland, in Jena und Hannover, zuteilgeworden. 
Dann sah man im Kunsthandel und auf Ausstellungen 
Einzelwerke, Schweizer Landschaften aus der reifen 
Zeit, sowie Figurenbilder, zum Beispiel den „Holzfäller“ 
und den „Mäher“, letztere in etwas zu zahlreichen 
Exemplaren. Das alles hat unser Urteil etwas einseitig 
beeinflusst, besonders weil die Monumenralwerke in 
Jena und Hannover, trotz grosser Einzelschönheiten, 
im Sinne des Raumschmuckes, nicht als restlos gegliickte 
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seinesIrrtums mannhaft eine Gegenerklärung abgegeben 
hätte. Nicht unseretwegen, sondern seinetwegen. Wie 
damals, bei der fatalen Angelegenheit mit der ver- 
fälschten Lithographie, der er auch zum Opfer fiel. So- 
lange er diese Erklärung nicht abgegeben hat, bleibt es 
jedem unbenommen, über den Menschen Hodler seine 
Meinung zu haben und zu äussern. Das darf aber nicht 
hindern über seine Kunst zu sprechen, wenn eine so 
selten Gelegenheit, wie es die Ausstellung des Ge- 
samtwerkes ist, dazu auffordert, Denn wir treiben hier 
Kunst und Kunstgeschichte trotz des Persönlichen. 
Unsere wichtigste Aufgabe ist: festzustellen was die 
Kunsterscheinungen der Zeit künstlerisch wert sind, 


Die Redaktion. 
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Leistungen anzusprechen sind, infolge unglücklicher 
Proportion. Was man von Hodler nach dem grossartigen 
Karton des Wandbildes „Rückzug der Schweizer nach 
der Schlacht bei Marignano“ erwartete, wurde, wenig- 
stens für Deutschland, nicht ganz erfüllt. Den glück- 
lichsten Griff that immerhin noch Karl Osthaus in 
Hagen i. W., der von einem Monumentalauftrag absah 
und statt dessen für ein vorhandenes Gemälde, den 
„Frühling“, einen eigenen Raum von einem verständnis- 
vollen Architekten schaffen liess. 

Jetzt hat man Gelegenheit den ganzen Mann kennen 
zu lernen und man muss ehrlicher Weise vorausschicken, 
dass der Eindruck dieser Gesamtproduktion ein über- 
raschender und ungeheurer ist, nicht nur wegen der 
Quantität des Vorhandenen, sondern auch wegen der 
Vielseitigkeit der künstlerischen Vorstellungen, wegen 
des Reichtums der Ausdrucksmittel und wegen der 
Logik seiner Stilentwicklung. 

Hodler geht 2us von einer Malerei, die, um in uns 
geläufigen Vergleichen zu reden, eine gewisse Parallel- 
erscheinung darstellt zur Münchener Malerei der sieb- 
ziger Jahre, etwa im Sinne des frühen Habermann. Von 
der breiten Pinselführung und von Arbeiten in Hell- 
dunkelmanier wendet er sich bald in einigen grossen 
Bildnissen einer helleren Modellierung und einer flächen- 
haften Behandlungzu, malt dannin Spanien Landschaften, 
in denen Form und Struktur fast aufgelöst erscheinen 
in Luft und zartfarbige Dunst, und finder gleichzeitig 
eine Figurenmalerei, die von ferne an ähnliche Werke 
des frühen Hans Thoma erinnern, natürlich ohne 
Abhängigkeitsverhältnis, — naiv unbeholfen, aber sehr 
stark im Ausdruck, von einer eigenwilligen Intensität. 
Sein Verlangen nach eindringlicher plastischer Form 
spricht sich von nun an immer stärker aus, und als er 
an den grossen „Schwingerumzug“ ging, fühlte er wohl, 


dass die Monumentalmalerei einstmals sein wahres Ge- 
bier sein würde. Von hier aus steigert er seine Kunst, 
auch die Landschaften und die Innenbilder, zu immer 
einfacherer und grösserer Komposition, zu immer 
klarerer Reinheit des Aufbaus und zu immer härterer 
Energie des Ausdrucks — bis dann, in den neunziger 
Jahren, die grossen Wandbilder, „Die Lebensmiiden“, 
die „Nacht“, die „Enttäuschten“ und „Eurythmie“ da- 
stehen und er nun die Kraft in sich fühlt, wirkliche 
Monumentalgemälde, wie den,, Rückzug der Schweizer“ 
und die Einzelfiguren der „Eidgenossen“ für die Schwei- 
zerische Landesausstellung von 1896 zu schaffen. Seit 
dieser Zeit wird sein Stil zum reinen Flächenstil, auf 
dem Wege, den er zuerst mit dem „Auserwählten“ 
beschritten hatte. Nun geht er auch dem Problem der 
Rhythmisierung energisch zu Leibe — schon der Titel 
des einen Gemäldes, mit den schreitenden Männern, 
„Eurhythmie“ genannt, zeigt, dass es ihm nun wesentlich 
auf die Durchdringung des Formproblems ankommt. 
Rhythmus von innen, von der Empfindung heraus, liegt 
Hodler eigentlich nicht. Er ist kein Mann der Bewegung. 
Sein Rhythmus ist Konstruktion und Wille, und sein 
Schaffen bekommt, von diesem Standpunkt aus gesehen, 
manchmal zum Beispiel in der „Nacht“ etwas von jener 
Diimonie, die Signorelli so gross und so einseitig macht. 
Dieses Streben nach Klarheit der Konstruktion und nach 
Einheitlichkeit des Rhythmus kennzeichnet alle Werke 
der letzten zwanzig Jahre in Hodlers Schaffen, einerlei 
ob es sich um grosse Komposition, um Landschaft, um 
Einzelfigur, um Bildnis oder um Ausdrucksköpfe handelt. 
Sein Werk zeigt eine grossartige Besessenheit und eine 
Ausschliesslichkeit, eine Konzentrierung, die wir, auch 
wenn wir sie nicht lieben, doch bewundern müssen. 
Es handelt sich dabei doch um Schöpferisches, sosehr 
es auch mit Opfern erkauft wird. Schliesslich ist keiner 
imstande, einen Körper in seiner Struktur und seinem 
Organismus nach (vielleicht äusserlichen) rhythmischen 
Gesetzen so blosszulegen und seine Funktion so fiihlbar 
zu machen, wie Hodler. Sicher verfiigt er nicht tiber 
jene Geistigkeit wie Munch, dem er manchmal, auf 
den ersten Blick gesehen, ähnlich scheint und keinesfalls 
bringt er das Maass an seelischem Ausdruck auf, das 
van Gogh in seinen grössten Werken gelang. Aber im 
Reiche der neuen Kunst gehört er zu ihnen, als der 


gewaltige Sturmheld, der den menschlichen Körper, als 
Formenausdruck betrachter, neu erobert und der neue 
Symbole für das Landschaftsempfinden unsrer Zeit hin- 
stellt. Mag diese Menschenkörperkunst im Quattrocento 
ihre Ahnen haben, mag dieses Landschaftsempfinden 
geographisch und national begrenzt sein, als neue Form 
ist auch dies etwas Grosses, und er gehört irgendwie 
zu diesen beiden anderen herrlichen Barbaren. 

Was er dabei opferte, geht zunächst nurdas Geheim- 
nis seiner persönlichen Tragik an. Alle malerische 
Sensibilität ist in ihm ausgelöscht, alles was für uns die 
Dinge dieser Welt schön macht, Luft und Farbe und 
Atmosphäre, der sinnliche Reiz, Glück und Glanz unsres 
Erdendaseins, existiert nicht mehr für ihn. Seine Welt 
ist ein luftleerer Raum ohne Schatten und seine Kunst 
ist eine Freude für die Augen nur summarisch, nur in 
Bausch und Bogen, nur grossdekorativ genommen. Und 
seine Einzelform wird immer allgemeiner, das Detail 
immer felsiger und unbewegter. Es geschieht bei ihm 
heute nicht mehr, dass man beglückt wird von der 
Feinheit, mit der ein Gelenk, das plastische Volumen 
eines Kopfes, die Drehung eines Halses, der Blick, 
das Blicken eines Auges empfunden wurde. Keine 
Zärtlichkeiten mehr, nur noch Konstatierungen und 
Energien. Die grosse, einstmals schöne Linie seiner 
Komposition erstarrt langsam, Wie das weitergehen 
soll und weitergehen kann, weiss man noch nicht. Aber 
angesichts der Riesenleistung, die sein Gesamtwerk 
heute darstellt und der leidenschaftlichen Energie, mit 
der dieser Künstler gekämpft hat, fühlt man, dass es 
innen noch glüht und dass er noch Neues zu sagen hat. 
Das Goethewort, das sich heute, bei der Bilanz dieser 
Ausstellung, einem auf die Lippen drängt, das Faust- 
wort: 

„Weh, weh, Du hast sie zerstört die schöne Welt, 

Ein Halbgott hat sie zerschlagen“ 
hat wohl noch keine endgültige Bedeutung für ihn. 
Mag er rund um sich herum alles vernichten, wie der 
Landsknecht, den er einst so gerne dargestellt hat, er 
ist doch nicht nur Landsknecht, sondern auch ein Feld- 
herr, der aus dem Ruin noch Neues zu organisieren 
imstande sein wird. Seine nächsten Werke, an denen 
er arbeitet, werden es zeigen und zu neuer Betrachtung 
Anlass geben. Emil Waldmann. 


BERLIN IN DÜSSELDORF 


ie der Krieg in manch anderer Beziehung aus 

der Not eine Tugend gemacht hat, so kann der 
eigenartige, von Professor Max Schlichting ausgegangene 
Gedanke, die Grosse Berliner Kunstausstellung diesmal 
in Diisseldorf vorzufiihren, nachdem die Heeresver- 
waltung den Glaspalast am Lehrter Bahnhof fiir ihre 
Zwecke in Ausspruch genommen hatte, als ein 
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glücklicher bezeichnet werden, weil der Berliner Be- 
such in der rheinischen Kunstmetropole nicht nur die 
Künstler beider Städte miteinander verknüpft, sondern 
auch beiden Städten zum Vorteil gereicht. Und dass es 
möglich wurde, in wenigen Wochen aus dem von über 
zweihundert Betten belegten Lazarett im städtischen 
Kunstpalast ein wohnliches, ja prächtiges Ausstellungs- 


heim wieder erstehen zu lassen, ist ein Verdienst des 
Akademiedirektors Professor Roeber, sogleich aber 
auch ein Beweis fiir die unverwiistliche Regsamkeit 
und Thatkraft unserer Künstler, die allen Kriegsnöten 
zum Trotz das grosse Werk zur bestimmten Stunde 
vollendet haben. 

Ein Rundgang durch die einundsechzig grossen und 
kleinen Säle zeigt, dass die Berliner nach ihrer alt- 
gewohnten Methode ausgestellt haben, während die 
Düsseldorfer, die in ihrem eigenen Hause diesmal nur 
als Gäste erscheinen, durch Heranholen ihrer besren 
Kräfte und durch Ausnutzung der nach Norden, also 
günstiger gelegenen Räume des linken Flügels, imstande 
waren, weit repräsentativer aufzutreten. Die Aus- 
stellung der Düsseldorfer erweckt den Eindruck des 
organisch Verbundenen, Bodenwüchsigen und wirkt 
überraschend, die Gruppe der Berliner, — abgesehen 
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THIJS MARIS f 


Thijs Maris, der einzige noch Uberlebende der drei 
Briider Maris, ist achtundsiebzig Jahre alt in London ge- 
storben. Manchen galt er als der bedeutendste der 
drei. Er erfreute sich einer sagenhaften Berühmtheit, 
der man nicht auf den Grund gehen konnte; denn nur 
wenig bekam man von ihm zu sehen. So überreich 
Jakob und Willem Maris in den holländischen Museen 
vertreten sind, so selten sind dort Werke ihres Bruders 
Thijs. Vielleicht, weil er sich schon früh von seiner 
Heimat losgesagt hatte und schliesslich völlig Engländer 
geworden war. Namentlich über seine spätere Art, die 
mit der Übersiedlung nach London im Jahre 1872 ein- 
setzt, kann man sich nach den wenigen Proben kein 
Urteil bilden, 

Meist sind es weibliche Köpfe, in nebelhafter Ver- 
schwommenheit, die weit über Carriére hinausgeht, bei 
denen man auch an Whistler erinnert wird und an die 
englischen Priraffaeliten, 

Frühe Werke jedoch lassen den Kultus, den man 
mit dem Künstler getrieben, berechtigter erscheinen. 
So sieht man im Haager Gemeindemuseum ein „Bild- 
nis eines Mannes“, von einer Feinfiihligkeit, dass in 
seiner Nachbarschaft ein Porträt, das der alte Israels 
gemalt hat, kalt und herzlos wirkt; in Amsterdam einen 
„Stadtwinkel“, Häuschen, die sich in der von leisem 
Weihrauchduft und dem feuchten Geruch der Gärten 
erfüllten Dämmerung an eine alte Kirche lehnen; im 
Mesdagmuseum ein „Mädchen in einer Küche“, Bilder 
von rührender Innigkeit der Empfindung. Ich glaube, 
irgendwo gelesen zu haben, dass Thijs als junger 
Mensch mit seinen Brüdern eine Rheinreise machte, 
und dass er der einzige war, dem Land und Kunst etwas 


von den beiden Sezessionen, die, zum ersten Male von 
der staatlichen Kunstverwaltung anerkannt, mit eigener 
Jury einrückten und eine sehr anständige erste Besuchs- 
karte abgegeben, — durchausunorganisch undzusammen- 
gewürfelt. Das ist um so mehr zu bedauern, als hier 
eine einzigartige, kaum so bald wiederkehrende Ge- 
legenheit, den Rheinländern gute Berliner Kunst vor- 
zuführen, verpasst worden ist. Es kann keinem Zweifel 
unterliegen, dass die Düsseldorfer mit ihrer im Gesamt- 
eindruck ausgezeichneten Vorführung einen Sieg über 
Berlin errungen haben, aber es wire ungerecht zu 
verschweigen, dass das Kräfteverhältnis sich beträchtlich 
zu Gunsten Berlins verschoben haben würde, wenn die 
hervorragendsten Künstler der Reichshauptstadt in ähn- 
licher Weise wie die führenden Meister Düsseldorfs 
als festumrissene Persönlichkeiten auf den Plan ge- 
treten wären. W, B. 


+ 


sagten. Sicherlich ist in seinen Friihwerken etwas der 
deutschen Art Verwandtes. 

Dagegen ist das berühmte „souvenir d’Amsterdam“, 
das Thijs 1870 in Paris gemalt hat, ein Srück echt hol- 
ländischer Malerei, ton- und schmelzreich, wenn auch 
ohne alle ausladende Breite, In diesem Stadtbilde hat 
er vielleicht seinem Bruder Jakob auf dessen eigenstem 
Gebiet übertroffen. 

Sie waren einander sehr ungleich, die beiden Brü- 
der. Jakob, ein Maltalent ersten Ranges, trotz einem 
Streben nach Vertiefung eine äusserliche Begabung, 
ein Virtuose. Thijs, ein feiner, den Palettenkünsten 
abholder Maler, ein Dichter in Linien und Tonwerten, 
bei aller Abkehr vom Naturalismus, die Natur doch 
vielleicht stärker empfindend, aber weniger robust 
begabt. E. H. 

+ 


POUR LE MÉRITE 


Die Zeitungen melden, dass Hans Thoma und Max 
Klinger den Orden Pour le Mérite erhalten haben, 
Max Liebermann hat ihn nicht erhalten. 


Bris 
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KUNSTVERSTEIGERUNGEN 


In Rudolf Lepkes Kunst-Auktionshaus wird im 
Oktober die Sammlung des Freiherrn von Meiningerode- 
Allersburg versteigert, der erste Teil am 9. Oktober, 
der zweite Teil am 16. Oktober. Am 23. Oktober 
wird der zweite Teil der Sammlung des Barons A. 
von Oppenheim-Köln versteigert. 


Ki 
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NEUE BUCHER 


einrich Tessenow: Hausbau und der- 
gleichen. Bruno Cassirer Verlag, Berlin, 1916. 

Wenn man die Summe der stérenden und zerstóren- 
den Eingriffe des Krieges in das Leben der schaffenden 
Menschheit überschaut, ist man versucht zu glauben, 
dass unsere Generation von der Geschichte dazu ver- 
dammt wurde, zermahlen und als Dünger einer kom- 
menden Ernte in die aufgepflügte Erde gestreut zu 
werden. Auch unserer vielbeschrieenen Kultur ist nichts 
anderes beschieden, wofern wir nicht selbst eine neue 
Ernte zeitigen. 

Man könnte nun vorschnell die Art dieser Ernte 
konstruieren und postulieren, und man hat es insbe- 
sondere für unsere „Kunst“ und „Kultur“ mannig- 
fach gethan. Es ist nutzlos. Was auf dem Gebiet 
des Schaffens kommen muss, das kommt, ob postuliert 
oder nicht. Wohl aber kann man beobachten, was in 
der eignen Brust und der der Freunde still sich regt, 
und kann behutsam mitteilen, was man am eigenen 
Zeichentisch erfahren, wenn man weiss, dem gleichen 
Erleben anderer dadurch Worte zu geben. 

Die Wucht der ersten Kriegsmonate liess alles 
nicht kriegerische Thun und Denken so sinnwidrig er- 
scheinen, dass jeder den Griffel, Meissel oder Pinsel 
hinwarf und nach einem Schwert oder doch etwas 
Schwertähnlichem suchte. Und viele fanden ihren 
rechten Platz. In den übrigen regte sich allmählich 
die Erkenntnis, dass jeder an seiner Stelle treu zu sein 
habe; dass es dem Kriege nichts nütze, mit seinen Ge- 
danken ums Ganze herum zu irrlichtelieren. Und so 


ergriff man seine Arbeit, auch seine künstlerische Arbeit 
wieder mit einer ganz neuen Kraft und Sammlung, ge- 
wissermassen auf Leben und Tod. Denn, das fühlte man, 
wer jetzt wertlos arbeitete, war selber doppelt wertlos. 

Für die Arbeit des Architekten, auf die sich meine Er- 
fahrung bezieht, kamen zwei äussere Umstände zu Hilfe: 

Erstens: man hatte wieder Zeit. Angesichts der 
Unlust und später der Unmöglichkeit zur Bauausführung 
konnte man jene Musse aufs Projekt verwenden, jene 
Arbeitspausen einschalten, die zur Reife unerlässlich 
sind. Wohl gelingt eine Skizze, ein Einfall in der Hitze 
und dem Gedränge des Werktages. Jene Augenblick- 
skizzen auf einem Fetzen Papier behalten ihren Intui- 
tions-Wert. Aber planen heisst nicht skizzieren, planen 
heisst reifen, und reifen braucht Zeit, braucht Tag und 
Nacht, Tau und Sonne. Fast alle Sünden unsrer Bau- 
kunst, dies unfehlbare Versagen auch tiichtiger Bau- 
meister und guter Bauabsichten beruht auf dem Mangel 
an Reife. 

Als zweiter Umstand kam der Mangel an Hilfs- 
kräften zustatten. Das heisst: die Maschinerie war so 
gestört und zerstückt, dass man wieder seiber Strich um 
Strich ziehen musste. Und siehe da, Arbeiten, die man 
als mechanische auf andere abgeladen und nur korrigie- 
rend beaufsichtigt hatte, die bekamen unter dem 
eigenen Stift, unter der eigenen Feder unheimliches 
Leben, ja von ihnen ging geradezu das Leben aus. 
Jede Linie, jede Form, jede Proportion wurde wesent- 
lich, das scheinbar Unwichtige wurde wichtig, wurde 
Wesen, und alles Unwesentliche löste sich auf in 
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nichts. Dies wahrhaft Wesentliche aber enthiillte solche 
Beziehungen zum Letzten der Kunst, dass ich diese 
Stunden stiller Arbeit nur andeutend nennen kann als 
ein Mysterium. 

Rationell im fabrikationstechnischen Sinn ist solches 
Arbeiten nicht. Die eigene Arbeit ist, so betrachtet, zu 
teuer, Aber: ist Kunst denn rationell, ist ein Bauplan 
denn eine Fabrikation? Oder aber: ist es rationell das 
Wesentliche ungenügend herzustellen? Haben wir nicht 
in diesem Sinne vorher unrationell gearbeitet? Trägt 
doch — wie alles, so auch die Baukunst unsrer lerzten 
Jahrzehnte den Stempel des guten Willens, des eifrigen 
Wollens und dabei der Unreife, der Unfertigkeit, der 
versäumten Gelegenheit. Und gerade die Werke unserer 
bekanntesten Architekten empfand man, je besser der 
Ansatz war, um so schmerzlicher als unfertig, als im 
Keime erfroren. 

Und nun kommt mein Erlebnis, das so stark ist, dass 
ich fast glaube, es ist das Erlebnis der Zeit: die leben- 
dige Kraft der Elemente. 

Aus dem Elementaren, aus dem Einfachsten heraus 
müssen wir beginnen; was ein Fensterloch in der Mauer, 
was eine Mauerfläche, ein Sims, was eine Treppen- 
stufe, was Fussboden, Wand und Decke eigentlich sind, 
das müssen wir erst wieder erfassen, erringen und 
sichtbar hinstellen. Einfach, bis zur Armut meinetwegen 
(was nimmermehr Nüchternheit bedeutet), aber lebendig, 
gefühlt bis ins Letzte hinein muss unsre Arbeit werden, 
sonst wäre uns besser, wir hätten einen Mühlstein um 
den Hals und ertränkten uns, sonst wäre uns besser, 
der Krieg hätte uns zu Dünger zermahlen, denn wir 
wären der wunderbaren Erhaltung nicht wert. Und 
wer mit der verfluchten Fixigkeit, wer mit toter Kunst 
weiter Handel treibt, wer das Lebendige und drum 
vielleicht Herbe dem Wohlgefälligen opfert, der ver- 
sündigt sich an den heiligen und bittern Leiden dieser 
Tage. So allein auch kann vielleicht doch einmal 
wieder ein Niveau entstehen, ein Rahmen, innerhalb 
dessen und aus dem heraus auch das Talent seine 
Blüten treiben kann, ohne absurd und beziehungslos 
zu sein. d 

Auch die uns zeitlich nicht so fern liegende und 
durch Lehre uns nahe geriickte Tradition ist ein Fer- 
tiges, ein Reifes, das zu übernehmen nur für den 
Schnellkünstler möglich und nötig ist, Wer aber unter 


den eigenen Fingern das Leben jeder Linie, jeder 
Form knistern fühlt, wer das Zeichenblatt so lange vor 
den Augen. hat oder das Mauerwerk so lange durchs 
Baugerüst heraufwachsen sieht, bis alles zusammen 
einen Klang hat, der bekommt Hochachtung vor den 
reifen Früchten vergangener Zeiten, er fühlt ihre Reife 
wie sommerlichen Duft, aber er kann seinen Baum 
nicht mit diesen Früchten behängen. 

Zugleich mit dieser Erfahrung fiel mir das Buch 
Tessenows in die Hand, das von dieser Erfahrung aus 
unmittelbar verständlich, ohne diese Erfahrung ge- 
wiss unverständlich ist. Der Wert des Buches liegt 
darin, dass Tessenow nicht erst unter der Zucht des 
Krieges sich besonnen hat, sondern seinem Wesen nach 
das ist und hat, was wir uns nun erringen müssen. Er 
ist ganz bei der Sache, er ist ganz fabrikationsmässig 
unrationell und darum künstlerisch höchst rationell, er 
geht ganz auf das Wesen, ganz auf den Lebenswert 
der Elemente, er ist einfach bis zur Armut, so sehr, 
dass man wirklich von der genannten Erfahrung ausgehn 
muss, um den Klang dieser wenigen Linien zu erfassen, 
Er bildet jede Linie mit dem eigenen Stift und steigert 
diese Liebe zum eigenen Stift bis zum selbständigen 
Zeichenwert des einzelnen Blattes. Und wie ich uns 
Bauenden die Stille seiner Zeichenstube wünsche, so 
möchte ich ihm nun noch die Greifbarkeit der Mauer, 
das häufigere Erlebnis des Rohbaues, kurz die Sinnlich- 
keit, die Wollust des wirklichen Bildens wünschen, da- 
mit ein warmer Hauch dieser Sinnlichkeit die gezeich- 
neten Striche nicht nur zur eurhythmischen Linie, 
sondern zum Symbol einer Wirklichkeit, einer Greif- 
barkeit mache. Eine der Zeichnungen, Seite 105, zeigt 
wirklich, dass ein Giebel mit einer Hausthür und drei 
Fenstern, ohne alle Zuthat, nur durch seine wohler- 
wogenen Elemente, ein vollwertiges Stück sein kann. 
Kaum wohlgefällig, eher arm als reich, aber vollkom- 
men lebendig, vollkommen klingend, vollkommen reif. 

Der Text des Buches ist geschrieben von jemand, 
der ganz an seiner Stelle steht und von da aus seine 
Probleme betrachtet. Das giebt immer neue Profile, 
es giebt auch wohl Verzerrungen, aber die meisten 
Profile sind nicht nur neu, sondern überzeugend, und 
in jedem Falle höchst anregend. Denn auch hier ist 
die Naivetár nicht wohlerwogene Selbsterziehung, son- 
dern Natur. Otto Bartning. 


LISTE NEU ERSCHIENENER BÜCHER 


Einführung in die moderne Kunst, von Fritz 
Burger. Akademische Verlagsgesellschaft Athenaion 
m. b. H. Berlin-Neubabelsberg. 


Das Museum au Pauvre Diable zu Maubeuge. 
Im Auftrage eines A, A. K., herausgegeben von 
D. Frh. v. Hadeln. Stuttgart, Verlag Jul. Hoff- 
mann, 1917. i 
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Rubens, der grosse Flame, eingeleitet von 
Artur Weese. Delphin-Verlag, München. 

Ottomar Schwager: Aus der Satteltasche. 
Kriegsskizzen, erste Folge. Bulgarien, Türkei 1915-1916. 
Militärische Verlagsanstalt, München 1917. 

Die Wandgemälde aus Schloss Lichtenberg 
in-Tirol von Julius von Schlosser. Deutscher Verein 
für Kunstwissenschaft, Wien 1916. 


NICHT SCHON GENUG 


Gussow konnte es einer jungen Dame, die er por- 
tritierte, nicht recht machen, weil sie sich im Bilde 
nicht schön genug fand. Endlich wurde der Künstler 
ungeduldig und fragte: „Haben Sie eine Freundin, 
gnädige Frau, die Sie selbst für sehr schön halten?“ 
Die Dame bejahte und Gussow bat sie, diese Freundin 
zur nächsten Sitzung mitzubringen. Als die beiden 


Damen erschienen, forderte der Maler die schöne * 


Freundin auf, den Platz auf dem Podium einzunehmen 
und begann schweigend dann nach ihr das Bildnis um- 
zumalen. 
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DESGLEICHEN 


Zu Lenbach kam einst eine reiche, etwas einge- 
bildete und nicht eben hübsche Dame. „Herr Pro- 
fessor“, sagte sie, „ich möchte mich von Ihnen malen 
lassen, ich möchte ein ähnliches und schönes Bild haben“. 
Lenbach erwiderte: „Ja, gnädige Frau, da müssen Sie 
sich schon für das eine oder das andere entscheiden“. 
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CEZANNES BESCHEIDENHEIT 


Cézanne sagte einmal: ,,Es giebt zwei Arten von 
Malerei‘, da ist zunächst die starke, die schöpferische, 
die zeugungskräftige Malerei — kurz, die meine. 

Und dann ist da die Malerei der andern“, 


Y 
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WHISTLER UND VELASQUEZ 
Auf einem Diner fragte eine junge Malerin, die 
Whistler gegentibersass, ihren Tischnachbarn so laut, 
dass Whistler es héren musste: ,,Wer sind nach Ihrer 
Meinung die grössten Bildnismaler der Welt?“ 
Der Angeredete antwortete zögernd und erwas be- 
fangen: „Velasquez .. und Whistler“. 
Da mischte sich Whistler, die rechte Augenbraue 
hochziehend, ins Gespräch: „Wissen Sie, was Velasquez 


anbetrifft... ich weiss nicht recht“. 


JA 
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DAS BILD UND DAS SONETT 


Dante Gabriel Rossetti hatte ein Bild gemalt und 
dann ein Sonett darauf gedichtet. Hieran feilte er 
lange und trug es den Freunden immer wieder vor, 
bis er glaubte, es sei vollendet. Als er es auch Whistler 
vorlas, sagte dieser: „Famos! Wissen Sie, Rossetti, ich 
möchte Ihnen raten, statt des Bildes Ihr Sonett einzu- 
rahmen und an die Wand zu hängen“. 


* 
DEGAS UND JACQUES EMILE BLANCHE 


Als Degas sich noch nicht mit Blanche, von dessen 
Talent er anfangs viel gehalten hatte, überworfen hatte, 
kam eines Tages Blanche in ziemlich deprimierter Stim- 
mung zu dem verehrten Meister. Sie redeten über 
Kollegen, und Blanche bemerkte im Laufe des Ge- 
spräches: ,,Ja, es muss für einen Maler schrecklich sein, 
wenn er merkt, dass er sein Talent verliert“. Degas 
konnte es sich nicht versagen zu entgegnen: „Und noch 
schrecklicher, wenn er es nicht merkt!“ 


Ki 
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Kunst und Kiinstler 
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Or; Y 
ANSCHAUUNG UND IDEE 
VON ; 
MAX LIEBERMANN 


3 erzählte mit Vorliebe die Geschichte 
von den drei alten Stiftsfräulein, die die Bibel 
zusammen lasen und auf die Frage, ob sie auch alles 
verständen, antworteten: „Was wir nicht verstehen, 
erklären wir uns.“ 

Mit Phrasen und wären sie auch noch so lang 
und noch so volltönend, kommen wir nicht weiter: 
wollen wir zum Verständnis der Kunst vordringen, 
müssen wir versuchen, unsere Empfindungen, wie 
Kant sagt, auf Begriffe zu bringen. Das Ausdrucks- 
mittel der bildenden Kunst ist die Form: aus ihr 
müssen die Empfindungen, sofern sie künstlerisch 
sind, hervorgehen. Daher scheidet die mechanisch 
gewordene Form bei ästhetischen Untersuchungen 
von vornherein aus, und es kann sich nur um die 
Form handeln, aus der geistiges Leben zu uns spricht. 
Da nun der Gegenstand aller Malerei die Darstellung 
der Natur ist, zo kann das seelische Leben nur auf 
dem Verhältnis des Künstlers zur Natur beruhen. 

Wenn wir von Malerei sprechen, meinen wir 
immer gute Malerei, das ist die Malerei, die uns als 
gut erscheint, denn ein Beweis daftir, dass sie gut 
ist, kann nicht erbracht werden, wir können nur 
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durch Gründe den Leser überzeugen wollen, dass 
die Malerei, die uns gut scheint, auch gut ist. 
Dürer sagt: „Die Kunst steckt in der Natur, 
wer sie heraus kann reissen, der hat sie“ wobei ihm 
das Genie — da er selbst eins war —, bedingungslose 
Voraussetzung ist, und er damit Goethes Ausspruch 
bestätigt, dass, „wenn Künstler von der Natur 
sprechen, sie, ohne sichs bewusst zu werden, immer 
„die Idee“ subintelligieren.“ Der Künstler sieht mit 
dem leiblichen und geistigen Auge. Sein Sehen ist 
seherisch: indem er die Natur anschaut, erkennt er 
sie, was Leibl mit den Worten meinte: „Wenn ich 
male, was ich sehe, male ich die Seele mit.“ Un- 
bewusst subintelligiert er die „Idee“, denn wäre sein 
Sehen nur ein physisches, so wäre sein Malen nur 
ein mechanisches Abmalen der Natur. Künstleri- 
sches Sehen ist daher immer leibliches und geistiges 
Sehen zugleich: die Anschauung schliesst. die be- 
griffliche Erkenntnis ein. „Ein Mensch kann sich 
nicht ankleiden oder seine Ideen werden sogleich 
gekleidet und kleidet er sich wie ein feiner Mann, 
so stehen sie alle vor seiner Einbildung da, artig und 
fein, wie er selbst.“ (Sterne in „Tristam Shandy“). 


Ich bin auch von wohlwollender Seite — die 
tibelwollende Kritik tibergehe ich, denn sie will 
nicht überzeugt werden, sondern sie will nur 
schimpfen, — scharf angegriffen worden, weil ich 
in „Die Phantasie in der Malerei“ geschrieben habe, 
‘dass alle Kunst der Anschauung entspringe. Ich habe 
damit nicht etwa den ideellen Ursprung der Kunst 
leugnen wollen, sondern ich wollte sagen, dass nur 
die von Anschauung geschwängerte Idee zeugungs- 
fähig sei, die Idee muss den Keim zur Gestaltung 
in sich tragen. Wenn Delacroix in seinem Tage- 
buch Ideen zu Bildern notiert, die ihm bei der Lek- 
türe gekommen sind, so sind sie ebenso der An- 
schauung entlehnt, als wenn er den Löwen, den er 
im zoologischen Garten sieht, malen will. Nur 
kommt ihm in diesem Falle die Idee aus der direkten 
Anschauung der Natur, in jenem aus der indirekten, 
das heisst aus dem Gedächtnis. Aber — und hierauf 
kommt es in einer ästhetischen Untersuchung allein 
an — die Idee wird erst zu einer ktinstlerischen, 
wenn sie im Kopfe des Künstlers plastischen Aus- 
druck gewonnen hat, wenn die Empfindung Form 
geworden ist, 

Leibniz, der Philosoph, fügte dem Diktum der 
Scholastiker „nihil est in intellectu quod non fuerit 
in sensu“ nisi intellectus ipse hinzu, aber Lionardo 
schrieb auf einer Zeichnung, die in den Uffizien 
aufbewahrt wird „ogni cognizione comincia da 
sentimenti.“ Der Maler erschaut die Natur, er 
durchaut sie, und sofern er ein Künstler ist, ist sein 
Schauen ein schöpferisches: aus der Nachahmung 
der Natur wird in der Form seiner Nachahmung 
eine neue Schöpfung, denn sie giebt nicht nur den 
Geist der Natur sondern auch den Geist des Künstlers 
wieder. Und gerade das Schöpferische ist die unüber- 
brückbare Kluft, die den Kunsthandwerker vom 
Kunst-Maler trennt: dieser schafft aus der Natur ein 
Neues, noch nicht Existierendes, jener, indem er die 
Natur kopiert, höchstens einen Abklatsch der Natur. 
In der schöpferischen Auffassung der Natur unter- 
scheidet sich der Maler von dem geschickten Hand- 
werker, der ihm in Kunstfertigkeit oft genug über ist. 

Die schöpferische Phantasie ist allen Künsten 
gemeinsam, aber sie wird erst gestaltend, wenn sie 
zugleich mit der Idee die Ausführung für die Idee 
erfindet: die dichterische Phantasie erfindet für die 
Sprache, die musikalische für die Töne und die 
malerische für Form und Farbe. 

Schon die Alten nannten die Malerei stumme 
Poesie, präziser könnte man sie stumme Lyriknennen, 
da in ihr das subjektive Empfinden des Künstlers 


46 


am klarsten zum Ausdruck kommt, und insofern 
muss jeder Künstler — ob Dichter oder Musiker 
oder Maler, — Lyriker sein. Das hat mit dem 
Stoffe, den er behandelt, nicht das geringste zu 
schaffen. Rembrandts geschlachteter Ochse im 
Louvre ist ebenso ein lyrisches Gedicht wie die 
Geburt der Venus von Raffael; der grössere Maler 
wird auch der grössere Jyrische Dichter sein, dem 
die grössre, stärkere „Phantasie für die Wahrheit 
des Realen“ verliehen ist. 

Aber der Künstler schafft nicht nur die Form, 
sondern auch die Wirklichkeit, denn er sieht sie 
ja nicht wie sie ist, sondern wie sie ihm erscheint, 
Mit dem Auge des Künstlers die Natur anschauen, 
bedeutet also, dass er sein Bild als Wirklichkeit in 
der Natur sieht. 

Die Kunst ist nicht, wie die Ästhetik lehrt, 
das Spiegelbild der Natur, sondern sie ist das Spiegel- 
bild des Künstlers, oder, wie Plotin es wundervoll 
ausdrückt: „der Marmorblock wird zum Götterbild, 
indem sich die Gestalt, die im Geiste des Künstlers 
gegenwärtig ist, dem Stoffe eindriickt,“ Die Form 
liegt im Kopfe des Künstlers fertig, bevor das Werk 
durch irgend einen äusseren Umstand ans Licht der 
Welt kommt. Das gilt vom grössten Idealisten wie 
vom grössten Realisten, von Raffael und Rembrandt 
ebenso wie von Menzel oder Manet, denn wodurch 
anders als durch den Geist ihres Schöpfers unter- 
scheidet sich das Werk des einen von dem des 
anderen, da doch alle Werke die sie gleicherweise 
umgebende Natur wiedergeben. 

Zwischen dem schöpterischen und dem repro- 
duzierenden Künstler ist ein Art- und nicht ein 
Gradunterschied, wie sogar noch Goethe annahm, 
wenn er sagt: „die Malerei ist die lässlichste von 
allen Künsten, weil eine technische, obgleich geist- 
lose Ausführung den Ungebildeten wie den Ge- 
bildeten in Verwunderung setzt, so dass sie sich also 
nur einigermassen zur Kunst zu steigern braucht, 
um in einem höheren Grade willkommen zu sein,“ 
Nein, das fehlende schöpferische Genie lässt sich 
durch kein noch so erhöhtes Handwerk ersetzen. 
Dafür ist Goethes eigenes Schaffen bester Beweis, In 
seinem Hause zu Weimar hängen zwei Zeichnungen 
Goethes, Christiane schlafend und die andere, wie 
der Herzog und sein Gefolge von der Jagd heim- 
kehrend sich auf Betten und Sofa niedergeworfen 
haben. Beide Zeichnungen stehen technisch durch- 
aus auf der Höhe der damaligen Produktion, aber 
wenn wir es nicht wüssten, dass sie von Goethe 
sind, würden wir ihren Verfasser nicht daran 


erkennen. Vergleichen wir damit die beiden Ge- 
dichte, die dieselben Stoffe wie die Zeichnungen 
behandeln. „Der Besuch“ und „Ilmenau“: keine 
Zeile könnte von einem andern als von Goethe 
herrühren, eine jede atmet sein Genie. Goethe, als 
geborener Dichter, fasste die Natur poetisch auf, 
während er als geschickter Dilettant als Zeichner 
nur Kopist der Natur war. 

Die schöpferische Form entspringt immer der 
Auffassung der Natur, wobei es ganz gleichgiltig 
ist, ob der Künstler sie unmittelbar der Natur oder 
mittelbar aus dem Gedächtnis der Natur entnimmt. 
Nur die Form ist schöpferisch, die der Künstler 
aus erster Hand, das heisst aus der Natur hat, anders 
wäre sie ja nur Reproduktion einer schon vor- 
handenen Form, also keine originale Form mehr. 
Und es leuchtet von selbst ein, dass nur die originale 
Form eine schöpferische sein kann, denn nur sie 
giebt die Naturauffassung ihres Schöpfers wieder. 
Das soll nicht etwa heissen, dass jeder Meister neue 
Formen erfindet, sondern die vorhandenen werden 
unter seiner Hand zu neuen Formen, indem erihnen 
seinen Geist aufprägt. Lessing, Goethe oder Schiller 
erfinden nicht etwa neue Worte, aber ihr Geist 
schafft aus dem überkommenen Sprachschatz eine 
Lessingsche, Schillersche, Goethesche Sprache. 

Eine vollendete Form kat'exochen kann es da- 
her nicht geben. In jedem Meister vollendet sich 
seine Form, in Raffael dıe Raffaelische wie in 
Rembrandt die Rembrandteske Form, was Schelling 
höchst geistreich, wenn auchnicht ganz philosophisch 
in die Worte kleidet: „Nur durch die Vollendung 
der Form kann die Form vernichtet werden, und 
dieses ist allerdings im Charakteristischen das letzte 
Ziel der Kunst.“ 

„Stirb und werde!“ Alle Kunst bewegt sich in 
den Grenzen zwischen der typisch allgemeinen und 
der inviduell charakteristischen Form; sie strebt zum 
Typus, wenn sie sich vollendet, aber ihre Vollendung 
trägt den Todeskeim in sich und, wie der Greis am 
Ende seiner Tage, geht sie an Blutleere und Mangel 
an pulsierendem Leben zu Grunde. An ihre Stelle 


tritt die neue, inviduelle Form, erzeugt aus der 


frischen Bertihrung des Künstlers mit der Natur. 
Und dieser Prozess des Werdens und Vergehens, der 
die Kunst ausmacht, vollzieht sich in der Form mit 
jedem neuen Künstler von neuem, denn in jedem 
Künstler vollendet sich die Form, und sie ist voll- 
endet, wenn der Künstler in ihr das ausgedriickt 
hat, was er hat ausdrücken wollen, und das ist nicht, 
wie Schelling sagt, im Charakteristischen das letzte 
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Ziel der Kunst, sondern das letzte Ziel der Kunst 
ist das Charakteristische. 

Ich bin in der glücklichen Lage, als Eideshelfer 
hierfür keinen Geringeren als Schiller anführen zu 
können, der 1797 im dritten Jahrgange der „Horen“, 
drei Aufsätze Hirths veröffentlichte — und er würde 
sie nicht veröffentlicht haben, wenn er ihren Inhalt 
nicht gebilligt hätte — aus denen ich folgendes 
hersetze.* Hirth schreibt: „Dass ich mit Winkel- 
mann nicht übereinstimme, wenn er das erste Ge- 
setz der bildenden Künste bei den Alten in eine 
stille Grösse setzt. Zweitens: dass auch Lessing sich 
täuschen liess, indem er die Schönheit als erstes 
Gesetz der bildenden Künste aufstellen wollte. 
Drittens: dass das ganze Altertum Herrn Lessing 
widerspricht, wenn er Wahrheit und Ausdruck als 
streng zu beobachtende Gesetze verwirft. Viertens: 
dass, was die Alten unter Vollkommenheit oder 
Schönheit der Kunst verstanden, nichts Anderes 
war als Charakteristik“. 

Weshalb ich diese Sätze zitiere? Weil sie hier 
ebenso richtig wie aktuell erscheinen, heut zu Tage, 
wo die jüngste Richtung in der Kunst — deren 
Matadore bezeichnender Weise, längst das Schwaben- 
alter tiberstanden haben — den Naturalismus glaubt 
tiberwunden zu haben, indem sie die Charakteristik 
und die Naturwahrheit der sogenannten Schönheit 
zum Opfer bringt. Allerdings ist charakteristisch 
nur ein relativer Begriff, und jeder Maler wird be- 
haupten, dass er seine Vision von der Wirklichkeit 
so charakteristisch als möglich im Bilde wiedergäbe, 
der Kubist, der aus seinem menschlichen Kopf ein 
Dreieck macht, ebenso so sehr wie der Futurist, der 
aus einem Pferde ein mehr dem Känguruh ähnliches 
Wesen zaubert. Beide behaupten, dass sie die Natur 
so sehen wie sie sie darstellten, und wenn wir die 
Natur anders sähen, so wäre das unsere Schuld, da 
wir ihre Formensprache ebenso wenig verständen, 
wie wir vor fünfzig Jahren die Impressionisten nicht 
verstanden hätten. Ich könnte nun mit Lichtenberg 
erwidern: „Wenn ein Buch und ein Kopf zusammen- 
stossen und es klingt hohl, ist das allemal im Buch?“ 
Doch selbst zugegeben, dass ich vielleicht zu damm, 
jedenfalls zu alt zum Umlernen bin — „in einem 
gewissen Alter muss man mit Bewusstsein stehen 
bleiben“ — in einem Punkte werden mir selbst die 
enragiertesten Futuristenrecht geben müssen, dass ihre 
Götter Cezanne und van Gogh stets bemüht gewesen 
sind, die Natur so treu wie möglich darzustellen. 


= Das Heft der „Horen“ verdanke ich der freundlichen 
Hülfe des Herrn Prof. Dr. Hans Mackowsky. 


Beide haben nie einen Strich anders als vor der 
Natur gemalt, sie waren auf ihre individuelle Art 
ihr gegenüber so pietätvoll wie Menzel oder Leibl, 
was, wenn man es nicht aus ihren Bildern sähe, mit 
zahllosen Äusserungen in ihren Briefen bewiesen 
werden könnte. Bernard, der begeisterte Schüler 
Cézannes, sagt geradezu, dass dem Meister ein anderes 
Bestreben des Malers, als die Natur wiederzugeben, 
sinnlos erschienen wäre. Und van Gogh wurde irr- 
sinnig aus Verzweiflung, die ihn schliesslich zum 
Selbstmord trieb, weil er sich in seinem grenzenlosen 
Streben nach Naturwahrheit getäuscht wähnte. Und 
wie in den Bildern von Cezanne, so ist selbst in 
van Goghs spätesten Bildern, die er schon im Irren- 
hause malte, dieses Streben nach äusserster Wahrheit 
gerade das, was die Unvergänglichkeit ihrer Werke 
sichert. Woher nun bei ihren Nachahmern diese 
Pietätlosigkeit der Natur gegenüber? Weil sie mit 
dem Verstande malen wollen, während Cezanne 
und van Gogh als Genies naiv das malten, was sie 
sahen. Weil sie nicht die Kunst, sondern das Muster 
lieben, weil sie aus dem Grunewald oder der Lausitz 
Südfrankreich machen wollen: das Problematische 
und daher Unvollkommene in der Form ahmen sie 
nach, ohne zu begreifen, dass die Fehler ihrer Vor- 
bilder deren idealem Streben nach dem Höchsten 
entstammen und daher nicht nur entschuldbar, son- 
dern geradezu notwendig sind. Ihr Geist wollte die 
Fesseln der Tradition sprengen, nachdem sie sie über- 
wunden hatten, sie wollten über sie hinaus, aber ihre 
Nachahmer wollen sie überspringen, ohne sie in sich 
aufgenommen zu haben. Wie in der Natur, so giebt 
es in der Kunst keine gewaltsamen Sprünge, sondern 
nur gesetzmässige Entwickelungen, nur auf der 
Tradition und in ihr kann sich das Talent ent- 
wickeln. Wer aber uns glauben machen will, dass 
wir im Zeitalter der Zeppeline und Unterseeboote 
zur Hottentottenkunst zurückkehren müssen, ist ein 
Narr oder ein Betrüger oder beides zusammen. 
„Das Höchste und Letzte, was vom Genie ge- 
fordert wird, ist Wahrheit“, in dem Streben nach 
Wahrheit treffen in der That die Meisterwerke aller 
Zeiten und Völker zusammen; der Dorfschulze im 
Museum zu Kairo wie der Wagenlenker in Delphi, 
der Papst Leo des Raffael mit einem Tizian oder 
einem Rubens, Rembrandt und Franz Halz, Velas- 
quez und Goya, Menzel und Manet. Was aber 
kann die künstlerische Wahrheit anders sein als die 
formgewordene Persönlichkeit des Künstlers? Da- 
her ist sie die höchste Qualität des Kunstwerks, 
Natürlich beruht sie nicht in der mehr oder weniger 
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getreuen Wiedergabe der Natur, sie ist nicht Sache 
der Beobachtung, sondern höchster Intuition. Ja, 
ich möchte sogar behaupten, dass die künstlerische 
Wahrheit gerade darin beruht, worin der Künstler 
vonder Natur abweicht, im Umdichten der Wirklich- 
keit. Je mehr er die ihm eigentümliche Vorstellung 
von der Natur zum Ausdruck bringt, desto wahrer 
ist er, denn desto mehr offenbart sich in seinem 
Werke seine Persönlichkeit. Und nur so er- 
klärt das Phänomen, dass gerade der 
naturalistische Maler die Natur weniger „abmalt“ 
als der sogenannte idealistische: wir brauchen nur 
einen Kopf oder eine Hand von Raffael mit einem 
Tizian oder Tintoretto, einem Rubens mit Rembrandt, 
van der Helst mit Franz Hals, Ingres mit Manet zu 
vergleichen. Im Louvre hängt Olympia neben Ingres 
Porträt einer Dame mit ihren beiden Töchtern; 
kein Beschauer wird leugnen können, dass jede 
Einzelheit auf dem Ingres der Wirklichkeit unendlich 
näher kommt als Manet. Und trotzdem erscheint 
der Manet viel wahrer, weil er — unwahrer ist. 
Denn was uns im Kunstwerk als wahr erscheint, ist 
nicht die Wirklichkeit, sondern die Kunst. Natürlich 
darf über der subjektiven die objektive Wahrheit 
nicht verloren gehen, denn sonst würde das Charakte- 
ristische verloren gehen. Mit welchem anderen 
Masstab als dem der objektiven Wahrheit könnten 
wir die subjektive Wahrheit messen? Nur der 
Vergleich mit der Natur kann uns von der Wahr- 
heit der künstlerischen Darstellung überzeugen. 
Und aller ästhetischer Genuss beruht gerade auf 
dem, Überzeugenden der Darstellung von der 
Natur. 

Die künstlerische Wahrheit beruht nur in des 
Idee und daher ist die allgemein verbreitete Ansicht 
falsch, dass durch die Wahrheit die Idealität ver- 
loren ginge. Alle grössten Künstler werden mit den 
Jahren immer wahrer und daher ihre Werke mit 
dem Alter immer jünger, was Schiller in einem Briefe 
an Humboldt von sich selbst konstatiert: ,, Wie ich 
im Posa und Carlos die fehlende Wahrheit durch 
schöne Idealität zu ersetzen gesucht, nun im Wallen- 
stein will ich es probieren und durch die blosse 
Wahrheit für die fehlende Idealität (die sentimenta- 
lische nämlich) entschädigen“. Die sentimentalische 
Idealität ist nur die sogenannte, die echte und im 
eigentlichen Sinne des Wortes wahre Idealität ist im 
Gegensatze zu ihr immer naiv: sie will nicht mehr 
als sie kann; mit andern Worten: in der Beschrän- 
kung zeigt sich erst der Meister. Und wenn Goethe 
als Höchstes vom Genie Wahrheit fordert, so heisst 


sich 


das vorzüglich Wahrheit gegen sich selbst, das 
Höchste ist das ihm zu erreichen Höchste. Und 
nur zu oft ist Idealität nur ein anderer Ausdruck 
für Nichtkönnen. 

Kunst steckt nicht in der Natur, wie Dürer 
meint, sondern in der Seele des Künstlers: wer sie 
aus der Seele heraus kann reissen, der hat sie. 

Die Natur ist nicht das Sujet, das Subjekt, son- 
dern das Objekt der Kunst, sie ist der Stickrahmen, 
in dem der Künstler seine Empfindungen und Ge- 
fühle hineinwebt. Sie bietet ihm die Gelegenheit 
zur Entfaltung seiner Kraft; in diesem Sinne ist es 
zu verstehen, wenn Goethe alle seine Gedichte Ge- 
legenheitsgedichte nannte, die Natur ist nur der 
zufällige Anlass für den Ausdruck der Empfindungen 
des Künstlers, die, wenn er Maler ist, der Ausdruck 
seiner ihm innewohnenden Form sind. Die ihm 


eigentümliche Form liegt in ihm von der Geburt 
an, sie ist die Urzelle, aus der sich sein Genie ent- 
wickelt, wofür ich freilich keinen andern Beweis 
erbringen kann, als den der Notwendigkeit, ge- 
rade so wie Kant das Dasein Gottes nur mit der 
Notwendigkeit seiner Existenz bewiesen hat. Aus 
dieser Urzelle entwickelt sich die Form für die 
Wirklichkeit, sie zwingt ihm das Bild auf, das 
er von der Wirklichkeit darstellen muss. Denn 
das unterscheidet den echten Künstler vom Kitsch- 
maler, dass er nicht anders malen kann, als er malt, 
während der Kitschmaler malt, wie es die Mode 
verlangt. Daher sind alle Regeln und Vorschriften 
der Ästhetik, und kämen sie von der höchsten 
Autorität, sinnlos; das Genie wirft sie über den 
Haufen, da es sein eigener Gesetzgeber ist und nur 
dem Gesetze folgt, nach dem es angetreten.“ 
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ist noch ungeschrieben. Es hat noch niemand 
den Versuch unternommen, das Nebeneinander und 
Nacheinander widersprechender Richtungen im Zu- 
sammenhang zu deuten und die Beziehungen klar- 
zulegen, aus denen ein historisch überschaubares 
Gewebe sich aufbaut. Noch herrscht überall das 
Chaos. In rascher Folge scheint eines das andere 
abzulösen und zu verneinen. Was gestern als ein- 
zige Wahrheit gepriesen wurde, ist heut schon fast 
der Vergessenheit anheimgefallen, und das Morgen 
zeugt andere Ideale, die vielleicht das eben noch 
Verachtete in neuen Glanz emporheben. So konnte 
es kommen, dass der Name eines Ktinstlers in zwei 
Welten gefeiert war, um nach wenigen Jahren eben- 
so allgemein verleugnet zu werden und endlich, 
nachdem drei Jahrzehnte über seinem Grabe dahin- 
gegangen sind, langsam wieder zu verdienter 
Schätzung aufzusteigen. 

Dies ist das Schicksal des Zeichners Gustave 
Doré. Eine Zeit, der die neuen Begriffe der Buch- 
kunst, des Buchschmuckes heilig waren, musste 
seine freien und lebendigen Zeichnungen, die ganz 
gewiss jede ornamentale Beziehung zu dem Satz- 
bild vermissen liessen, als Feind ihrer Ideale in 
Grund und Boden verdammen. Aber nachdem 
allmählich die Erkenntnis von der öden Unfrucht- 
barkeit der archaisierend dekorativen Buchillustra- 
tion zu dämmern begann, und die lebendige Zeich- 
nung sich wiederum Eingang in das Druckwerk 
zu schaffen suchte, konnte auch der Geschmack an 
den Werken eines Zeichners, der wie keiner vor 
ihm oder nach ihm die Gabe des Illustrators besass, 
aufs neue erwachen. Man sah mit anderen Augen 
und ohne theoretische Voreingenommenheit die 
leblosen Linienspiele der englischen Präraffaeliten, 
die eine neue Inkunabelzeit heraufzuführen unter- 
nahmen, die jede technische Neuerung als kunst- 
feindlich ablehnten und den Gang der Zeit aufhalten 
zu können meinten, indem sie die Maschinen ver- 
bannten und anstatt mit der Post und Eisenbahn 
die Erzeugnisse ihrer Presse auf Karren in die 
Hauptstadt schaffen liessen. 


D: Stilgeschichte des neunzehnten Jahrhunderts 


Der dekorative Reiz, die handwerkliche Schön- 
heit der englischen Drucke soll nicht geleugnet 
werden. Aber es sind erborgte Schönheiten, es 
sind die dekorativen Zusammenhänge, die vier- 
hundert Jahre zuvor aus einer zeitlichen Bedingtheit 
natürlich hatten entstehen müssen, die nicht durch 
künstliche Wiederholung, auch nicht durch die 
treueste Wiederherstellung der handwerklichen 
Voraussetzungen zu einer wirklichen Lebensfähig- 
keit erweckt werden können. Zu bald enthüllt sich 
die Armut eines ornamentalen Linienspiels, das einer 
archaisierenden Geste seine Entstehung verdankt, 
und man atmet gleichsam befreit auf, wenn man 
eine Seite mit Zeichnungen Dores daneben legt, die in 
ihrer überquellenden Lebendigkeit der kaltherzigen 
‚Unnatur englischer Priraffaelitenkunst die deut- 
lichste Absage, leisten. Und doch konnten die Bücher 
der Morris und Burne-Jones, Crane und Beards- 
ley vor nicht langer Zeit als das Evangelium einer 
neuen Kunst gepriesen werden und fanden zumal bei 
uns in Deutschland begeisterte Aufnahme und Nach- 
folge in einem kunstgewerblichen Buchschmuck, 
dessen Spuren nicht so bald wieder aus den Erzeug- 
nissen unserer Druckpressen zu tilgen sein werden. 

Die neue Buchkunst stand in engstem Zu- 
sammenhang mit der allgemeinen kunstgewerb- 
lichen Bewegung, die als Reaktion eines purita- 
nischen Naturalismus gegen jede romantische 
Neigung der vergangenen Zeit zu verstehen ist. 
Heut durchschauen wir leicht die Erfindungsarmut 
einer ntichternen Reissbrettkunst, der Phantasie und 
Ornament gleichermassen verpönte Begriffe ge- 
wesen sind. Und wir beginnen wieder, die gross- 
blumigen, gestickten Teppiche zu lieben und die 
geschweiften Nussbaumsofas mit dem fahrigen 
Rokokoschnitzwerk, die vor noch nicht langer Zeit 
aus den Wohnungen der Wohlhabenden in die 
Trödlerläden wandern mussten. Diese neue Stim- 
mung musste auch der Kunst des Dore günstig sein, 
die lange Zeit verachtet und beinahe vergessen war, 
bedeutete sie doch die klassische Verkörperung 
des Geistes der fünfziger und sechziger Jahre, der 
Zeit zwischen dem Biedermeier und dem zweiten 
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Kaiserreich, ftir die eine Stilbezeichnung bisher 
noch nicht gefunden wurde. So würdigte man 
die Biicher Dores, die lange Zeit unbeachtet bei- 
seite gestanden hatten, wieder eines Blickes. Und 
man erlebte eine Ülberraschung, denn siehe da! 
man fand einen Künstler. Man hatte es kaum er- 
wartet, denn der Name weckte die Erinnerung 
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an grosse Folianten, die auf dem Tisch in der 
guten Stube ein unliebsames Verkehrshindernis 
bildeten, an die Bibel, den Dante mit ihren blatt- 
grossen Illustrationen, deren Betrachtung mehr 
Mühe als Vergnügen bereitete. Es waren Dorés 
spätere Werke, die seinen Weltruf begründeten, 
die aber eine rasche Trivialisierung seiner Kunst 
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bedeuteten und den Nachruhm des Zeichners eines 
wohlverdienten Glanzes beraubten. Diese Werke 
heut retten zu wollen, wäre ein Unrecht nicht zu- 
letzt an der eigentlichen Kunst Dores selbst. Wohl 
spürt man noch in ihnen die Hand eines nicht 
gewöhnlichen Zeichners, vermag die Fülle der 
Eingebungen einer stets lebendigen Phantasie zu 
bewundern. Aber das krause Ungestüm einer 
genialischen Jugend ist schnell geglättet. Eine 
banale Anmut, eine sentimentale Liebenswürdig- 
keit verbürgten den ungeheuren Erfolg bei einem 
kunstfremden Publikum. 

Ein Talent, das so verflachen konnte, gehörte 
gewiss nicht einem ganz grossen, schöpferischen 
Geiste. Es ist das Zeichen wahrer Meisterschaft, 
dass sie mit den Jahren wächst, dass sie im Alter 
erst ihre schönste Reife und Fülle offenbart. Aber 
es wäre ein Unrecht, an den Wenigen, Auserlesenen, 
deren künstlerisches Kapital reich genug ist, bis in 
ein hohes Alter sich zu steigern, alle Übrigen zu 
messen, und man mag sich umgekehrt vorstellen, 
welches Bild von Dores Schaffen bliebe, wenn das 
Geschick vor Ablauf der fünfziger Jahre ihm den 


Griffel aus den Händen genommen hätte. Wir 
hätten die Hefte mit Lithographien, hätten den 
Rabelais und den Balzac und ein paar andere Bände 
mit Holzschnitten, und Dore würde in der Ge- 
schichte weiterleben als der geniale Illustrator, als 
der bilderreichste Kopf des neunzehnten Jahr- 
hunderts. 

Wohl vermöchte ein scharfes Auge schon in 
diesen frühen Werken die Gefahren einer hem- 
mungslosen Phantasie zu erkennen, würde den Ab- 
stand bestimmen von der strengen Meisterschaft 
eines Daumier, der gesunden Selbstbeschränkung 
Gavarnis. Und doch besteht Dore neben den bei- 
den klassischen Meistern der französischen Litho- 

graphie mit seinem , — 

übersprudelnden Er- 
zählertalent, das keine 
Grenzen kennt, das 
wie aus einem Zauber- 
fiillhorn immer neue 
Einfälle schüttet, die 
sich in quellender Fülle 
über seine Blätter er- 
giessen. Da ist ein 
Wogen und Strömen 
schwellender Formen, 
ein üppiges Drängen 
wie ineinem wuchern- 
den Blumengarten. Der 
StiftdesZeichnerskann 
sich nicht genug thun. 
Jeder Winkel des Blat- 
tes wird genutzt. Die 
Massen scheinen nach 
vorn über die Ränder 
zu quellen und ver- 
lieren sich nach rückwärts in alle Weiten. 

Beim Durchblättern der Hefte mit Litho- 
graphien, die um das Jahr 18 50 der kaum Zwanzig- 
jährige geschaffen hat, kann man eine erste Vor- 
stellung gewinnen von der einzigartigen Begabung 
dieses wahren Wunderkindes der Phantasie. Man 
staunt, wie diese Hefte durch Jahrzehnte ver- 
gessen werden konnten, nachdem sie einmal be- 
rühmt und beliebt gewesen sind, und man ver- 
steht es nur, wenn man sie als Ausdruck jener 
Spätromantik nimmt, die zu verachten in den 
Zeiten des konsequenten Naturalismus zum guten 
Ton gehörte. Erhielt doch auch das Wort Phan- 
tasie einen neuen Sinn, wurde jene Gabe des 
inneren Gesichtes, die aus dem Nichts ein Leben 
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zeugt, in Acht und Bann gethan und der Literatur 
verdächtigt. Aber aus den Heften Dorés springt 
der Begriff in seinem alten und unvergänglichen 
Sinne wie ein lebendes Wesen wieder entgegen, 
Doré ist der Victor Hugo der Zeichnung. Er hat 
nicht Zeit, bei jedem Detail der Wirklichkeit zu 
verweilen, wie Zola es vermochte. Ihm genügt ein 
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flüchtiger Blick. Kaum dass er die Hauptpunkte 
einer realen Situation erhaschte, Sofort beginnt 
seine Phantasie ihr Netz zu spinnen, und sie schafft 
eine neue Wirklichkeit, die niemals existierte, die 
aber die innere Uberzeugungskraft einer ganz aus 
einem schöpferischen Ingenium entsprungenen 


Welt besitzt, 


GUSTAV DORÉ, LITHOGRAPHIE AUS „LA MENAGERIE PARISIENNE“ 


In zwei lithographischen Heften hat Dore das 
Paris seiner Zeit verewigt. Er fasst nicht wie 
Daumier den Einzelnen als Typus, als Repräsen- 
tanten einer Gattung. Er giebt überall die Fülle, 
er sucht die Stätten, wo die Menschen sich drängen, 
die Massen sich stauen, wo in der gemeinsamen 
Bewegung einer Menge ihr inneres Wesen, ihr 
Charakter sich offenbart. Daumier legt gleichsam 
das Innere des Menschen bloss, er ist Dramatiker, 
Seelenkünder. Dore bleibt an der Oberfläche. Ihn 
interessiert das Kleid und die Geste mehr als die 
innere Anteilnahme, die ihm selbst kaum gegeben 
ist. Man soll nicht Tiefe erwarten, wo Breite 
herrscht. Und wenn der Vergleich mit Daumier 
immer wieder sich aufdrängt, so soll man nicht den 
Geringeren verdammen, weil er neben dem Grössten 
nicht standhält. Daumier ist ein Genie der Zeich- 


nung. Sein Strich ist überall knapp und prägnant. 
Man könnte jede seiner Figuren in plastische Form 
übersetzen, so sicher und streng ist sie durchemp- 
funden. Rechnet man der einzelnen Gestalt in 
einem Blatte des Doré ebenso nach, so zerfällt sie 
haltlos in ihre Teile, ein Arm sitzt schlecht, es fehlt 
an dem Zusammenhang zwischen Rumpf und Ex- 
tremitäten. Aber man soll nicht so ins Einzelne 
gehen. Man thut unrecht, den Eindruck des Ganzen 
zu zerstören, indem man es in seine Teile auflöst, 
die an sich gleichgültig sind und nur aus ihrer Be- 
ziehung zum Ganzen Sinn und Bedeutung erhalten. 

Das eine der Pariser Hefte Dorés nimmt das 
Publikum der verschiedenartigen Schaustellungen 
einer Grossstadt zum Gegenstand. Auch Daumier 
hat sich oft mit den Zuschauern der Theater be- 
schäftigt. Aber er bleibt Dramatiker, auch wo er 
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den Blick von der Bühne rückwärts wendet. Er 
zeichnet in der leidenschaftlichen Geste des Ein- 
zelnen die Empfindung der Menge, die er als solche 
nur eben andeutend behandelt. Dore ist jedes 
Pathos fremd. Ihn interessiert nur das Hin und 
Wieder der Richtungen, die Fülle der Bewegungen, 
die Vielgestalt der Typen, die grotesken Formen 
eines Gedränges. Seine Kunst ist das Gegenteil von 
Konzentration, sie findet nicht leicht Genüge, giebt 
immer noch mehr und leicht ein Zuviel. Es quillt 
über die Ränder; wo ein Geländer ist, hängen die 
Menschen darüber; ein Motiv wird nicht als solches 
zu höchster Intensität gesteigert, sondern durch 
Wiederholung eindrücklich gemacht. Vier Elefanten 
strecken ihre Rüssel aus dem Käfig des Tiergartens, 
der eine fasst einen Hut, der andere eine Perücke, 
der dritte ein Taschentuch, der vierte gar ein Kind, 


— 
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das hinten bei der Hose gepackt wird und schreiend 
und zappelnd in der Luft schwebt. 

So wird eine Menge durch die Vielzahl der 
Bewegungen belebt und gegliedert. Durch gegen- 
sätzliche Wendungen werden die Menschen in Be- 
zichungen gesetzt, gern so dass die Gruppen sich 
kreuzen, vergleichbar dem unendlichen Rapport 
eines komplizierten Stoffmusters, das die Wieder- 
holung der Motive absichtlich verschleiert. Es ent- 
stehen Pyramiden, die einander überschneiden, der 
Einwärtswendung antwortet ein Vorbeugen, der 
Drehung nach rechts eine Schiebung nach links, 
und der Grundriss einer Gruppe organisiert sich in 
spitzwinkligem Zickzack, um der Vorderansicht 
eine möglichst ausgiebige Fläche zu bieten. Eine 
breite Freitreppe ergiebt die Möglichkeit reichster 
Entfaltung, wie Dore sie braucht. Sie wird besetzt 
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mit Gruppen Auf- und Niedersteigender. Es ist die 
„Sortie de la messe d'I heure“. Aber Dore will 
nicht den Kontrast weltlicher Eitelkeit und der 
heiligen Stätte darstellen, auch nicht den Gegensatz 
von Arm und Reich, der geputzten „Löwinnen“ 
und der hinkenden Bettlerin. Solche Motive hätte 
Daumier herausgeholt. Doré lockt nichts als die 
Fülle selbst, und er schwelgt in den Stoffmassen 
der weiten Kleiderröcke, den wogenden Linien, 
mit denen er sein Blatt überspinnen kann, so dass 
die Krinolinen gleichsam hörbar rauschen. 

Die Kirchentreppe gehört zu dem zweiten 
Pariser Heft, das die Menagerie heisst. Es ist der 
menschliche Tiergarten, in dem die Löwen und 
Löwinnen der Gesellschaft, die Ratten und Schlangen, 
die Raubvögel und die Wölfe verspottet werden. 
Verspottet ist eigentlich zu viel gesagt. Denn Dore 


ist im Grunde so wenig ein Karikaturist wie Ga- 
varni. Er liebt die Welt, die er zeichnet. Er 
dankt ihr die Fülle und den grotesken Reich- 
tum ihrer Erscheinungen. Er stellt sich nicht 
über sie, um sie zu verurteilen. Sondern er ist 
mitten in ihr, und er ist glücklich, dass es so 
viel Laune und Torheit in der Menschheit giebt, 
die seine Phantasie beflügelt und ihm Bild auf 
Bild vor das innere Auge zaubert. Und dies ist 
zugleich der Grund, dass kein anderer das Irra- 
tionale der Mode so mit allen Fasern nachzu- 
empfinden vermochte wie Doré, Nirgends wird 
so wie in seinen Pariser Blättern die Zeit der 
Krinoline lebendig. Er besitzt eine natürliche 
Empfindung für die modische Linie. Auch da 
karikiert er nicht, sondern er ist verliebt in diese 
Linie, die kein Wort nachzuzeichnen vermag, 
und sein verschwenderischer Stift streut mit 
scheinbar kritzelnden Andeutungen die bizarren 
Muster auf die gestickten Umschlagtiicher, 
Erstaunlicher noch als dieses intensive Mit- 
erleben der zeitgenössischen Mode ist Dores 
Fähigkeit, sich in die Formen vergangener Zeiten 
einzufühlen. Er gab in seinen Folies Gauloises 
einen Abriss der Kostümgeschichte. Er hat nicht, 
wie Menzel, mit einer genialen Gründlichkeit sich 
jedes Detail einer Vergangenheit zu eigen ge- 
macht. Auch hier genügt ihm eine flüchtige An- 
regung. Wie ein Verwandlungskünstler fühlt er 
sich blitzschnell ein in den Stil einer Vergangen- 
heit. Er ist bewusst witzig, und er übertreibt. 
Aber es ist ganz erstaunlich, wie er den Geist 
einer vergangenen Mode erfasst und nicht nur 
die äusseren Formen, sondern die Gestalten selbst 
und ihre Bewegungen aus ihrem Wesen erfindet. 
Selbst die Formen der Umgebung passen sich den 
Launen jeder Modenarrheit an. Der Geist des 
Zeichners zwingt alle Materie in den einen Rhyth- 
mus, in dem er die Stimmung einer Zeit empfindet. 
Andere vor Dore hatten sich um solche Wieder- 
belebung der Vergangenheit bemüht. In den Rand- 
leisten zu dem grossen Werke des Baron Taylor, 
für die auch Violet-le-duc Entwürfe geschaffen 
hatte, waren vor allem Celestin Nanteuil manche 
phantasiereiche Erfindungen gelungen. Hier mag 
Doré Anregungen gefunden haben. Auch die 
brillante Technik eines weichen und tonreichen 
Grau, eines blendenden Weiss und sammettiefen 
Schwarz feierte in dem vielbändigen Werke, das 
im Anfang der dreissiger Jahre zu erscheinen begann, 
ihre ersten Triumphe. Doré gehörte dem Geiste 
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nach zu dieser Generation der Romantiker, ob- 
gleich er erst geboren wurde, als deren erste Werke 
schon vollendet waren. Und vielleicht war es auch 
darum das Schicksal seiner Kunst, dass sie sich früh 
erschöpfte, weil es ihm nur gegeben war, ein be- 
gonnenes Werk zu vollenden. Die Zeit wandelte 
sich, und die Epoche, der erst Courbet, dann Manet 
ihr neues Gesicht gaben, war den Talenten Dorés 
nicht mehr günstig gesinnt, Es erscheint wie ein 
Widerspruch, dass Doré bis zum Jahre 1883 lebte, 
und er starb damals beinahe noch jung, erst ein- 
undftinfzigjährig. Denn sein Ruhm gehört einer 
Epoche, die in den dreissiger Jahren beginnt, der 
Zeit der neuen Buchillustration in Frankreich, die 
mit Gigoux und den Brüdern Johannot einsetzt, 
um in Dores ersten Büchern, die in den fünfziger 
Jahren entstanden, ihre glänzendste Erfüllung zu 


finden. Es war keiner durch Anlagen und Tem- 
perament, durch Neigung und Bildung so sehr 
wie Dore vorausbestimmt, ein Illustrator zu wer- 
den. Die leiseste Anregung genügte, ein Bild in 
ihm entstehen zu lassen. Ein Wort zeugt Vor- 
stellungen, die ein stets lebendiger Formenschatz 
mit aller Fülle einer erträumten Wirklichkeit 
umkleidet. Er gleicht einem Schauspieler, der 
sich ganz in den Geist einer Rolle hineinlebt. 
Beim Lesen eines Buches ersteht eine Welt leib- 
haft vor seinem inneren Auge, die der Dichter 
in andeutenden Worten nur gleich nebelhaften 
Visionen ahnen lässt, Der neue Typus einer im- 
provisierenden Textillustration, den erst dass 
neunzehnte Jahrhundert geschaffen hat, ist in 
den ersten Büchern Dorés zu unübertroffener 
Höhe geführt. Er hat selbst in seinen späteren 
Werken dazu beigetragen, die neue Gattung zu 
trivialisieren, und eifrige Nachahmer haben den 
Geschmack an jeder Illustration so gründlich 
verdorben, dass auch die klassischen Werke der 
Art in Vergessenheit geraten konnten. 

Es sind seitdem viele theoretische Bedenken 
gegen jede begleitende Textillustration erhoben 
worden. Man sagt, dass sie der Phantasie des 
Lesers engende Schranken auferlegt und ihr die 
Freiheit eigener Bethätigung nimmt. Aber man 
könnte sich ebenso jeder bildhaften Ausstattung 
der Bühne widersetzen. Und die Literatur hat 
keinen Grund, ihre Bilderfeindschaft auf Werke 
auszudehnen, die wie Dorés „Gargantua“ oder 
seine „Contes drólatiques* so unmittelbar aus 
dem Geiste des Schrifttums erfunden sind. Es 
giebt Illustrationen, die Vorgänge der erzählten 

Geschichte nachzeichnen, es giebt andere, die eine 
Figur leibhaftig werden lassen, deren Thaten der 
Dichter beschreibt, oder es regt ein bildhafter Ver- 
gleich zu malerischer Ausgestaltung an. Aus all 
dem wächst eine sichtbare Welt, die das geschrie- 
bene Wort rahmend umgibt, und je phantastischer 
die Geschichte, desto lebendiger wird der Zeich- 
ner, der jede Kühnheit des Dichters nochmals 
übertrumpft. Kämpfende Massen, Bergabhänge, an 
deren schwindelnder Steile purzelnde Gestalten ein- 
ander wild überkugeln, nächtliche Gassen, aus denen 
die Menschen hervorquellen, und immer wieder die 
wimmelnden Haufen gewappneter Männer, die sich 
um die Füsse des Riesen drängen. So entsteht eine 
Gestaltenwelt, die der strotzenden Fülle der Rabe- 
lais'schen Dichtung sich ebenbürtig zur Seite stellt. 
Und ähnlich werden die Gestalten der altertümlichen 
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Novellen des Balzac-im Gewande der Zeit Hein- 
richs IV. und Ludwigs XIII. vor den Augen des 
Lesers zu spukhaftem Leben erweckt. 

Im Jahre 1854 ist der Rabelais erschienen. 
Im gleichen Jahre wurde die „Histoire de la Sainte 
Russie“ gedruckt, die witzigste historische Persiflage, 
die in unserer Zeit von neuem merkwürdig aktuell 
geworden ist, Sotain zeichnet als der Holzschneider 
des Rabelais, und das Titelblatt des Russenbuches 
erwähnt rühmend, dass die ganze neue Schule 
unter Sotains Leitung die Zeichnungen Dorés in 
Holz geschnitten habe. Leider ist ihre Arbeit recht 
ungleichwertig, und manches Blatt hat durch die 
geftihllose Behandlung des Handwerkers die feinsten 
Reize lebendiger Strichführung eingebüsst. Mög- 
licherweise war Dorc selbst mit der Arbeit Sotains 
und seiner Helfer nicht ganz einverstanden. Jeden- 
falls begegnen wir unter den Illustrationender, Contes 
drölatiques“, die im folgenden Jahre erschienen, den 
Namen Pisan, Lavieille, Gauchard, Riault, neben 
denen nur gelegentlich noch der des Sotain wieder- 
kehrt. Es sind die Meister der Technik des neuen 
Holzstiches, die Doré auch in seinen späteren Werken 
treu geblieben sind. 

Nirgends aber war die Zusammenarbeit von 
Zeichner und Holzschneider in so vollkommener 
Weise gelöst wie in dem kleinen Balzacbande mit 
seiner unerschöpflichen Fülle geistsprühender Illu- 
strationen. Die übermütige Laune der phantastischen 
Erzählungen ist auf den Zeichner übergesprungen. 
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Die Erfindungsgabe des Dichters beflügelt den 
Geist des Malers. Nie war er fruchtbarer, blen- 
dender, strotzender von einem Übermaass rand- 
voller Bilder, sich selbst übertrumpfender Einfälle. 
Wenn es in der Geschichte heisst, dass der Ritter 
Bruyn die Ungläubigen schlug und viele Städte 
in Asien und Afrika zerstörte, so zeichnet ihn 
Doré einmal, wie er einen Haufen Fussvolk über- 
reitet und durchbohrt, wie ein fliehender Reiter- 
schwarm einen Abhang hinunterstürzt und von 
Krokodilen mit aufgesperrten Mäulern auf- 
gefangen wird, wie endlich die mächtigen 
Quadern einer Burg durcheinanderpoltern und 
einen ganzen Ameisenschwarm von Gewapp- 
neten zermalmen und verschütten. Solches sind 
die liebsten Themen des Künstlers. Unermüd- 
lich ist er in immer neuen Erfindungen von 
kriegerischen Abenteuern, wie ungeheure Sturm- 
leitern an die steilen Mauern eines Kastells ge- 
schoben werden, wie Fussvolk und Reiter in 
hellen Haufen emporkrabbeln, um aus der Höhe 
wieder abzustürzen in einem wahrhaft wirblig atem- 
beraubenden Durcheinander. Aber es darf ein 
andermal auch eine Festwiese sein mit Tanzenden 
und Musizierenden, mit vornehmen Damen und be- 
rittenen Herolden, mit Kosenden und Betrunkenen, 
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Zauberern und Gepanzerten, deren geschlossene 
Helme mit den ungeschickten, breit offenen Frosch- 
mäulern die besondere Leidenschaft des Künstlers 
bilden. Einmal ruht so ein gekrönter Eisentopf auf 
dem Bettkissen in Liebesumarmung mit einem zarten 
Mädchen. Gern strömt es wie ein Bach aus dem 
breiten Schlitz, denn es wird kräftig getrunken in 
dieser Welt einer unbekümmerten Sinnenlust. Es 
giebt Helme, die statt des einen breiten Maules ein 
ganzes Sieb von Löchern aufweisen, und aus ihnen 
ergiesst es sich wie aus einer Brause, wenn der Held 
den eisengepanzerten Bauch hält. Das Blatt heisst 
„la rue Chaulde a Tours“, und es geht wahrhaft 
wüst her in dem nächtlichen Dunkel der engen Gasse, 
deren Geheimnis der Zeichner in einem Knäuel 
torkelnder Männer und Weiber erraten lässt. 

Es giebt einen Reiterkampf, der dem kunst- 
historisch Gebildeten die Erinnerung an Lionardos 
„Anghiarischlacht* wachruft, und man kann den 
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Typus des stürzenden Pferdes und des am Boden 
aufbäumenden bis auf eine italienische Plakette 
des fünfzehnten Jahrhunderts zurückverfolgen. Ob 
dem schnellfertigen Improvisator eine so erlauchte 
Ahnenreihe seiner Kompositionen bewusst war, 
darf füglich bezweifelt werden. Er hatte auch 
kaum Zeit, sich nach Vorbildern umzusehen, so 
rasch formten sich die Gestalten in seiner Phanta- 
sie. Aber er besass trotzdem das ganze Erbe von 
Generationen, und ein Formengedächtnis, das ge- 
wiss am Oberflächlichen haftete, aber die spielende 
Leichtigkeit des Schaffens verbürgte, bewahrte die 
Erinnerung auch an die flüchtigen Eindrücke ge- 
legentlicher Galeriebesuche und durchblätterter 
Bilderwerke. Es wäre ein müssiges Beginnen, 
wollte man darum Entlehnungen nachrechnen, und 
ebenso wäre es falsch, ein System der Wirkungen 
zu konstatieren, weil gelegentlich gewisse typische 
Anordnungen sich wiederholen. 
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Hätte Doré nichts anderes hinterlassen als die 
lithographischen Hefte und die drei Holzschnitt- 
bücher, den Rabelais, die „Sainte Russie“ und den 
Balzac, wäre er dreiundzwanzigjährig von der Biihne 
abgetreten, so hätte der Historiker ein Recht, von 
ungeheurer Anspannung der Kräfte zu sprechen, 
wie sie oftmals den Jungverstorbenen nachgerühmt 
wird. Aber Dorc schuf weiter, und sein Ehrgeiz 
begniigte sich bald nicht mehr mit den kleinen 
Vignetten, er malte Bilder, er versuchte sich in der 
Radierung, und das Format seiner illustrierten Bücher 
wuchs. Statt der entzückenden Randeinfälle zeich- 
nete er blattgrosse Illustrationen, anspruchsvolle, 
bildmässig abgerundete Kompositionen. Es ist nicht 
richtig, angesichts dieser Werke, deren Reihe mit 
dem Beginn der sechziger Jahre einsetzt, zu behaupten, 
dass die Schaffenskraft schon des Dreissigjährigen 
erlahmt sei. Man kann der Fülle der Bilderfindungen 
seines Dante und Don Quichotte, seiner Bibel und 
seines Lafontaine die gebührende Bewunderung 
nicht versagen. Aber er spannte in den neuen 
Aufgaben sein Talent zu Leistungen, die über seine 
Kraft gingen. Er war nicht der Mann, einen „Faust“ 
als romantisches Märchen zu fassen, wie Delacroix 
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es gewagt hatte, Sein Respekt vor dem Dichtwerk 
bekundet sich in einer ängstlichen Glätte, einer 
konventionellen Anmut, unter der nur selten, wo 
der Zufall des stofFlichen Vorwurfes es erlaubt, 
die alte krause Fülle sich hervorwagt. Es kommt 
dazu, dassinden grossen bildmässigen Kompositionen 
das Einzelne meht und mehr der Willkür des Holz- 
schneiders anvertraut wurde. Der Künstler gab nur 
die Tonwerte an und überliess die Übersetzung in 
das lineare System den Handwerkern, und nicht 
alle waren so verständnisvoll wie Pannemaker in 
seinen besten Leistungen, die anderen neigen leicht 
zu einer bequemen Egalisierung der Zeichnung, an 
der man zumal die Arbeiten des Pisan nicht selten 
erkennt. 

Es scheint auch kaum, als sei bei dem Dante 
und der Bibel Doré mit ganzem Herzen an der 
Arbeit gewesen. Man fühlt den Gegensatz in der 
»Atala“ des Chateaubriand, wo das exotische Milieu 
den Künstler reizte, wo er in der Fülle einer tro- 
pischen Natur seinem Hang nach üppig wuchernden 
Formen Genüge thun konnte. Auch der ewige Jude 
war ein Thema nach seinem Sinn. Hier hat er 
seine reichsten Kompositionen in grossem Formate 


geschaffen, und es gelangen ihm ergreifende Phan- 
tasiebilder, wie auch der Strich im einzelnen eine 
höhere Sorgfalt der Vorbereitung bekundet. 

Es ist etwas Packendes und Grossartiges zugleich 
in den Illustrationen zu der Ballade Berangers. Gro- 
teske Einfälle giebt es auch hier wie das Bild zu 
dem Worte: ,,Jamais ils n'avaient vu — un homme 
aussi barbu.“ Es ist echtester Doré, wie ein Kreis 
von Gänsen und Gassenkindern die Gruppe des 
Juden und der erstaunten Pertickenherren neugierig 


einen anderen Doré weisen, den man in späteren 
Werken vergebens sucht. 

Schon der „Don Quichotte des Jahres 1863 
wirkt merkwürdig matt, obwohl man meinen 
sollte, es sei ein Stoff so recht nach des Künstlers 
Sinn gewesen. Es war wohl die Absicht des Ver- 
legers, das reizende Buch des Tony Johannot zu 
übertrumpfen. Aber der Künstler scheint während 
der Arbeit an den zahlreichen ganzseitigen Illu- 
strationen zu erlahmen, und die Laune seines 
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schnatternd umsteht, oder wie ein Falstaffsgesindel 
aus der Tür des Wirtshauses quillt, in das man den 
Alten hineinzuzerren sucht. Aber wie die Erschei- 
nung des Gekreuzigten im Wasser, im Erdboden, 
im Geäst der Bäume, in den Formen der Berge, in 
den Wolken des Himmels den gequälten Wanderer 
verfolgt, der weder im Schlachtgetiimmel noch 
mitten in den Schrecken eines Schiffbruchs noch 
unter wilden Tieren den ersehnten Tod zu finden 
vermag, das ist mit einem Ernst und einer Erfindungs- 
kraft erzählt, die einen hohen Respekt fordern und 
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Temperamentes bekundet sich nur in den kleineren 
Vignetten, unter denen einzelne Stücke wie der 
geistreiche „Traum“, wie der entzückende „Kehr- 
aus“ an die besten Zeiten der „Contes drölatiques“ 
erinnern. 

Dores Glück und Unglück war die Leichtig- 
keit seiner Hand. Sie befähigte ihn zu einer sorg- 
los übermütigen Produktion, liess die tausend Ein- 
fälle einer immer regen Phantasie mühelos Gestalt 
werden, aber sie verführte ihn auch zu hemmungs- 
losem Schaffen, wo die innere Beteiligung erlahmte. 


An seinen Widerstiinden erstarkt der Mensch. Dore 
fielen die Friichte seiner Begabung unbehindert in 
den Schoss, und von einem raschen Erfolge ver- 
leitet, glaubte er, jeder gewaltsamen Anspannung 
seiner Kräfte entraten zu können. Er sah nicht die 
Gefahren der Geschicklichkeit, oder er wollte sie 
nicht sehen. Und er verfiel dem Laster der Routine. 
Sein Schicksal war besiegelt. Den früh Berühmten 
strafte rasches Vergessen. Nun sind die drei Jahr- 
zehnte verflossen, die nach historischem Gesetz not- 


wendig sind, das Urteil der Nachwelt zu revidieren, 
und es mehren sich die Stimmen, die für eine neue, 

erechte Würdigung des Zeichners Dore eintreten. 
Es wäre falsch, den Schöpfer der Lithographien- 
hefte, den Illustrator des Rabelais und der „Contes 
drölatiques“ in die Reihe der grossen Meister seiner 
Zeit einstellen zu wollen. Aber es gilt ein Unrecht 
zu sühnen, wenn der Name Dorés der Vergessen- 
heit anheimfiel, weil in einer verflachenden Produk- 
tion seine bleibenden Schöpfungen versunken waren. 
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mir Haller den gréssten Eindruck gemacht; so 
wie ich ihn nach der Ausstellung in Ziirich emp- 
funden habe, gebe ich ihn hier wieder. 
Dass Rodin ein Grosses brachte, ist lange her; 
im Zusammenhang mit dem Impressionismus schuf 
er die Rundplastik, in der der menschliche Körper 
als ein mannigfach Bewegtes und Bewegliches auf- 
gefasst wurde, als der feingliedrige Ausdruck der 
feingliedrigen Seele; die Oberfläche erzitterte in 
dem Spiel von Hell und Dunkel, weniger die Be- 
wegung der Seele, als ihre stabile Zartheit, ihren 
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Reichtum an Nüancen und Möglichkeiten des Emp- 
findens wiedergebend. In all ihrer Beweglichkeit 
enthielt diese Plastik zwar eine Auflösung der um- 
grenzten körperlichen Welt, der ruhenden abtast- 
baren Räumlichkeit, war aber im Grunde doch 
sychologisch, nur dass diese Psychologie sich nicht 
auf das Bleibende, die Persönlichkeit, auf das dem 
Augenblick Enthobene richtete, wie die Plastik der 
Griechen, die den Menschen immer als abgeschlo- 
ssenes Ganzes sehen liessen, sondern auf seine Be- 
ziehungen zu seinen Eindrücken, auf seine Empfäng- 
lichkeit, auf den Wechsel seiner Stimmungen; und 
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wenn er in einer Stimmung aufgefasst wurde, so 
bedeutete Stimmung eben Zusammenhang mit einem 
Milieu, Schweben in einer Umgebung von Licht 
und Schatten, von Hingabe und eignem Sein, ein 
wechselseitiges Bezogensein von Ich und Nichtich, 
von Subjektivem und Objektivem. 

Die Technik war die, dass der Körper rein als 
Erscheinung, so wie sie den Sinnen und im Augen- 
blick gegeben ist, aufgefasst wurde; auf die Ab- 
tastbarkeitder räumlichen Beziehungen, den Eindruck 
der Masse, des Fleisches, auf die Wiedergabe alles 
materiell StofAichen wurde verzichtet; alles was an 
die beschwerende Materie erinnerte, alles was nur 
Wissen an der Erscheinung ist, wurde beiseite ge- 
lassen; die reine Erscheinung, so wie sie sich dem 
Auge, und zwar dem Auge allein bietet, sollte 
plastisch gestaltet werden. Der Kontur zerfloss im 
Licht, die Oberfläche zitterte und lebte in einem 
überall unfassbaren Ineinanderübergehen von 
Licht und Schatten. Erreicht wurde damit der 
Eindruck einer Psyche, wie man sie damals als 
die wirkliche annahm, der Mensch abhängig 
von Milieu und Geschichte, kein freies Wollen, 
sondern die Determiniertheit durch den Zusam- 
menhang mit der Umwelt, aber diese Determi- 
niertheit als ein mannigfaches Bezogensein, als 
Empfänglichkeit für das Leben ringsum, als 
Stimmung. 

Wenn in der Kunst kein wirklich innerlich 
echter Standpunkt jemals wirklich überwunden 
wird, so enthält er doch immer den Keim zu einem 
Neuen, das ihn ablöst, Ansatzpunkte, an denen eine 
andere Anschauung entsteht. Man wird nicht sagen 
können, dass psychologische Kunst verwerf lich 
sei; auch eine formale Auffassung wird nicht eine 
bestimmte Formauffassung als die allein richtige 
wirklich beweisen können, denn das Lebendige 
trägt sein Gesetz in sich selbst; daher wird man den 
Grund für die Uberwindung oder Ablösung Rodins 
nicht darin suchen können, dass seine Auflösung 
des Konturs, seine Verneinung der Silhouetten- 
wirkung, seine malerische Darstellungsweise den 
Gesetzen der Plastik widerspräche. Thatsächlich 
aber wendet sich dieKunstvonallemPsychologischen 
ab und immer mehr dem Ausdruck der inneren 
Lebendigkeit zu, und von der Auflösung des 
Konturs, dem Impressionismus, der reinen Er- 
scheinung fort, zu der festen Umrisslinie, der Klar- 
heit der räumlichen Beziehungen, der kubisch 
sichern Existenz. 

Die innerlich echte Berechtigung der Kunst 
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Hallers liegt aber nicht in diesen formalen Dingen, 
sondern darin, dass ihm diese neue Form, so wie 
er sie nun schon seit Jahren erarbeitet hat, Träger 
eines Geistigen ist, dass dieses Geistige rein und 
ganz in seine Form eingeht. Das innere Leben ist 
die Quelle seines Schaffens, es ist eins mit der Form; 
es giebt bei ihm keine Psyche, die wiedergegeben 
werden soll, keine Wirklichkeit, derdieBeobachtung 
des Künstlers zugewandt ist, keine Erscheinung, die 
dargestellt, in ihrer Flüchtigkeit festgehalten werden 
soll, keinen Zusammenhang von Aussenwelt und 
Einzelwesen, wie bei Rodin. Bei Rodin wird die 
Materie beseelt, beseelt im höchsten Maasse vielleicht, 
aber sie hat es nötig beseelt zu werden; um die 
Seele ist immer die Welt fühlbar, der Zusammen- 
hang mit ihr in Licht und Schatten gehört zu ihr, 
sie ist nur, soweit sie in der Welt, in der Wirklich- 
keit ist. Bei Haller giebt es keine räumliche Welt, 
der Körper schafft sie erst durch die Art, wie er 
sich bewegt und wie er steht, durch die Ausmaasse 
seines Rumpfes und seiner Glieder; das einzig 
Existierende ist die innere souveräne Lebendigkeit, 
unabhängig von allen äusseren Einflüssen; ganz von 
sich aus nach eignen Gesetzen, nicht nach denen 
des Milieus; ohne Vorbilder und Tradition, in 
selbstverständlicher Lebendigkeit sich aussprechend; 
so ganz im Gefühl, im Lauschen auf das eigene 
Leben; ohne Wollen, ohne Ziel, aber immer in 
Bewegung, die Glieder, so wie es dem inneren 
Zustand entspricht, bewegend. Hier ist keine Beo- 
bachtung psychologischer Raritäten, kein so- 
genanntes feines Verständnis für andrer Leute 
Inneres, kein Äusserliches, das als solches malerisch 
wäre, keine Hingabe an objektiv vorhandene Zu- 
stände, sondern nichts als Lyrik, einfaches Erleben 
des Lebens, zarte Sprache; nur Ausdruck, nie 
Wiedergabe. 

Die Form ist die der Rundplastik, im kleinen 
intimen Raum zu denken; man kann um jeden 
diesen Körper herumgehen und jede Ansicht giebt 
etwas Neues, aber nicht in malerischer Wirkung, 
sondern einmal in der rein plastischen Form des 
räumlichen Gebildes, dann aber vor allem in der 
immer neuen Silhouette ; Überschneidungen werden 
vermieden, oder zum wenigsten nicht absichtlich 
gesucht; die Silhouette ist immer eine einfache; die 
Bewegung nie aufgeregt, sondern wie ein gedämpftes 
Spiel; die körperlichen Formen voll, alles her- 
kömmlich Graziöse und Elegante, aller Chik ist 
vermieden; das wird noch verstärkt durch die rauhe 
Oberfläche des Terrakotta oder Zement. An der 
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Form ist zwar die Silhouette wichtig, beinahe noch 
mehr aber die runde, sich von innen wölbende und 
vor- und zurückschiebende, den Raum im Ausfüllen 
nach allen Dimensionen schaffende Form, plastische 


Widerstand zu bereiten, und so den Beschauer immer 
wieder auf dievoninnen herausschaffende, wölbende 
und bildende Kraft zu weisen. 

Es wire nun aber falsch, wollte man die dar- 
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Form; nie aber ist die Oberfläche Ausdrucksmittel. 
Alle Arbeit geht darauf aus die Aufmerksamkeit 
von der Oberfläche zu entfernen, die Oberfläche 
stumpf und ausdruckslos zu machen, keine Lichter 
auf ihr entstehen zu lassen, jedem Gleiten auf ihr 


gestellte Lebendigkeit alsdie rein organische, geistig 
körperliche auffassen, wie sie die Griechen dar- 
stellten, den Körper in seiner natürlich gewachsenen 
heiter bildenden Fülle, ein Stück lebendiger Natur 
in saftiger, kräftiger Harmonie, Fleisch, organisches 
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Wachstum in klarer, abgerundeter, stabiler Form. 
Bei Haller ist es die innere Lebendigkeit, die allein 
von innen her verständlich ist; bei den Griechen 
ist es das Leben, so wie es im Körper erscheint, den 


digen erfreuend; umgekehrt bei Haller ist der 
Körper nur als Seelisches verständlich; das Primäre 
ist die Empfindung der Körper, ihr Ausdruck, ihre 
Sprache; auch hier kein Gegensatz von innen und 
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körperlichen Organen gegeben, den Sinnen fassbar 
ist; kein Gegensatz von aussen und innen, aber 
doch das Aussere das Primäre, Unmittelbare, ganz 
Gegenwart, heiter sich der Beseeltheit alles Leben- 
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aussen, aber die Perspektive ist eine entgegengesetzte, 
Es ist eine unlösbare Schwierigkeit, dass sich die 
Sprache an dem Gegensatz von Ich und Wirklichkeit 
gebildet hat, und daher zum Ausdruck des hier 


Ausgesprochenen nicht zureicht; sie muss von dem 
Gegensatz des Innen und Aussen selbst da sprechen, 
wo sie danach ringt ihn abzustreifen. Bei Haller 
ist es das im Körper sichtbar werdende Leben, bis 
zum Körper durchdringende Leben, eine seelische 
Haltung, die dem Nacherleben unmittelbar ver- 
ständlich ist, die aber das mit Worten nicht Aus- 
drückbare im Menschen ist. Das Vergängliche des 
Augenblicks, die vorübergehende Stimmung, die 
immer von der Umwelt abhängig ist; die Erscheinung 
beschäftigt ihn nicht, sondern die innere Gesamt- 
verfassung in ihrer Bewegung, in ihrem Leben. 

Wenn er das Gesicht seiner Gestalten so ver- 

nachlässigt, so liegt das daran, dass — es klingt 
yaradox — das Gesicht mehr als der Körper die 
alltägliche Realität, die Einstellung auf praktische 
Zwecke und Wirken in der Wirklichkeit, das plump 
Gegenwärtige im Menschen ausdrückt, während 
der Körper in seiner unaussprechlichen, ganz 
irrationalen Form das Unsagbare, einfach Lebendige 
mitteilt, Das Gesicht ist wie die abgegriffene 
Münze den Gemeinplätzen der Sprache, vor allem 
aber dem begrifflichen Denken zugänglich, es 
suggeriert eine begriffliche, mit Worten ausdrückbare 
Interpretation, die durch ihre Abgegrenztheit, durch 
das Betonen des Charakters, das Herausheben ein- 
zelner Zustände, die einander ablösen, die unmittel- 
bare Hingabe an die Empfindung, die kein Zustand, 
sondern Leben, Bewegung ist, verhindert. Wir 
sind gewohnt im Gesicht den psychischen Zustand 
abzulesen, der uns ein Rechnen mit ihm, eine 
Einwirkung auf ihn, ein praktisches Verwerten er- 
möglicht; wir sind gewohnt ihn zu erklären, zu 
begründen, ihn abzuleiten; für Augenblicke gelingt 
es uns wohl auch im Gesicht das Lebendige, Un- 
aussprechliche, geheimnisvoll sich Bewegende an- 
zuschauen, aber nur zu schnell sinken wir wieder 
in die pragmatische Betrachtungsweise zurück, die 
dieses Lebendige zerlegt, Zustände herausschält, 
Teile aus dem Ganzen lostrennt. 

Gerade weil Rodin auf Wiedergabe der realen 
Welt, auf psychologische Schilderung ausging, 
spielt bei ihm das Gesicht eine so grosse Rolle, so 
wie es eben in der Wirklichkeit auch der Fall ist. 
Die Griechen stilisierten das Gesicht, sie suchten 
die allgemeine organische Natur, die körperlich 
geistige Gestalt in ihrer allgemein gültigen, über- 
individuellen, aber durchaus realistischen Er- 
scheinung, wohl dem Augenblick und dem Indi- 
viduellen enthoben, aber durchaus in der sinnlichen 
Gegenwart animalisch wachsend und wurzelnd, 


68 


Haller will weder das eine noch das andere. Er sucht 
nichts als den Ausdruck für sein Gefühl, Gebärden 
für die leise bewegte Empfindung; dasLebengestaltet 
sich bei ihm von innen heraus zu Gesten; aus dem 
Unräumlichen der Empfindung tritt es in die räum- 
liche Welt und schafft diese erst dadurch, das es einen 
Körper annimmt, dass es dreidimensional wird. 

Das Künstlerische ist, dass die Wiedergabe dieses 
Geistigen auf künstlerischem Wege und mit den 
eignen Mitteln der Plastik erreicht wird. Alles 
spricht sich in der Linie, dann in der räumlichen 
Anordnung des Rumpfes und der Glieder, und 
endlich in den Wölbungen und Rundungen, in 
dem Schwellen der Steinmasse, dem Vor und Zu- 
rück der Oberfläche aus. Die Wirklichkeit wird 
stilisiert; am Gesicht weniger die Nase, als die 
Rundungen der Wangen und der Stirn betont; die 
Beine verlängert, oft noch dadurch, dass der 
Körper sich auf die Zehen hebt, oder dass die 
Füsse nach einwärts gedreht werden, um die Linie 
nicht durch eine Horizontale zu unterbrechen. 
Die Mitte des Körpers wird betont durch Hervor- 
heben des Tailleneinschnitts. Überall Gliederung 
und Übersichtlichkeit wie Vereinfachung des Ein- 
drucks. Aber wie es kommt, dass gerade diese 
Mittel in ihrer Summe diesen Eindruck einer be- 
sonderen Geistigkeit vermitteln, wird sich nicht 
sagen lassen. Überall interpretieren wir das Körper- 
liche als ein Lebendiges, mag man dieses Leben- 
dige nun Geist oder Seele nennen oder bei der 
Bezeichnung Leben stehen bleiben. Alle drei Be- 
griffe sind gleich ungeklärt, man kann sich viel 
oder auch nichts bei ihnen denken. Wenn hier 
der Ausdruck „Leben“ gewählt wurde, so hat das 
die Bedeutung, dass ich den Eindruck habe, es giebt 
bei Haller keine Trennung von Geist und Körper, 
sondern der Körper ist ihm mehr noch als die 
intellektuelleBethätigung der unmittelbare Ausdruck 
des im Inneren wachsenden Lebens, die sogenannten 
geistigen Beschäftigungen, auf die die meisten so 
stolz sind, sind ihm eine Bethätigung des inneren 
Lebens aber nicht ihre einzige oder wertvollste; im 
Körper wird es für den, der Augen hat, ebenfalls 
oder besser sichtbar. Dies innere Leben ist ihm frei 
von Zwecken oder Aufgaben, schön in seiner Frei- 
heit, Ursprünglichkeit, in seiner immer neuen, tief 
von Innen quellenden Bewegung. Es ist ihm das 
Innerlichste, Freiste und damit Tiefste, was wir 
kennen. 

Noch ein Weiteres ergiebt sich hier, Haller 
zeigt in den hier wiedergegebenen Werken eine 
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Entwicklung gegen früher, die sich als eine Steigerung 
nach der Richtung des Barock bezeichnen lässt. 
Seine früheren Skulpturen haben nicht diese Kraft 
der Bewegung und diese Betonung des Kubischen. 
Sie waren einseitiger auf den Eindruck in der 
Fläche hin empfunden, erweckten nicht das Bedürfnis 
sie zu umgehen so unmittelbar, gingen teilweise 
darauf aus dieses Umgehen auszuschliessen. In den 
Skulpturen für die Ostwand des Züricher Kunst- 
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hauses tritt dieser Zug so stark hervor, dass erst 
sie der gar nicht so ausschliesslich vertikal orien- 
tierten Architektur Mosers den vertikalen Charakter 
geben. Die Korrespondenz von Brüsten und Knieen, 
die Länge der aufrechten Linie enthält hier das Er- 
lebnis des still Gewachsenen, organisch Lebendigen. 
Das Neue, was demgegenüber das auf den Zehen 
stehende Mädchen bringt, bereitet sich schon vor 
in dem von früher bekannten Jüngling mit der 
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Taube, Die gehobnen Arme, die den Vogel halten, 
bedeuten eine andre Bewegung, eine Steigerung 
des Pathos, die aber noch wenig hervortritt. In 
dem auf den Zehen stehenden Mädchen dagegen 
ist ein volles Pathos lebendig. Der Zug nach oben 
kommt nicht nur durch die erhobnen Fersen, son- 
dern durch die ganze Streckung der Gestalt zu- 
stande, es ist eine Elevation, wie Haller es bezeich- 
nete, dazu kommt die Spannung an Stelle des 
Gelösten der früheren Gestalten, die in den hoch- 
geworfenen Armen liegt, in der Energie, mit der 
der Körper sich in den dreidimensionalen Raum 
ausdehnt, nicht nur durch die Bewegung der Glieder, 
sondern ebenso in der stärkeren Schwellung der 
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Brtiste, dem betonteren Auf und Ab der 
körperlichen Formen. Es liegt in all dem 
ein Hineinnehmen des Raums in die ur- 
sprünglich flächenhaftere Kunst. Und 
welche Tiefenausdehnung dann in der 
„Fruchtbarkeit!“ Der Blick soll in den 
offnen Schooss dringen, soll von vorne 
die Ausdehnung von den Knieen bis zur 
Brust messen, die Brüste selber kommen 
dem Blick entgegen. Überall wird das 
Tiefhinein gefordert, während die Emp- 
findung in den früheren Werken sich ge- 
rade in der entgegengesetzten Richtung 
der Vertikalen bewegte. 

Es würde zu weit führen diese Ent- 
wicklung in allem Einzelnen nachzuwei- 
sen, entzückend ist, wie die Tänzerin in 
diesem neuen Element atmet; welcher 
Genuss des Raumes liegt in dieser Figur! 
In der hier nicht abgebildeten Justitia, im 
Jack Johnson, in dem Kinde mit dem Ball, 
in dem Mädchen, das die Hände unter 
die Brüste hält, dehnt sich das Leben in 
den Raum, und der Beschauer wird da- 
durch aufgefordert, das Bildwerk zu um- 
schreiten, als dreidimensionales wirklich 
in der Art, wie es nach allen Seiten im 
Raume lebt, zu erfassen. 

Trotz dieser Steigerung in ein Pathos 
braucht man hier nur den Namen Hod- 
lers zu nennen, um das Eigentümliche 
Hallers wieder vor Augen zu haben. 

Bei Hodler die Steigerung zu immer 
mächtigerer Klarheit, zu immer grösserer 
Intensität der Überzeugungskraft, aber 
nicht eigentlich zur Vertiefung. Bei Haller 
grössere Lebenstiefe, Erwerbung eines 
Reicheren, einer Steigerung nicht der Klarheit, 
sondern des Gehalts an Leben selbst. Das Leben 
nun auch als Bewegung, als nach Ausdehnung ver- 
langend. 

Jede Betrachtung über einen Künstler führt 
weiter zu Fragen tieferer Natur, die über den Ein- 
zelnen hinausreichen und doch zu seinem Verständnis 
nötig sind. 

So hat die gewählte Bezeichnung Leben noch 
die weitere Bedeutung, dass nur mit ihr auf ein 
eigentümliches Verhältnis zwischen Schaffendem 
und Gegenstand hingewiesen werden kann, der 
dann auch das Verhältnis von Künstler und Werk 
bestimmt. Es besteht bei Haller — nicht mehr wie 
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bei anderen Kiinstlern verwandter Art, aber in eben 
doch nur für diesen Typus des Schaffens — cha- 
rakteristischen Weise darin, dass ihm seine Werke 
zuwachsen, dass in ihnen nicht ein bestimmtes oder 
durch die künstlerische Arbeit Bestimmbares und 
erst zu Bestimmendes erarbeitet wird. Künstler wie 
Hodler haben die Natur sich gegenüber, auch das 
Werk in seinem Werden wie in seiner endgültigen 
Gestalt steht ihm gegenüber, seine Bilder haben 
eine eigenttimliche Gelöstheit vom Maler selbst, 
so wie die Natur und er keine Einheit bilden, In 
der künstlerischen Arbeit wird bei ihm eine Wirk- 
lichkeit erreicht, die er als das Wesen der Natur 


ZI 


bezeichnet, er dringt vor zu den „Ordnungen 
des Lebens“, zu der „Macht des Ausdrucks“, 
Der Gegenstand des Bildes ist erst seinem 
Willen zugänglich, er ist nicht ohne 
weiteres in ihm, daher ist auch in seinen 
Schöpfungen die dazu nötige Spannung des 
Willens zu spüren, ja macht überhaupt das Be- 
sondere seiner Kunstwerke aus, so wie eine 
Beethovensche Symphonie in ihrem Verlauf 
Resultate erringt. Ganz anders bei Haller, hier 
könnte man Mozart als Vergleich heranziehen. 
In seinen Plastiken waltet das Geheimnis des 
Schöpferischen, in dem Geschaffenen ist der 
Schöpfer da, während bei Hodler ein selb- 
ständiges Leben erarbeitet worden ist, besteht 
hier der Eindruck eines Gewordenen und Ge- 
wachsenen, das mit dem Künstler noch ver- 
bunden ist, es soll mit dieser Unterscheidung 
keine Differenzierung des Wertes der ver- 
schiedenen Schaffensweisen aufgestellt werden, 
so verschieden beide Arten sind, so hat doch 
jede ihren Wert in sich selbst. 

In der Gestalt eines Kindes oder einer 
Frau bei Haller besteht überall das Geheim- 
nisvolle und gerade dadurch so Schüne, 
dass wir wie bei der Geste eines geliebten 
Menschen den Künstler unmittelbar wahr- 
nehmen, nicht als ein so und so Seiendes, 
sich so oder so in die Praxis der Wirklich- 
keit Einfügendes, sondern als zusammen- 
hängend mit diesem Leben, das wir vor uns 
haben, als sei das Werk noch nicht ganz von 
ihm gelöst. Und das giebt nun wieder den 
Werken selber den Charakter eines still be- 
wegten Lebens, des Lebens nicht als Geist, 
sondern als schöpferisch zu Formen drängend, 
in jeder Bewegung nicht als Zweck, son- 
dern als ganz in diese Bewegung eingehend und 
in ihr seinen Sinn findend. Und wenn man das 
Natur nennt, so ist nichts dagegen zu sagen, 
nur muss man wissen, dass andere etwas anderes 
Natur nennen. 

Wie fundamental anders das möglich ist, sieht 
man aus jedem Wort, ja aus dem ganzen Pathos des 
Hodlerschen Aufsatzes: „Über die Kunst“. Über 
diesen Unterschied muss man sich im klaren sein, 
und auch darüber, dass diese Unterschiede keine 
Subjektivitäten sind, sondern dass hier das Individuum 
sein Schicksal hat, nicht als Einzelner, sondern als 


Typus. 
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DIE GEWINNBETEILIGUNG DER KUNSTLER 


VON 


FELIX SZKOLNY 


in Aufsatz Professor Kohlers, des bekannten Rechts- 

lehrers an der Berliner Universitit, gab den Anstoss 
dazu, dass die Frage, ob den Kiinstlern eine Beteiligung 
an der Wertsteigerung ihrer Werke einzuräumen sei, 
in der Presse neuerdings mehrfach erörtert wurde. Der 
Gedanke ist keineswegs neu. Schon seit einer Reihe 
von Jahren hat man sich mit dem Problem beschäftigt, 
auf Künstlerkongressen, in Zeitschriften, in Landtagen. 
Wenn man erwägt, dass die Künstler an der Verwirk- 
lichung dieses Gedankens ein grosses wirtschaftliches 
Interesse zu haben scheinen, muss es schon bedenklich 
stimmen, dass bisher weder durch die Gesetzgebung 
noch durch die Organisationen der Künstler, nament- 
lich ihre wirtschaftlichen Verbände, ein Versuch nach 
dieser Richtung gemacht worden ist. Allerdings liegt 
etwas Bestrickendes und unmittelbar Einleuchtendes in 
dem Bestreben, den Lebensabend des Künstlers, nach- 
dem Jahre oder Jahrzehnte hindurch die Sorge ihre 
Schatten auf seinen Lebensweg geworfen hat, der ge- 
meinen Not des Daseins zu entrücken. Aber auch hier 
offenbart sich die Kluft zwischen Sollen und Sein, so- 
bald der Versuch gemacht wird, Ideal und Wirklich- 
keit in eine erträgliche Relation zu bringen. 

Die Gewinnbeteiligung der Künstler kann nur an 
den Akt der Veräusserung ihrer Werke geknüpft werden. 
Da dieser sich aber, abgesehen von Kunstauktionen, 
meist in der Stille vollzieht, so ist ohne eine strenge 
Publizität die Durchführung unmöglich. Die Verhält- 
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nisse liegen bei den bildenden Künstlern durchaus 
anders als bei den Schriftstellern und Musikern, deren 
Werke öffentlich aufgeführt werden. Kohler schlägt 
vor, der Künstler solle sein Werk mit einem Eintragungs- 
stempel versehen und den Verkaufspreis verzeichnen 
lassen. Würde das Werk von dem Erwerber wieder 
veräussert, so wäre der dabei erzielte Preis zu ver- 
merken und von dem Gewinn ein Prozentsatz an den 
Künstler abzuführen. Die Schutzfrist wäre auf eine be- 
stimmte Zeit festzusetzen. Die Ausführbarkeit dieses 
Vorschlags wird man nicht dadurch abthun können, 
dass man auf den grossen, kostspieligen Apparat, der 
dazu erforderlich sei, hinweist. Allerdings müssten alle 
bisher veräusserten Werke ausscheiden, da, von anderen 
Schwierigkeiten abgesehen, schon ihre grosse Zahl auch 
bei Begrenzung auf eine Reihe von Jahren eine Regi- 
strierung ausschliesst. Aber im übrigen darf man nicht 
übersehen, dass es bereits ähnliche Rechtinstitutionen, 
wie z. B. das Handelsregister, das Grundbuch, die 
Patentrolle giebt, an die sich eine solche Einrichtung 
unschwer angliedern liesse. Immerhin kann die Re- 
gisterpflicht nur eingeführt werden, wenn man „die 
Klinke zur Gesetzgebung“ ergreift. Ein Akt der Ge- 
setzgebung wäre schon mit Rücksicht auf die Vor- 
schriften des Bürgerlichen Gesetzbuchs erforderlich, 
um den Erwerbern der Kunstwerke die Abgabe an die 
Künstler aufzuerlegen. Auch besitzt der Künstler zu 
der Zeit, wo er, um zu leben, verkaufen muss und in 


Geschäften noch Dilettant ist (später soll sich das bis- 
weilen ändern) nicht die wirtschaftliche Kraft, um von 
sich aus dem Käufer eine solche Vereinbarung aufzu- 
zwingen, Eher wäre das Ziel erreichbar, wenn statt des 
auf sich allein gesrellten Künstlers die Verbände die 
Verwirklichung der Gewinnbeteiligung in die Hand 
nähmen und organisierten, obgleich niemand verkennen 
wird, dass hier auch der gesetzliche Zwang einen nicht 
geringen Grad von Bereitwilligkeit vorfinden muss. Da- 
ran vermag selbst die Registerpflicht nichts zu ändern. 
Man kann nicht etwa auf die Wertzuwachssteuer auf 
Grundstücke hinweisen, wo ja die öffentliche Verlaut- 
barung durch die Einrichrung des Grundbuchs und die 
damit verknüpften Rechtsfolgen gesicherr ist. Zur ul- 
tima ratio, zu Gefingnisstrafen wird aber der Gesetz- 
geber schwerlich seine Zuflucht nehmen, um der Um- 
gehungskünste Herr zu werden. 

Nehmen wir aber einmal an, dass es dem Gesetz 
und den mit seiner Durchführung betrauren Organen 
gelänge, alletechnischenSchwierigkeiten zu überwinden, 
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so drohte dem Kiinstler eine Gefahr, die bisher nicht 
erkannt worden ist, die aber der weiterblickende Beur- 
teiler in den Kreis seiner Erwiigungen ziehen muss, 
Der Krieg hat die Notwendigkeit erzeugt, neue Steuer- 
quellen zu erschliessen. So ist die Kunst der Besteue- 
rung bei der Besteuerung der Kunst angelangr. Hier 
scheint sich die Gelegenheir zu bieten, eine Lücke in 
der Besteuerung der Konjunkturgewinne auszufüllen, 
Die Einrichtungen, die erforderlich sind, um Ver- 
kehrsakte der Besteuerung zu unterwerfen, wären ja 
durch die von den Künstlern oder ihren Verbänden zu 
schaffende Organisation bereits vorhanden. Die Ver- 
waltungs- und Erhebungskosten, welche so oft einen 
beträchtlichen Teil der Sreuereingänge verschlingen, 
hätten andere zu tragen. Was läge also näher, als eine 
Wertzuwachssteuer auch auf Kunstwerke einzuführen? 
Die Frage stellen, gebietet schon, sie zu verneinen, 
wenigstens jedem, der nicht einen engherzigen, steuer- 
fiskalischen Standpunkt einnimmt, sondern nur das 
Interesse der Kunst im Auge hat. Denn wenn der 
durch die Veräusserung eines Kunstwerkes 
erzielre Gewinn durch den Anteil des 
Künstlers und eine Abgabe an den Sraat 
nufgezehrt wird, so bedarf es keines sibyl- 
nischen Geistes, um denVerfalldes Kunst- 
lebens vorauszusagen. 
Damit werden wir aber überhaupt auf 
die entscheidende Frage geführt, ob der 
für die Künstler angestrebte Nutzen nicht 
durch die damit verknüpften Nachteile 
ufyewogen oder sogar übertroffen wird. 
Der Kunschandel, der jetzt bereits neben 
den allgemeinen Steuern durch die Um- 
rz- und Quitrungssteuer belaster und 
durch die geplante Luxussteuer schwer be- 
drohr ist, wird eine weitere Schmälerung 
eines Gewinnes nicht auf sich nehmen 
können. Will man den Kunsthandel zwin- 
gen, einen erheblichen Bruchteil seines 
Nutzens an den Künstler abzuführen, so 
wird er es vorziehen, den Handel mit den 
Werken lebender Künstler aufzugeben 
und sein Interesse der alten Kunst oder 
jedenfalls Werken, für die ein Schurz 
nicht mehr besteht, zuzuwenden. 
Dagegen ist bei.den Kunstwerken in 
Privatbesitz der durch ihren Verkauf er- 
zielte Gewinn ein müheloser Erwerb, ein 
Geschenk des Zufalls. Hier empfinden 
wir es als eine Forderung der Gerechtig- 
keit, dass dem Künstler ein Anteil an der 
Wertsteigerung seiner Schöpfung gewährt 
wird, nicht als ein unverdienres Geschenk, 
sondern gewissermassen als unsere letzte 
Dankbarkeit gegen seine Kunst. Nur 
bleibt die Frage offen, ob sich bei der 


Beschränkung auf derartige Verkäufe die Gewinn- 
beteiligung noch in dem Masse verwirklichen lässt, 
wie es dem grossen und kostspieligen Apparat, ohne 
den die praktische Durchführung des Prinzips unmög- 
lich ist, einigermassen entspricht. Die Künstler werden 
überhaupt erwägen müssen, ob sie nicht die wirtschaft- 
liche Bedeutung der Frage dadurch überschätzen, dass 
sie auf das Beispiel der ganz Grossen hinweisen. Eine 
Statistik würde wohl arg enttäuschen. Das Wort Schopen- 
hauers von der ,,Fabrikware der Natur““ hat auch in 
der Kunst seine Geltung. Überdies bringt es die Aus- 
dehnung und Beweglichkeit des modernen Kunsthandels 
mit sich, dass die Fälle immer seltener werden, in denen 
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Kiinstler erst im Alter oder gar nach ihrem Tode die 
verdiente Anerkennung erlangen. Niedrige Preise für 
Werke aus der Frühzeit des Schaffens finden nicht selten 
ihren Ausgleich durch die Preishöhe in der Periode der 
Reife. Man darf Fragen der Kunstpolitik überhaupt 
nicht rein vom Nützlichkeitsstandpunkt aus behandeln. 
Dann darf man aber wohl aussprechen: es ist jedenfalls 
nicht die Aufgabe der Gesetzgebung, die Interessen 
solcher Künstler zu fördern, die nicht durch wertvolle 
Leistungen, sondern durch die Laune einer Mode- 
stimmung oder die Geschicklickeit einer Klique den 
von der Sonne des Erfolges vergoldeten Gipfel erreicht 
haben. 


TONI VON STADLER $ 


m achtundsechzichsten Lebensjahr ist nach längerer 

Krankheit ToniStadler in München gestorben, das ihm, 
dem Niederösterreicher, zur zweiten Heimat geworden 
war. München verliert sehr viel in diesem prächtigen 
Mann, der nicht nur ein talentierter Landschaftsmaler 
war, sondern als feinsinniger Sammler, als kluger Be- 
rater des Staates wie privater Sammler in Kunstdingen, 
als Mittelpunkt eines weiten künstlerischen Kreises ge- 
schätzt und geachtet, als opferfreudiger Kollege gegen- 
über armen Künstlern verehrt und als gütiger Mensch 
voll feinen, mit leichter Ironie gewürzten Humors, all- 
gemein geliebt worden ist. Stadler, ein Stiefbruder des 
berühmten LiterarhistorikersWilhelm Scherer, kam nach 
einigen Jahren Medizinstudiums zur Malerei. Einen 
eigentlichen Lehrer hatte er nicht, doch verdankt er 
den Schweizern Stibli und Fröhlicher, mit denen er bald 
nach seiner Übersiedelung nach München, im Jahre 1877 
bekannt wurde, entscheidende Anregungen für seine 
Kunst. Stäblis Pathos und Fröhlichers Weichheit blieben 
ihm fremd. Seine Landschaften aus dem oberbayrischen 
Moos und den Vorbergen mit dem hohen weitenHimmel 
und der stillen, einfachen Natur durchzieht eine leicht 
herbe lyrische Stimmung. Den zarten koloristischen 
Reiz der Frühzeit verspürt man in den späteren, etwas 
härteren Arbeiten nicht mehr so sehr. Als Graphiker 
hat Stadler nicht minder Gutes geleistet denn als Maler, 
namentlich in seinen seltenen Lithographien. Die vor- 
nehm bescheidene und liebenswürdige Art seiner Kunst 
spricht sich schon im Format seiner Bilder aus, wo man 
Bilder von grösseren Dimensionen vergeblich suchen 
wird. 
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Stadler hatte als Kunstkenner viel Blick für Qualität 
und suchte, ohne sich als Künstler beeinflussen zu lassen, 
mit der Zeit zu gehen und jeden künstlerischen Fort- 
schritt verstehen zu lernen. Als langjähriges Mitglied 
verschiedener staatlicher Kunstkommissionen hat er auf 
manches wertvolle Stück erst die Aufmerksamkeit ge- 
lenkt und mehr als einmal Missgriffe vermeiden helfen. 
Stadler war einer der stärksten Stützen Tschudis in 
München und Tschudi hat ihn auch als seinen treuesten 
Münchner Freund geschätzt. Nach Tschudis Tod über- 
nahm er bekanntlich das schwierige Erbe des Ver- 
storbenen, dessen Reorganisationswerk der Münchner 
Galerien ja erst zum Teil vollendet war. Stadler führte 
es 1911-1914 
immer nur unter dem Titel eines „Künstlerischen Bei- 
rats im Kultusministerium“ — ganz im Sinne Tschudis 
weiter, gewann vor allem das Ausstellungsgebäude am 
Königsplatz für Museumszwecke wieder, sicherte von 


im Ehrenamt und bescheiden wie 


Heinz Braune unterstützt die von Tschudi zusammen- 
gebrachren aber noch nicht erworbenen Bilder moderner 
französischer Meister endgültig für den Staar und setzte 
auch die weiteren Ankäufe ganz im Geiste Tschudis 
fort. Neben Habermann und Uhde erwarb er bedeu- 
tende Arbeiten von Hodler und Liebermann wie von 
Trübner, Schuch, Thoma und Leibl. Leider hat sich 
Stadler, der ein ausgezeichneter Kenner der Münchner 
Malerei und der Münchner Malerwelt der letzten 
vierzig Jahre war, nicht dazu entschliessen können, seine 
Erinnerungen niederzuschreiben, wozuihm seineFreunde 
und die Bewunderer seines ausserordentlichen Erzähler- 
talents wiederholt aufgefordert hatten. A.L.M. 


DEGAS + 


on Degas, der dreiundachtzigjährig in Paris ge- 
storben ist, war in diesen Heften oft die Rede. 
Wer eine genaue Wiirdigung dieses Grossmeisters der 
modernen französischen Kunst sucht, der lese nach, was 
George Moore im sechsten Jahrgang (Seite 98 und ff. 
und Seire 138 und ff.) und was Paul Gauguin im zehnten 
Jahrgang (Seite 333 und fF.) über ihn geschrieben haben, 
- um nur die wichtigsten Äusserungen über Degas an 
dieser Srelle zu nennen. Dieser Hinweis erspart es uns 
jetzt ausführlich auf sein Lebenswerk einzugehen. Es 
wird davon ja ohnehin noch oft die Rede sein, weil es 
gent der Geschichte angehért. Wir begniigen uns heute 
einige Bemerkungen und Anekdoten Ober Degas und 
einige Aussprüche von ihm mitzuteilen, die in dem 
oben genannten Aufsatz von George Moore enthalten 
sind und woraus Mensch und Künstler lebendiger her- 
vortreten als aus allgemeinen theoretischen Anmer- 
kungen. Über keinen anderen französischen Maler 
und das will etwas sagen — kursieren so viele Anek- 
doten, von keinem werden so viele charaktervolle, 
schlagende Aussprüche kolportiert. Auch hierin gleicht 
er ganz unserm Menzel. 
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In einer Diskussion sagte Zola von Degas: „Ich kann 
einen Mann, der sich sein ganzes Leben abschliessr, um 
ein Ballettmidchen zu zeichnen, nicht an Wert und 
Einfluss Flaubert, Dauder und Goncourt im Range 
gleichstellen“. Wie zur Antwort har Degas zu Moore 
vor einer Röthelzeichnung geäussert: „Ja, sehen Sie 
sich die mal an, ich habe sie erst vor ein paar Tagen 
gekauft, Es ist eine Frauenhand von Ingres, Sehen 
Sie sich die Fingernigel an, wie die nur angedeutet 
sind! Das ist meine Auffassung vom Genie: ein Mann, 
der eine Hand so reizend, so wundervoll, so schwer 
wiederzugeben findet, dass er sich sein ganzes Leben 
einschliesst und damit zufrieden ist, nichts anderes zu 
machen als Fingernägel zu skizzieren.“ 

Wenn jemand über Degas schreiben wollte, pflegte 
er zu sagen: „Meine Kunst, was wollen Sie darüber 
sagen? Glauben Sie, Sie können das Verdienstliche 
eines Bildes denen klar machen, die es nichr sehen? 
Dires? Ich habe mit den gescheitesten Menschen über 
Kunst gesprochen, verstanden haben sie mich nicht; 
aber bei Leuten, die was verstehen, bedarf es derWorte 
nicht, da sagt man: „Hm, he, ha und hat alles gesagt. 
Meiner Meinung nach hat die Literatur der Kunst nur 
geschadet. Ihr blast den Künstler mit Eitelkeit auf, 
ihr lasst ihn an Ruhmsucht Geschmack gewinnen — 
weiter nichts, Trotz all eurem Geschreibsel war es nie 
schlechter um den Geschmack des Publikums bestellt 
als jetzt. Dites? Ihr helft uns nicht mal unsere Bilder 


verkaufen. Ein Mann kauft ein Bild nicht, weil er einen 
Artikel in der Zeitung gelesen hat, sondern weil ihm 
ein Freund, der, dgnkt er, etwas von Bildern versteht, 
gesagt har, es wäre in zehn Jahren doppelt so viel wert 
wie jetzt — Dites? 

Zu Whistler sagte Degas einmal: „Mein lieber 
Freund, Ihre Lebensführung ist ganz so, als ob sie gar 
kein Talent hätten.“ Zu einem jungen Mann, den es 
nach Salonerfolgen gelüstete, sagte er mit dem bei ihm 
so wohlbekannten Ellbogenschubs: „JeuneM...., dans 
mon temps on n'arrivait pas, dites?“ 

Degas ging viel in die Oper oder in den Zirkus, um 
neue Motive für seine Bilder zu finden. Zu einem 
Landschaftsmaler, den er dort traf, sagte er: „A vous 
il faut la vie naturelle, à moi la vie factice.“ Über 
Rolls Bild „Arbeit“ hat er geäussert: „Es hat fünfzig 
Figuren, aber ich sehe nicht die Menge, man macht eine 
Menschenmenge mit fünf, nicht mit fünfzig Figuren.“ 
Über Bastien-Lepage hat er genrteilt: „Das ist der 
Bouguereau der neuen Bewegung“. Und mit Bezug 
auf die Anstrengungen Besnards sich einen leichten 
Strich anzueignen, meinte er: „Das ist ein Mensch der 
tanzen will mit Sohlen von Blei.“ Von seiner eigenen 
Kunst hat Degas gesagt: „Sie ist seltsam, denn es hat 
nie eine weniger spontane Kunst gegeben als die meine. 
Was ich mache, ist das Resultat des Nachdenkens und 
des Studiums der grossen Meister. Von Inspiration, 
Spontaneität, Temperament 
Wort Vor einer seiner Dar- 
stellungen einer nackten Frau, die ihren Arm unter- 


Temperament ist das 
weiss ich nichts.“ 
sucht, merkte Degas an: „La bête humaine, qui s'oc- 
cupe d'elle-même; une chatte que se lèche.“ Im Jahre 
1840 stellte Degas seine Sraffelei im Louvre auf und 
brachte ein ganzes Jahr damit zu Poussins „Raub der 
Sabinerinnen“ zu kopieren. „Die Kopie ist so schön wie 
das Original“, sagt Moore. 

Vom Atelier, das Degas benutzte, ist diese Beschrei- 
bung gegeben: “Die Tür ist immer streng verschlossen, 
und wenn man heftig daran rüttelt, ruft eine Stimme 
durch eine Luke; ist der Besuch ein guter Freund, so 
wird an einer Schnur gezogen und er darf die Wendel- 
treppe zum Atelier hinaufstolpern. Da giebt es weder 
orientalische Teppiche noch japanische Wandschirme. 
Nur am andern Ende des Raumes, da wo der Künstler 
arbeitet, strömt ‘lageslicht herein. In ewigem Halb- 
dunkel und Staub sind die mächtigen Leinwände aus 
seiner Jugend in dräuenden Barrikaden aufgerürmt. 
Grosse Räder, die zu Steindruckerpressen gehören, 
lassen eine Druckerei vermuten. Da stehen viele zer- 
bröckelnde Skulpturen — Tänzerinnen aus rotem Wachs, 
einige in Gazeröcken, merkwürdige Puppen — Puppen 
wenn man will, aber von einem Genie modellierte 
Puppen.“ 
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dolf von Hildebrand hat an Heinrich Wölfflin einen 

Brief über dessen im Oktoberheft abgedruckten 
Aufsatz geschrieben, indem die beiden folgenden Stellen 
geeignet sind die Öffentlichkeit sehr zu interessieren. 
Er schreibt: 

„ . Nur zwei Punkte möchte ich berichtigen. Ich 
bewundere nämlich, Rodin sehr als speziellen Bildhauer, 
wenn ich ihn auch keinen Künstler im eigentlichen Sinn 
nennen kann. Wo er ein Ganzes schaffen will, ist er 
ahnungslos, organisch lebensvoll aber den Körper er- 
fassen, hat er wie wenige verstanden, ein gewaltiger 
Spezialist. 

Der andere Punkt. .. es ist mir ganz verständlich, 
dass man bei einem Kiinstler fiir die Denkdisziplin und 
die Fragestellung meines Buches (das Problem der Form) 
nach einer Erklärung sucht und diese in dem nahen 
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Verhältnis zu Fiedler zu erkennen meint. Die Wahr- 
heit liegt aber nicht so. Man vergisst, dass ich aus 
einer Familie abstamme, bei derPhilosophie und scharfes 
Denken, sozusagen, Spezialität war ... Dass diese Seite 
eine besonders reiche Beziehung zwischen mir und 
Fiedler zur Folge hatte, ist verständlich. Dennoch 
wäre es falsch zu sagen, dass Fiedlers philosophische 
Anschauung auf mich eingewirkt hätte und in kausalem 
Zusammenhang zu meinem Buch stünde. Wir haben 
auf ganz verschiedenen Punkten gebohrt, hatten ganz 
verschiedene Probleme und gerade das Schöne und 
Spezielle unserer geistigen Beziehung, war diese gegen- 
seitige Unabhängigkeit. Jeder verstand den andern, 
hatte aber seine eigene innere Quelle... Ich hätte 
das Problem der Form unter allen Umständen ge- 
schrieben.“ 


HAMBURG 


Bei Commeter war eine kleine An- 
zahl von Werken des verstorbenen 
Thomas Herbst zu sehen, zum gröss- 
ten Teil aus Hamburger Privatbesitz stammend. Leider 
war diese Ausstellung ein Lückenbüsser und etwas eilig 
zusammentelephoniert, was aus zweierlei Gründen be- 
dauerlich ist: einmal war es keineswegs die Ausstellung, 
welche einen Begriff von der Lebensarbeit des Künst- 
lers vermitteln konnte, und zweitens unterbindet sie 
für längere Zeit die Möglichkeit einer solchen sorg- 
faltig vorbereiteten, wirklich erschöpfenden Darstellung 
Herbstscher Kunst. 


Trotzdem konnte sich der Kunst freund in den beiden 
kleinen Sälen mit Freude der Empfindung hingeben, 
dass ein wirklicher Künstler zu ihm spreche. Es bingen 
dort, von ein paar Leinwänden abgesehn, lauter so- 
genannte „echte Herbst“, dörfliche Landschaften mit 
Tieren und Figuren, und das kritische Bewusstsein, das 
in Kollektiv-Ausstellungen besonders empfindlich wird, 
spürte ganz leise die den meisten dieser Bilder gemein- 
same Absicht heraus, in einem eleganten Hause gute 
Figur zu machen, eine Absicht, die in den Werken 
seines grösseren Freundes Liebermann so absolut un- 
erkennbar ist. Vielleicht verkehrte Herbsr allerdings 
auch lieber und mir einem grösseren Zugehörigkeits- 
gefühl in den Häusern, wo seine Bilder hingen, als 
Liebermann, der sich wohl nie beim Malen gefragt hat, 
wo seine Leinwände bleiben würden. Aber dieser leise 
Einwand zwingt uns wiederum, zu bedauern, dass 
Herbst in diese Welt der Bürgerlichkeit und der Auf- 
träge so eingesponnen wurde, dass seine prachtvollen 
Malerfähigkeiten eben doch von dem Gewande der 
liebenswürdigen Wohlanständigkeit da und dort an der 
ganz freien Geste behindert wurden. — 

Die Wollust des Sammlers und Ge- 
niessers geht augenblicklich wieder auf 
„schönen Ton“ aus, und so finden drei 
Srücke vom Ende der siebziger Jahre die 
meisten Bewunderer. In der That sind 
die kleinen Pferdebilder aus dem Beh- 
rensschen Besitz und besonders die 
„Fähre“ (Dr. Rapp) von einem Ton- 
zauber und einer weichen, gleichsam 
streichelnden und nirgends spitzen Ma- 
lerei, welche einem nur grosse Kunst 
in Erinnerung bringen: um die zittern- 
den Blätter der Uferpappeln wehen die 
linden Lüfte Corots. 

Der Sprung von diesen Bildern zu 
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fangs der neunziger Jahre entstanden sein müssen, ist 
recht gross. Herbst hat die Wandlung seiner Palerte 
vollzogen, aus dem sanften Atelierlicht ist er mit der 
damals jungen Generation hinausgetreten in das saftig- 
brutale Grün der Wiesen, welche von der Impressio- 
nistensonne bestrahlt werden. Merkwürdigerweise ist 
es nun ein vor der Natur entstandenes Werk, (die 
Hausreihe in Altenbruch mit dem Mädchen auf einer 
weissen Bank, Abbildung Kunst und Künstler, Jahr- 
gang XIV, 10, Seite), in welchem sich die Erhellung und 
Vernatürlichung seiner Farbe mit der Palettenschön- 
heit von ehemals verbindet und so ein reines kleines 
Meisterwerk schafft. Man sollte eher annehmen, dass 
die langsam mit vielen Übermalungen im Atelier fertig- 
gestellten Arbeiten, bei denen Wissen und Reflexion 
doch einen soviel grösseren Spielraum haben, diese 
Vorzüge aufwiesen. Aber bei diesen hat das Streben 
nach Helligkeir, häufig ein Kalkig- und Nüchtern- 
werden der grünen und braunen Töne zur Folge. So- 
auf der grossen „Bleiche“. Trotzdem macht dieses 
1906 gemalte Bild den Eindruck ganz reifer Künstler- 
schaft: die Teilung der Fläche, die ausserordent- 
lich feinfühlige Richtigkeit, mit der die Flecke der 
Figur und der Wäsche hineingesetzt sind, das feste 
Gefüge dieser saftvoll breiten Pinselstriche, die einem 
Willen, einer Absicht unterthan sind, nirgends dem 
Zufall dienen, obwohl sie so ganz spontan scheinen, 
lösen in ihrer Gesamtheit ein Gefühl aus, wie man es 
eben nur vor grosser Kunst empfindet. Ja, sie lassen 
auf die Dauer sogar die bestechende, schmeichlerische 
Tonschönheit der alten Bilder hinter sich. — Auch das 
andere Bild, der „Dorfeingang“, hat etwas von dieser 
Grösse. Es ist eine seiner letzten Arbeiten und befand 
sich unvollendet im Nachlass. Einige vom Restaurator 
eingefügte fertigstellende Pinselstriche an den Kühen 
sind zwar nicht sehr glücklich, Aber 
schön ist hier sowohl die Farbe: ge- 
dämpft, ein wenig erdig, wie auch die 
Verteilung, die so garnichts Schema- 
tisches hat und doch vollkommen aus- 
gewogen ist, 

Für kurze Zeit erblickten so diese 
Bilder das Oberlicht des Ausstellungs- 
raumes, dem sie nach dem Willen ihres 
Schöpfers niemals ausgesetzt waren, und 
kehren nun wieder in die Häuser zu- 
rück, wo sie ebenso wie die vielen an- 
deren Werke dieses Künstlers den 
Blicken derer, welche die Geschichte 
der Kunst schreiben, entrückt sind. 
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den übrigen, deren früheste etwa an- DEN „CONTES DROLATIQUES" E 


NEUE BUCHER 


BESPROC 


ulius Meier-Graefe, Entwicklungsge- 
schichte der modernen Kunst. Zweite um- 
gearbeitete und ergänzte Auflage. Erster und 
zweiter Band. Miinchen bei R. Piper & Cie. 

Der Verfasser hat nur bedingt recht, wenn er 
meint, diese zweite Auflage, die nun zwölf Jahre nach 
der bei Julius Hofmann erschienenen und längst ver- 
griffenen ersten Auflage erscheint, stelle in allen Teilen 
eine Verbesserung dar. Hart verurteilt er jenen ersten 
Versuch, eine Entwicklungsgeschichte der modernen 
Kunst zu geben. Er ruft aus: „Gott verzeih mir das 
Buch!“ Er sagt im Vorwort: „Der Schreiber ver- 


wechselte die Entwicklung der Kunst mit seiner eigenen 
Entwicklung;“ also meint er doch wohl, das sei in der 


"Mm 


GUSTAV DORE, HOLZSCHNITT AUS DEN ,,CONTFS DROLATIQUES** 
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SCHEFFLER 


neuen Fassung nicht mehr der Fall. Allgemach sollte 
er aber wissen, dass es ein objektiv giiltiges Kunsturteil 

vor allem gegenüber modernen Kunstwerken — gar 
nicht giebt, dass in jedem Urteil der Schreiber mehr 
sich selbst als die Dinge darstellt oder, wie Meier- 
Graefe es ausdrückt, sich mit den Dingen verwechselt. 
Es bleibt nach wie vor bei der Feststellung Schillers: 
„Du willst Wahres mich lehren? Bemühe dich nicht! 
Nicht die Sache will ich durch dich, ich will dich durch 
die Sache nur sehn.“ 

Für die Bücher Meier-Graefes gilt dieser Satz mehr 
noch als für die anderer Kunstbeurteiler, weil dieser 
Schriftsteller der schwankenden Stimmung, der Ein- 
gebung des Augenblicks in hohem Maasse unterworfen 

ist. Darum hat der Rezensent besonders aufmerksam 
zu untersuchen, wie sich der Schreiber der ersten Ent- 
wicklungsgeschichte zum Schreiber dieses zweiten ver- 
hält. Bei solchem Vergleich zeigt es sich, dass die 
neue Arbeit gewonnen, aber auch verloren hat. Ge- 
wonnen hat sie nach der Seite der Vollständigkeit, 
denn in der ersten Auflage fehlten wichtige Künstler. 
Menzel zum Beispiel, auch Corot und Courbet. Da- 
gegen ist die Einteilung des Stoffes weniger straff als 
in dem ersten Buch. Es ist ja sehr schwierig die un- 
geheure Masse überzeugend zu gliedern und aus dem 
Inhaltsverzeichnis schon etwas wie eine Architektur 
zu machen; soweit aber wie Meier-Graefe es thut, 
darf einer, der Geschichte zu schreiben meint, nicht 
hinter dem Möglichen zurückbleiben. Meier-Graefes 
Einteilung ist geistreich, aber sie schafft keine Ord- 
nung, sie deckt die verborgene Logik der Entwick- 
lung nicht auf. Dass der Verfasser in diesem Punkte 
versagt hat, deutet darauf hin, dass er nicht imstande 
ist, das Ganze so klar, so ruhig und souverän zu tiber- 
sehen, wie man es von einem Historiker verlangen 
muss. 

In den zwölf Jahren, die zwischen den beiden 
Auflagen liegen, hat Meier-Graefe gründliche Einzel- 
studien geschrieben, er hat die Thatsachen besser be- 
herrschen gelernt. Das ist vor allem den französischen 
Künstlern zugute gekommen. Die Darstellung ist 
reicher, erschöpfender geworden, aber nicht eigent- 
lich klarer und lapidarer. Bei allem Talent, ja bei 
einer gewissen Genialität der Einfühlungsfähigkeit, 
führt Meier-Graefe im Stilistischen noch immer eine 
Art von Indianertanz auf — was auf Unklarheit der 
Empfindungen und Gedanken weist. Gerade hier ist 
der Stil durchaus der Mensch, Viele Wendungen 
bleiben in einem Wust vom Ungefihren stecken, der 
Ausdruck ist verschwommen und das Temperament 
wird nicht selten zum Gezappel. Das ist um so mehr 
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zu bedauern, als wir keinen anderen Kunstschriftsteller 
von dieser fast weiblichen Fähigkeit zur Hingabe, zur 
produktiven Verliebtheit haben, als er darin eine Klasse 
für sich ist. Trotzdem kann man die neuen Kapitel 
über Ingres, Corot, Delacroix, Daumier, Coubet und 
andere Franzosen vorzüglich und einzig in ihrer Art 
nennen, wenn man grundsätzlich die sentimentalische 
Art zu werten, von allem exakt Biographischen abzu- 
sehen und auf eine klare Formenkritik zu verzichten, in 
einer Entwicklungsgeschichre gelten lasst. Weniger gut 
sind einige der Kapitel über deutsche Maler. Es zeigt 
sich, dass Meier-Graefes Urteilskraft leicht getriibr wird, 
wo es sich um Künstler seiner Nation handelt, die neben 
ihm leben. Hier sind viele Urteile in der ersten Auf- 
lage frischer, unbefangener und „richtiger“. Das erste 
Buch war ein Erlebnis, war in jeder Zeile naiv, es hatte, 
bei allen Fehlern, den grossen Zug; diese neue Auflage 
ist „gemacht“. Meier-Graefe war vor zwölf Jahren 
nicht so erfahren, aber er war jünger, liebenswürdiger 
und, in Paris, weniger berührt von jener politischen 
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Voreingenommenheit, die den Geschichts- 
schreiber besonders schlecht ansteht. Die- 
ses Politische zeigte sich peinlich zum Bei- 
spiel in den neuen Kapiteln über Martes 
und Corinth einerseits und über Lieber- 
mann und Slevogt andererseits. Die beiden 
ersten Künstler erscheinen überschätzt. 
Nun, das mag hingehen. Zu grosse Liebe 
hat nie geschadet und jeder Mensch fast 
hat seinen Ölgötzen. Die beiden letzten 
Maler sind unterschätzt, und das ist weni- 
ger entschuldbar, weil eine kunstpolitische 
Tendenz gar zu deutlich mit durchschim- 
mert. Bleiben wir dabei, dass die zweite 
Auflage, ebenso wie die erste, eine Mani- 
festation des Subjektes Meier-Graefe ist 
und dass es gar nicht anders sein kann. 
Schade ist es dann nur, dass der Subjek- 
tivismus jetzt nicht mehr so reines Herzens 
anmutet. In den Kapiteln über Liebermann 
und Slevogt und auch anderswo wird der 
Geschichtsschreiber zum harten Urteils- 
sprecher. Auch das mag hingehen; es ist 
kaum zu vermeiden von einem, der eine 
Geschichte darstellen will, die er selbst 
machen hilft, Der Urteilssprecher aber 
erteilt seine Verdikte so, dass man nicht 
umhin kann ihn parteiisch zu nennen. Und 
das wirkt so ärgerlich, dass man alles in 
allem die erste Auflage der zweiten vor- 
zieht. Ein Kunstrichter kann nur dann 
fordern, öffentlich gehört zu werden, 
wenn er fähig ist den besten Freund dem 
zu opfern, was er für wahr hält, und wenn 
er selbst dem ärgsten Feind Gerechtig- 
keit widerfahren lässt. Nur dann steht 
er, selbst wo er irrt, auf festem Boden. Dieser Charak- 
rerzug eines überpersönlichen Strebens nach Gerechtig- 
keit fehlt leider gewissen Partien der neuen Auflage, 
Was Meier-Graefe über Liebermann, Corinth, Slevogt 
geschrieben hat, gehört der Stimmung des Augenblicks; 
es har in einem Geschichtswerk kein Daseinsrecht. Es 
ist unmöglich einen Künstler wie Corinth, der in der 
ersten Auflage für den Verfasser noch gar nicht 
existierte, der nach seiner Meinung also auf die 
deursche Kunst noch keinen Einfluss gewonnen hatte, 
als Liebermann bereits als Repräsentant einer ganzen 
Generation bezeichnet wurde, jetzt über Liebermann 
zu stellen. Und es ist Meier-Graefes unwürdig, Slevogt 
als Zeichner aufs höchste zu preisen und ihn als 
Maler wie einen Kitschier zu behandeln. Es genügt 
nicht die Behauptung, eine Künstlerpersönlichkeit gebe 
sich in einer Technik als grosses Talent und in der 
anderen als ein Charlatan, dieser unmögliche Wider- 
spruch der Natur will erklärt, will, bewiesen sein. 
Nicht dass Meier-Graefe seine Meinungen gewandelt 


hat, ist tadelnswert. Im Gegenteil, nur unproduktive 
Naturen bleiben immer bei demselben Wort. Aber 
eben das Bewusstsein, in einer steten Wandlung be- 
griffen zu sein, sollte im Urteilen auch den Ton be- 
stimmen. Wer weiss ob diese Wandlung die letzte ist. 
Im Sachlichen kann man stets mit Ehren zurück, nicht 
immer im Persönlichen. Im allgemeinen ist der Ton 
nachlässiger Geringschätzung, den Meier-Graefe den 
deutschen Künstlern gegenüber oft anschlägt, ein Be- 
weis für ungeschichtliches Denken. Wenn der Ver- 
fasser die deutschen Maler verachtet, weil sie nicht 
eine so glorreiche Tradition hinter sich haben wie die 
Franzosen, so soll er erst einmal in sich gehen. Er 
selbst hat die grosse deutsche Sprachüberlieferung 
nicht eben in vorbildlicher Weise genützt, er selbst ist 
von den Zuständen, worunter der deutsche Künstler 
leider, nicht weniger als dieser determiniert, er selbst 
ist viel zu sehr im schlechten Sinne ein Berliner, ist so 
wenig klassisch und als Schriftsteller bei allen glänzen- 
den Eigenschaften mit so vielen Gebrechen und Kultur- 
losigkeiten behaftet, dass er würdiger von Männern 
sprechen sollte, die das Wesen des Deutschtums prak- 
tisch, nicht theoretisch, noch jeden Tag erweitern, die 
das thun, was der Schriftsteller nur denkt. 

Es soll Meier-Graefe nicht um einen Deut der 
Ruhm geschmälett werden, der ihm gebührt. Eben um 
seines wohlerworbenen Ruhmes willen muss aber Ein- 
spruch erhoben werden, wenn er unversehens euro- 
päische Kunstgeschichte mit Berliner Kunstpolirik ver- 
wechselt. Das ist schlimmer als wenn er ,,die Ent- 
wicklung der Kunst mit seiner eigenen Entwicklung 
verwechselt.“ Mit solchen Abirrungen erschüttert er 
nur die Glaubwürdigkeit auch seiner andern Kunst- 
empfindungen. Seine Bücher sind alle aus dem In- 
stinkt heraus geschrieben; darum muss sein vornehmstes 
Bestreben sein diesen Instinkt rein zu erhalten. Lässt 
sich der Instinkt weiterhin von Antipathien und Sym- 
pathien beeinflussen, so kann diese noch nicht abge- 
schlossene zweite Auflage der Entwicklungsgeschichte 
ein Werk werden, das Meier-Graefe seine Souveränität 
kostet und wovon die Nachwelt dann sagt: „Gott ver- 
zeih ihm das Buch!“ 

$ 


Bruno Paul von Dr. Joseph Popp. Mit 319 Ab- 
bildungen von Häusern und Wohnungen. Verlag von 
F. Bruckmann, A.-G., München. 

Bücher über moderne Architekten sind heute nicht 
ganz so ernst zu nehmen wie die tiber Maler und Bild- 
hauer. Sie entstehen anders. Meistens ist es so, dass 
ein Verlag den Wunsch hat, ein vorhandenes reiches 
Klischeematerial zu verwerten. Der Künstler ist mir 
dieser Verwertung in einem Buch sehr einverstanden 
und so braucht nur noch ein Schriftsteller gesucht zu 
werden, der den Text schreibt. Die Entstehung des 
Buches ist auf den Kopf gestellt; der Schriftsteller und 
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sein Manuskript sind nicht zuerst da, sondern zuletzt. 
Die Ausführungen des Schriftstellers verlieren dadurch 
an Wichtigkeit, was er liefert, ist nur ein „Begleittext“, 
es sind Erläuterungen, er darf nicht zu kritisch werden, 
sondern muss mehr oder weniger subaltern im gleich- 
mässigen Lobe-Ton sprechen. Das macht seine Arbeit 
uninteressant und im höheren Sinne wertlos. Die Ab- 
bildungen geben den Ausschlag, es dominiert das ganz- 
seitige Schaubild. Da es sich bei modernen Architekten 
nun um die Produktion weniger Jahrzehnte handelt, 
nimmt ein solches Buch leicht den Charakter eines 
idealisierten Katalogs an, die Veröffentlichung bekommt 
leicht etwas von einer Reklamepublikation. Und eben 
darum nimmt man sie nicht so ernst, wie die behandel- 
ten Künstler es oft verdienten, Mir diesem Brauch, 
der sich in natürlicher Weise freilich aus den Verhält- 
nissen, aus den Beziehungen des Architekten zu den 
Zeitschriften ergeben hat, sollte gebrochen werden; 
vor allem sollten die Baukünstler selbst darauf dringen, 
dass man sie kritisch ernster nimmt. Dass sich über 
den Baukünstler genau so persönlich, so Anteil er- 
weckend und kritisch schreiben lässt, wie über den 
Maler oder Bildhauer, ist erwiesen. 

Das Werk über den Architekten Bruno Paul gehört 
zu diesen Büchern, in denen der Schriftsteller die am 
wenigsten wichtige Rolle spielt. Joseph Popp hat einen 
fleissigen Text in einem ruhig beschreibenden Ton ge- 
liefert, aber er bleibt durchaus im Subalternen, er reiht 
die Baubeschreibungen trocken aneinander, und da ihm 
dabei die Worte schliesslich ausgehen müssen, behilft 
er sich mit Redensarten. Grüne Damenzimmer ,,grüssen 
herein“ und ,,Palisandermöbel verleihen eine vornehme 
Haltung“, in blauen Wohnzimmern „fühlen sich Bieder- 
meiermöbel gut aufgehoben“ und Kamine „laden zum 
Träumen und Plaudern ein“, Jeder „Begleittext“ muss 
mit solchen nichtssagenden Wendungen operieren. Be- 
fremdlich ist, dass der Künstler und der Verleger kein 
Qualitätsgefühl für diese litterarische Leistung gehabt 
haben, denn auf ihren Gebieten haben sie beide doch 
viel Geschmack entwickelt. Buchtechnisch ist die Ver- 
öffentlichung ausgezeichner gelungen, und von den 
Leistungen Bruno Pauls geben die Abbildungen einen 
starken Eindruck. 

Man könnte sich freilich ein noch viel interessanteres 
Buch über Bruno Paul denken. Es müssten Zeichnungen 
des Karikaturisten darin sein und die ersten Versuche 
des kunstgewerblichen Autodidakten; es müsste bio- 
graphisch von den Entwicklungsjahren in München er- 
zählen, von der Art des künstlerischen Verkehrs mit 
Th. Th. Heine und Rudolf Wilke. Nie ist Bruno Paul 
im Naturell vielleicht mehr Künstler gewesen als da- 
mals. In jener Zeit war ein Funke Genialirät in ihm. 
Der Bruno Paul, der in diesem Buch dargestellt ist, hat 
unsere ganze Achtung, ja Bewunderung, aber es lässt 
uns kalt. Bewunderungswürdig ist, dass er sich als Auto- 
didakt vom Maler zum Architekten entwickelt, sich in 


der neuen deutschen Baukunst eine einflussreiche Stel- 
lung erobert und sich fähig gemacht hat, als Leiter der 
Unterrichtsanstalt des Berliner Kunstgewerbemuseums 
eine neue Schulorganisation durchzuführen, die, wie im- 
mer man darüber denken mag, der Energie, Intelligenz 
und der kühnen Konsequenz Pauls ein glänzendes Zeug- 
nis ausstellt. Es ist nichts Kleines um den Weg, den 
dieser Künstler zurückgelegt hat aus eigener Kraft, eine 
günstige Zeitkonjunktur mit ehrgeizigem Willen und 
klarer Einsicht nützend. Um so höher treibt er selbst 
aber auch die Forderungen des Kunstfreundes hinauf. 
Und vor diesen hohen Forderungen versagt er dann 
wieder in wesentlichen Punkten. 

Die herrschende Eigenschaft des Architekten Bruno 
Paul ist die Intelligenz. Er hat seine Form kritisch aus 
der Tradition und aus den verschiedenartigsten An- 
regungen der Zeit gewonnen. Eine schöpferische Natur 
ist er nicht; er ist auch kein gestaltendes Temperament, 
und ein origineller Geschmack oder ein starker Emp- 
finder ist er auch nicht. Seine Intelligenz versteht das 
Verwickelte zu klären, sie ist im besten Sinne kritisch 
und versteht es ausgezeichnet zu resumieren. Paul ge- 
hört zu den Neuerern, er war einst revolutionär; aber 
er hat sich immer innerhalb des Méglichen bewegt. Er 
hat das neue Kunstgewerbe der deutschen Grossbour- 
geoisie schmackhaft gemacht. Seine formale Neigung 
begegnet jener in den Kreisen der Berliner Plutokrarie 
herrschenden Neigung, mit Hilfe klassizistischer Bau- 
formen aristokratisch zu erscheinen. Er baut zugleich 
modern und im Sinne der Überlieferung, er ist modisclı 
und traditionell in einem, in seinem Stil kreuzt sich 
das Parvenuhafte mit dem Patrizierhaften. Es gelingt 
ihm nicht, Bauten zu schaffen, die Organismen sind, 
aber sie haben in hohem Maasse oft den Schein des 
Organischen. Man sieht, was ein von der Intelligenz 
geführtes Talent leisten kann. Der Sinn für das Ver- 
hiltnisleben der Teile ist nicht hoch entwickelt. Die 
Formenzusammenhänge sind meistens konventionell, 
das Räumliche ist nicht so sehr gefühlt als vielmehr 
verstanden; doch meistert die Intelligenz jede Masse 
und jede Einzelheit, keine Lehre der Zeit ist ungenutzt 
geblieben, in alles hat Paul sich hineingearbeiter, jede 
Aufgabe wird mit einer gewissen imponierenden Über- 
legenheit angefasst und mit kultivierter Disziplin zu 
Ende geführt. Verwandte Talente aus dem Berliner 
Kunstgewerbemuseum finden sich hinzu und es ent- 
steht eine Stileinheit, deren Künstlichkeit nur noch 
dem tiefer Blickenden offenbar wird. Die Unarten des 
modernen Kunstgewerbes: die Materialprotzerei, die 
Selbstherrlichkeit der dekorativen Wirkung, die Ver- 
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deckung des Mangels durch Aufwand usw. sind keines 
wegs überwunden, doch ist der architektonischen For- 
menwelt Bruno Pauls eine gewisse Reserve eigen, die 
diese Unarten nicht zu sehr aufkommen lässt, Diese 
Reserve selbst ist freilich etwas prunkhaft, die Vor- 
nehmheit ist nicht im höchsten Sinne vornehm. Die 
Kunst erscheint ganz durchgereift und ist doch wie 
über Nacht geworden. Kurz, es ist eine wunderliche 
Sache, um diesen persönlichen Baustil, der so allgemein- 
gültig aussieht und der doch nicht einen einzigen selb- 
stündigen Baumeister erziehen wird. 

Das Buch enthält Lösungen vieler verschiedener 
Bauaufgaben. Grosse Landhäuser, Ausstellungsbauten, 
Schiffsräume, schlossartige Gebäude, Bürohäuser, 
Sanatorien, viele Innenräume, Grabmale, Einzelmöbel 
und Typenmöbel. Es könnte dem Architekten, der vor 
fünfzehn Jahren noch Zeichner des „Simplizissimus‘‘ 
war, der Bau einer ganzen Stadt, einer Kirche, eines 
Museums übertragen werden: er würde jede Aufgabe 
mit einer gewissen äusseren Überlegenheit lösen. 
Immer denkt man an Empire und Biedermeier, an 
Palladio und an das Afterrokoko von 1860, an Messel, 
Peter Behrens, Olbrich und viele andere Quellen, 
immer aber ist die Anregung auch verdaut. Das Aka- 
demische erscheint revolutionär und das Revolutionäre 
akademisch, Pauls den 
Formen einerseits das Persönliche und andererseits das 


Es ist das Geheimnis Bruno 


Schulmässige zu nehmen. Darin liegt sein Erfolg. Er 
ist etwas wie ein Fantin-Latour der neuen Baukunst. 
Scheinbar unbedingt und doch ganz konziliant, sehr be- 
wusst dem Bauherrn gegenüber und doch nachgiebig, 
wenn’s darauf ankommt, Ein glänzender Verstand und 
ein kaltes Herz; stets wachsam über sich selbst und von 
starkem Verantwortlichkeitsgefühl, aber letzten Endes 
gleichgültig der Kunst gegenüber. Das alles ist von 
den Abbildungen abzulesen, wenn man sie durch An- 
schauung vor den erreichbaren fertigen Bauten ergiinzt. 
Der Verfasser des Textes meint in der Einleitung, für 
eine Stadt wie Berlin sei Bruno Paul ein wahrer Segen. 
Vielleicht hat er soweit recht, dass Berlin solcher 
Männer wie Paul bedarf, die Erfolg zu haben verstehen, 
die dem Schwanken ein Ende machen und sich ent- 
scheiden, mag das Wertvollste auch unter den Tisch 
fallen. Aber „ein Segen“? 

Vielleicht wird diese Frage nach zwanzig oder 
dreissig Jahren einmal, wenn man klarer sehen kann, 
in einem Buch über die Baukunst unserer Zeit ent- 
schieden. Von einem Mann, der auf zehn Seiten mehr 
zu sagen weiss, als in diesem äusserlich so stattlichen 
Band auf zweihundertfünfzig Seiten gesagt worden ist. 


MENZEL 


Zur Jubelschrift der-Berliner Akademie 1896 hatte 
Adolf Menzel es übernommen ein Titelblatt zu zeich- 
nen. Er hatte sich seiner Art nach so darin ver- 
tieft, dass er nicht fertig wurde. Endlich versprach er 
die Ablieferung zum letzten Tag des Abends um sechs 
Uhr, Als der Bote kam, war Menzel noch nicht ganz 
fertig. Der Bote musste also warten. Er musste bis 
zwei Uhr nachts dasitzen, Dann brachte der damals 
achtzigjährige Menzel den Boren mir der Lampe die 
fünf Treppen hinunter und stieg frisch wieder nach 
oben. Der Bote aber war so kaputt, dass er einen 
Wagen nehmen musste. 
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AUSSPRUCHE VON DEGAS 


Zu Manet: ,,Maner, wenn Sie könnten wie Sie woll- 
ten, wiren Sie einer der schlimmsten Sensationsmaler 
der Welt; aber Sie sind der Galeerensklave Ihrer 
Kunst.“ 

Uber Corot: „Corot malt Biume und bohrt Himmels- 
löcher hinein, damit die Vögel hindurchfliegen können.“ 

Uber Zola: „Il me fait l'effet d'un géant qui travaille 
le bottin.“ 

Über Whistler: „Man kann sich nicht mit ihm unter- 
halten; er wirft seinen Mantel um — und fort geht er 
zum Photographen.“ 

Uber Besnard: ,,Oui, oui, il vole avec nos propres 
ailes, 


DER BLINDE DEGAS 


Einer malenden Amerikanerin war es gelungen bis 
zu Degas vorzudringen. Sie begab sich in Begleitung 
eines gemeinsamen Bekannten in die Höhle des Löwen. 
Ihre Bilder hatte sie gleich mitgebracht, um ein Urteil 
von dem berühmten Meister zu erpressen. Der war, 
gegen seine Gewohnheit, von grösster Liebenswürdig- 
keit; als er aber die Bilder der Amerikanerin ansehen 
sollte, wich er aus: „Ich bin überzeugt, Madame, was 
Sie machen, ist sehr schön, nur kann ich Ihre Bilder 
leider nicht ansehen, Sie wissen, meine Augen — ich 
bin fast ganz blind.“ Entsetzt fragte der Freund, ob die 
Augenkrankheit plötzlich so schlimm geworden sei. 
Listig zwinkernd antwortete Degas leise: „Meine Augen 
sind wirklich von einer merkwürdigen Krankheit be- 
fallen: ils ne distinguent plus que les beaux tableaux.“ 
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DEGAS UND DER SUDAMERIKANER 

Ein Südamerikaner wollte, um ganz chic wieder 
drüben anzukommen, ein Bild von Degas kaufen. Es ge- 
lingt ihm ins Atelier mitgenommen zu werden, und er 
sieht sich die Bilder an. Plötzlich will er eine „Tänzerin“ 
kaufen und fragt nach dem Preis. Degas will nicht, 
Der Südamerikaner aber bietet mehr und immer mehr, 
100000 Franks. Aber Degas sagt: „Ich verkaufe nicht, 
Geld reizt mich nicht.“ Da langt der Besucher in seine 
Manteltasche, holt einen Haufen Edelsteine hervor, 
Rubinen, Saphire, Smaragde und wirft sie in seinen 
Zylinder, bis er gestrichen voll ist. Den hält er Degas 
hin mit den Worten: „Voilà, pour la Danseuse.* Aber 
Degas lehnt ab: „Mon Argentin, vous venez trop rard, 
La femme ne me tente plus!“ 
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D der sich über sein Thun Gedanken Darin sieht Dürer die Überlegenheit der italie- 
macht, unterscheidet zwischen „Gebrauch“ nischen Renaissance — in einer Wiedergeburt der 
und „Kunst“, Unter „Gebrauch“ versteht er Hand- Erkenntnis. Und sein Streben geht dahin, mit Hülfe 
werksübung, unter Kunst aber gewiss nicht —, was der Welschen sich und seine deutschen Werk- 
wir darunter verstehen, sondern ein der Praxis Ent- genossen aufzuklären. „Wenn Du keinen rechten 
gegengesetztes, also Theorie oder Schaffen aus Er- Grund hast (also: nicht weisst, weshalb Du diese 
kenntnis. Der uns geläüfige Gegensatz von Kunst oder jene Form so oder anders gestaltest), kannst 
und Wissenschaft lag dem Meister fern. Ihm und Du nichts Gutes machen, auch nicht mit der grössten 
seinen Zeitgenossen, namentlich seinen humanistisch Freiheit der Hand.“ In diesem Misstrauen gegen 
gebildeten Freunden, hob sich die Malereiausdumpfer das Gefühl und die vorurteilslose Beobachtung hat 
Handwerkstiefe zu den Wissenschaften empor. Dürer gewiss jeden welschen Meister, den er traf, 

Dürer malt sich aus: die Kunst hat vor vielen naiv und dringlich ausgefragt, dabei aber nicht viel 
hundert Jahren geblüht; die Meister der heidnischen erfahren, indessen die Italiener den Wahn des 


Antike haben Vollkommenes hervorgebracht — Deutschen nährten, indem sie vorgaben mehr zu 
nicht von ungefähr. Sie wussten, was sie thaten, wissen als sie wussten. 
und haben ihr Wissen in Bücher niedergelegt. Wenig belehrt aus Büchern, von Jacopo de’ 


Diese Schrift aber ist verloren gegangen, damit Barbari und anderen Italienern, hat Dürer durch 
die Erkenntnis und die Kunst. Die Italiener haben eigene Versuche den „rechten Grund“ gesucht und 
vor nicht langer Zeit ein Zipfel des Geheimnisses ist schliesslich daran gegangen, sein Wissen in Druck 
gelüftet. zu geben zu Nutz und Frommen der Deutschen. 


Er wurde der erste deutsche Asthetiker; und es 
war ihm keine kleine Mühe, in einer Sprache, die 
zu solchen Darlegungen noch garnicht ausgebildet 
war, tiber Kunst zu sprechen. 

Wir blicken nicht ohne Befremden und Be- 
sorgnis auf diese Bemühung und sind geneigt, schon 
in dem Bedürfnis Dürers einen Mangel der gestalten- 
den Kraft zu sehen. Allein die Wissenschaft zu 
Anfang des sechzehnten Jahrhunderts glich nicht 
der reifen, ruhigen und ihrer Grenzen bewussten 
Gelehrsamkeit unsrer Tage. Jene Wissenschaft be- 
sass die Vorzüge und Fehler der Jugend, sie war ent- 
husiastisch, voller Aberglauben und unkonsequent. 
In die vernunftmässige Lehre klingen dunkle Ausse- 
rungen widerspruchsvoll hinein. Einmal spricht 
Dürer von den „öberen Eingiessungen“, also von 
Inspiration, dann klagt er: „ach wie oft sehe ich 
grosse Kunst im Schlaf, wie sie mir im Wachen 
nicht vorkommt.“ Endlich die schöne Stelle: „ein 
guter Maler ist inwendig voller Figur und wenn 
er ewig leben würde, hätte er aus den innern Ideen, 
von denen Plato schreibt, allweg etwas Neues durch 
die Welt auszugiessen“. Diese Ausserungen ver- 
bieten uns, den Ästhetiker Dürer als einen Ratio- 
nalisten zu bezeichnen, 

Dürer strebt danach, den „Gebrauch“ mit der 
„Kunst“ zu vermählen und einen Zwiespalt auf- 
zuheben, der letzten Endes zwischen dem Un- 
bewussten und dem Bewussten, zwischen Gefühl 
und Vernunft, (in unsrer Sprache: zwischen Kunst 
und Wissenschaft) klafft. Ihm stand auf der Seite 
des Gebrauchs alles, was leicht von der Hand ging, 
was Instinkt, Überlieferung, Empfindung und 
Kindheitsgewöhnung boten. Der „Gebrauch“ war 
deutsch. Und dazu gehörte die Gotik mit ihrer 
Grenzenlosigkeit und Verschlungenheit. Die „Kunst“ 
aber kam aus Italiem. Zu ihr gehörte das Ergebnis 
schwerer Gedankenarbeit, Perspektive und Propor- 
tion, alles mühsam Errungene, das dem Meister 
wertvoller dünkte als das Ererbte. Je nachdem 
sich Dürer nach dieser oder jener Seite wendet, 
wandelt sich der Ausdruck seiner Gestaltung. Die 
Jugendarbeit ist eher naiv. Später gewann das 
Wissen mehr und mehr Macht. Aber man darf 
nicht meinen, dass Dürer irgendwann an dem „Ge- 
brauch“ Gentige gefunden, und auch nicht, dass 
er jemals den „Gebrauch“ aufgegeben habe, Der 
Kampf der beiden Mächte durchzieht sein ganzes 
Leben. 

Im Groben erscheint Dürers jugendliche Schöp- 
fung stürmisch, vielgliedrig und gefühlvoll, sein 
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reifer Stil eher massig, fest begrenzt und ruhig. 
Der verästelte Baum wandelt sich zur Säule. 

Bei der Darstellung des Nackten gab die Werk- 
stattüberlieferung dem Meister geringe Sicherheit. 
Hierbei traute er seinen „inneren Bildern“ nicht. 
Nur die „Kunst“ konnte helfen. Das Thema war 
dem Deutschen nicht natürlich und weckte ihm 
die Sehnsucht nach der verschollenen Vollkommen- 
heit der heidnischen Götterbilder. Dürer glaubte 
nicht, den nackten Leib, der, durch Kleidung entstellt 
und der Unschuld beraubt, ihm hie und da sichtbar 
wurde, durch blosse Naturbeobachtung beherrschen 
zu können, und vermochte sich nicht vorzustellen, 
dass die grossen Meister der Antike nur aus Gefühl 
und Schauen das Höchste erreicht hätten. Er glaubte 
an allgemein gültige Zahlen für die Verhältnisse und 
strebte danach, diese Zahlen zu entdecken. 

Das Nackte war ihm eine lockende Aufgabe, 
wie selten auch Aufträge ihm Gelegenheit boten, 
unbekleidete Gestalten darzustellen. Die Humanisten 
mögen ihn ermahnt haben, mit den grossen Meistern 
der Antike auf ihrem Gebiete zu wetteifern. Ab- 
gesehen von dem Reize des Ungewohnten, musste 
der ernst ringende, in die Tiefe dringende Zeichner 
das Bedürfnis spüren, den Menschenleib hüllenlos 
kennen zu lernen und sich über den Organismus 
klar zu werden. Er wurde von der bekleideten 
Figur zur nackten, von der nackten Gestalt zum 
Knochengertist getrieben. 

Einige Zeichnungen und Kupferstiche aus früher 
Zeit, sowie eine Buchsfigur in Berliner Privatbesitz, 
bewegte, erregende, dämonische Frauengestalten 
zeigen, wie weit Dürer aus der Beobachtung und 
der Badstubenerinnerung kam, zeigen einen Weg, 
den er verliess, von dem er abbog, als er zu messen 
und zu rechnen begann, 

Von 1501 datiert ist die älteste Zeichnung 
einer nackten Frau, wo deutliche Spuren messender 
Thätigkeit erkennbar sind, In den folgenden Jahren 
hat Dürer viel Kraft an solche Versuche gewendet. 
Sein berühmter Kupferstich mit Adam und Eva von 
1504 ist Ergebnis, Abschluss und Schulbeispiel. 
Die umständliche Entstehungsgeschichte des mit 
ungemeiner Sorgfalt durchgebildeten Kupferstichs 
lässt sich in Zeichnungen verfolgen. Nirgends ist 
so gut zu beobachten, wie der Meister Naturstudien 
einem System unterwirft. Der Adam stammt von 
Apollo ab, wie die Eva von einer Venus. Als Er- 
zählung des Stindenfalls ist das Blatt matt und aus- 
druckslos. Die Bewegungen der Figuren sind in- 
haltlich nicht begründet. 


Diirer hat nicht immer gemessen, wann er 
nackte Figuren bildete, hat auch nicht von irgend- 
einem Zeitpunkt an stets gemessen. Er führt selbst 
aus, es sei unnötig, in jedem Falle die Maasse fest- 
zustellen. Durch die Übung der Messung werde 
das Augenmaass so weit verfeinert und sicher ge- 
macht, dass die richtigen Proportionen von un- 
gefähr getroffen würden. Ob nun der Meister mit 
Zirkel und Maassstab arbeitete, oder sich auf die 
Erfahrung verliess, immer musste er versucht sein, 
die Menschengestalt steil aufzurichten, Beugungen, 
Verkürzungen zu vermeiden, stets auch die einzelne 
Figur zu isolieren und sie in ganzer Ausdehnung 
zu zeigen. Jede Bewegung erschwerte nicht nur 
die Messung, sondern verwirrte auch das Augen- 
maass. Uberdies war ja nur die ruhige Gestalt in 
normal aufgerichteter Haltung „schön“. Denn, da 
die „Schönheit“ in den Verhältnissen steckte, 
mussten die Verhältnisse unbeeinträchtigt wirken, 
und jede Bewegung war eine Entstellung. Man 
spürt, wie von der Lehre her ein »Stillgestanden“ 
erscholl, 

Seiner Natur nach war Dürer aktiv und der 
Bewegung zugethan. In seinen frühesten spontanen 
Ausserungen ist die Illusion der Bewegung der erste 
und letzte Wunsch. 

Die Fesselung und Bannung kam nicht nur 
von der Lehre her, sondern auch von dem Modell- 
studium, das Dürer, die Ergebnisse der Messung 
ergänzend, betrieb. 

Des Meisters ernste Gewissenhaftigkeit steigerte 
die Ansprüche an Naturwahrheit und Lebensfähig- 
keit. Mit allen Einzelheiten suchte er die Natur 
wiederzugeben und arbeitete unmittelbar nach dem 
Modell, das für längere Zeit seine Haltung wahren 
musste. Die Kompositionen sind aus Modellstudien 
zusammengefügt und offenbaren manchmal ein 
schroffes Beieinander „schöner“, nämlich normal 
gestellter Figuren, und nach der Natur gezeichneter 
Gestalten, die in exzentrischen Haltungen erscheinen. 
Der Fluss der Bewegung kam bei so umständ- 
licher und dualistischer Methode ins Stocken. 

Einbildungskraft und Gefühlsregung trieben 
die Bewegung immer wieder an, die Lehre aber 
und das Naturstudium wirkten erstarrend. Manche 
Komposition gleicht einem Strom, in dem Eis- 
schollen treiben, 

Die „Apokalypse“, die 1498 erschien, ist un- 
gebändigt und unberührt von der „Kunst“, einheit- 
lich und hinreissend. Die früheren Blätter des 
„Marienlebens“, an denen Dürer zur selben Zeit wie 
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an dem Stich mit Adam und Eva arbeitete, sind 
durchwärmt, beweglich und ungestört im Fluss 
der Erzählung und der Empfindung. 

1506 weilte Dürer in Venedig. Das Phlegma, 
das festliche Gleichgewicht der venezianischen 
Kunst berührte den Deutschen um so stärker, als er 
mit dem Vorurteil um sich blickte, den Widerschein 
der verehrten Antike zu erfassen. Und die Vene- 
zianer bestärkten ihn in solcher Meinung, indem 
sie an seinem Werke zu tadeln fanden, es wäre nicht 
„antikisch“, Die Vergleichung des Eigenen mit 
dem Fremden trieb das Schaffen ins Helle und Be- 
wusste, Was Dürer in Venedig ausgeführt hat, ist 
mehr gebaut als gewachsen und „künstlich“ in 
seinem wie in unserem Sinne. 

In Nürnberg regten sich wieder die Urkräfte 
seiner Natur, Allein die Nachwirkung der venezia- 
nischen Zeit ist überall spürbar — am deutlichsten 
vielleicht, wenn man die Folge des „Marienlebens“ 
durchsieht und den Unterschied bemerkt zwischen 
den vor und den nach der Reise geschaffenen 
Blättern, Die Holzschnitte von 15 to sind an plasti- 
scher Klarheit und architektonischer Festigkeit den 
früheren Blättern überlegen, aber der Schlag des 
herzlich teilnehmenden und ergreifenden Berichtes 
pulst nicht in den angefügten Gliedern. 

Nimmer rastende Gedankenarbeit führte den 
Ästhetiker Dürer zu der heikelen Frage nach dem 
„Schönen“, Zwar antwortet er resolut: „was die 
Schönheit sei, weiss ich nicht“, bleibt aber bei 
diesem glücklichen Verzichte nicht stehen, sondern 
tastet sich weiter. Er argumentiert: „getadelt wird 
eine Kunstgestalt als zu gross, zu klein, zu schwach, 
zu breit und so fort; was weder zu gross, noch zu 
klein ist, muss als untadlig, also als schön gelten“. 
So wird das Mittlere, Maassvolle, Gemessene, Nor- 
male zum Ideal, Zugleich sieht Dürer im Gesunden 
und Gebrechenfreien das Schöne. Wie viele Ästhe- 
tiker nach ihm, kommt er in Gefahr, das Kunst- 
schöne mit dem Naturschönen zu verwechseln. Zu 
seinem Heil ist er auch hier unkonsequent und 
scheidet das Gebrechen keineswegs aus seiner Ge- 
staltung aus. In seiner Welt giebt es Gott und 
Teufel. Den christlichen Himmel ehrt er, wie die 
Heiden einst ihre Götter, mit „Schönheit“, die 
Schergen und Widersacher Christi aber und die 
niedrige Menschlichkeit bezeichnet er mit Dis- 
harmonien und Abweichungen von dem Regelmaass. 
Auf beiden Wegen aber kommt er zu Typen. Und 
am Ende drohen konstruiertes Ebenmaass und kon- 
struierter Charakter, Schema neben Karikatur. 


Als Denker gewann Diirer den Archimedes- 
punkt ausserhalb seiner Welt und vermochte 
das eigene Schaffen zu richten. Der berühmte 
Bericht Melanchthons spiegelt die grüblerische 
Härte dieser Selbstkritik undeutlich wieder und 
lässt ahnen, wie wenig Gefallen der reife Dürer 
an den Schöpfungen seiner Jugendkraft fand. Von 


bunter vielgestaltiger Mannigfaltigkeit sei der 
Meister zur Einfachheit der Natur aufgestiegen. 
So sah Melanchthon den Weg und ahnte nichts 
von Verlusten und Opfern, konnte nicht ermessen, 
wie viel Wertvolles verloren ging, als Dürer die 
»õberen Eingiessungen“ in die Kanäle der Er- 
kenntnis leitete. 
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ie viele Maler giebt es wohl in Deutsch- 
land, die, ohne einer Neigung des Publi- 


kums ihre Überzeugung zu opfern, von der. Aus- 
übung ihrer Kunst das Leben gewinnen? Ich wage 
nicht, die Ziffer hinzusetzen, die mir nach Um- 
fragen und Beobachtungen wahrscheinlich gewor- 
den ist. 

Die Künstler wissen es alle, wie niedrig sie ist, 
und sie wissen auch, dass der Posten für Kunst im 
Budget der modernen Staaten und der Privatleute, 
vom Bankier bis zum Dienstmädchen, ungezählte 
und unzählbare Millionen das Jahr beträgt. Zu 
den Ausgaben für Bau- und Kunstakademien, Kunst- 
schulen und Gewerbeschulenaller Art, Ausstellungen, 
Museen, Publikationen, wie sie der Staat und die 


Spekulation in Einzelwerken und Zeitschriften auf 


den Markt bringen, missen auch die Millionen 
und Millionen hinzugerechnet werden, die die 
Berufs- und die Liebhaberphotographie kosten. 
Heute leben in jeder deutschen Grossstadt mehr 
wohlhabende oder reiche Photographen als im 
ganzen Reich Maler von derselben Steuerklasse, 
und wo in einer Kleinstadt kein noch so be— 
scheidener Kunstmaler sein Brot fände, bewohnt 
der Photograph ein Landhaus. Was aber die 
Photographen machen, war früher Aufgabe des 
Künstlers. 

Diesem ungeheuren und ganz regelmässigen 
Aufwand für den ganzen Umfang des Gebietes der 
Kunst, den keine frühere Zeit gekannt hat, ent- 
spricht das Ergebnis weder für das Volk, das fast 
nur Surrogate bekommt, noch für die künstlerischen 
Begabungen, die am Ufer des Stroms der Millionen 
stehen und sich nicht einmal mit einem nassen 
Finger die Einbildung eines Trunkes schaffen 
dürfen. 

Der junge Künstler unserer Tage — ich meine 


Anm. d. Red.: Dieses ist ein, aus einer Tischrede im 
Jahre 1999 entstandener Aufsatz Lichtwarks, der bisher nur 
innerhalb eines intimen Kreises Hamburger Kunstfreunde be- 
kannt geworden ist. Indem wir ihn hier einer breiteren 
Öffentlichkeit mitteilen, weisen wir zugleich darauf hin, dass 
in den nächsten Wochen eine zweibändige Auswahlausgabe 
der Schriften Lichtwarks, die Dr. Wolf Mannhardt besorgt hat, 
im Verlag von Bruno Cassirer erscheinen wird, Dieser Ausgabe 
werden später zwei Bünde Briefe an die Kommission der 
Hamburger Kunsthalle, herausgegeben von Gustav Pauli, folgen. 
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die schätzbare Durchschnittsbegabung, die von der 
Umwelt abhängig ist, nicht das Genie, das sie um- 
zugestalten oder zu zerstören und neuzuschaffen die 
Kraft hat — lebt inmitten dieser neuen Zustände 
eigentlich nicht mehr in einer wirklichen Welt. 
Eine Wolke von falschen Voraussetzungen verhüllt 
ihm den Blick. Er weiss nicht mehr recht, was die 
Dinge um ihn herum und er selbst eigentllich sind 
und wollen. Er täuscht sich über die Welt und 
sich selbst, und die Welt täuscht sich über ihn, in- 
dem sie ihn für viel mehr und zugleich viel weniger 
einschätzt, als was er wert ist. 


Was bedeutet, um bei dem: Kern anzufangen, 
sein Talent? Es ist ihm der höchste, edelste Besitz, 
Er glaubt sich vor allen begnadet. In Wirklichkeit 
ist Talent eher ein Fluch. 

Denn in zehntausend Fällen handelt es sich um 
nichts anderes als eine erkennbare Leichtigkeit der 
Nachahmung undWiederholung vorhandener Kunst. 
Diese Art Talent ist so häufig, dass, wenn eine be- 
liebige Klasse eines Gymnasiums oder einer Kriegs- 
schule unbesehen in eine Akademie eingeschoben 
würde, ziemlich dasselbe herauskäme wie mit einer 
durchschnittlichen Malklasse. Denn irgendein Ta- 
lent pflegt als Begleiterscheinung der Pubertät auf- 
zuflackern, um, wenn der Körper sein Mass er- 
reicht hat — oder schon früher —, zu erlöschen. 
In der einen Generation wird jeder aufgeweckte 
Junge eine Zeitlang Dichter, in der anderen Philo- 
soph, heute Maler, im nächsten Jahrzehnt wohl 
cher Rockefeller. 

Aber da es einige wenige Künstler heute aus- 
nahmsweise zu äüsserem Erfolg bringen, und da 
alle Zeitungen von hohen Bilderpreisen voll sind, 
so glaubt der vom Talent Befallene, glauben seine 
Eltern; Lehrer und Gönner, die Gabe für voll 
nehmen und ein Leben darauf gründen zu dürfen. 
Was aber in neunhundertneunundneunzig Fällen 
ein Irrtum war. Wer ein Menschenalter diese 
Künstletwerdung aus der Nähe beobachtet hat und 
nachrechnen kann, was dabei herausgekommen ist, 
den überläuft es kalt. 

In einigen wenigen Fällen bleibt das Talent 


über die Entwicklungsjahre hinaus am Leben. Hier 
und da dauert das Wachstum bis zum dreissigsten, 
in selteneren Fällen bis zum vierzigsten Jahre, bei 
den ganz Grossen noch länger und treibt wohl gar 
erst um die sechzig die mächtigsten Schösse. Das 
sind jedoch Ausnahmen, die sich selbst in der Liste 
des Jahrhunderts noch einzeln aufzählen lassen. 

Aber selbst das Talent, das jenseit der zwanziger 
Jahre noch nicht verdorrt.ist, bedeutet noch immer 
kein mündelsicheres Kapital. Mit dem Talent lässt 
sich alles machen, was man mit einer Summe baren 
Geldes anstellen kann. Es kann vergraben und da- 
durch zur Unfruchtbarkeit verdammt werden, man 
kann damit spekulieren und es bis auf den letzten 
Heller und Pfennig einbüssen — und das kommt 
gar nicht so selten vor —, man kann vom Kapital 
seines Talents zehren und es dabei verputzen — wer 
von seinem Talent lebt, muss mit seinem Talent 
zahlen —. Nur in einem Punkt unterscheidet sich 
das Talent vom Kapital: es hat seine angeborenen, 
vorher bestimmten Grenzen, über die es nicht hin- 
auswachsen kann und die sein Wuchs heute nur 
selten erreicht. 

Dass die Mehrzahl aller Künstler ihr Talent für 
eine Wirklichkeit genommen haben, ist ihr erster 
grosser Irrtum. Aber ungezählte Tausende werden 
ihm auch künftig verfallen. Früher wussten der 
Vater oder Vormund, was ihre Pflicht verlangte, 
wenn in ihrer Obhut ein Talent sich- regte: sie 
liessen den Hemmschuh herunter. Heute pflegen 
sie sich zu entriisten, wenn sie darauf hingewiesen 
werden, dass es ihre historische Pflicht und Schuldig- 
keit ist, mit allen vernünftigen Mitteln den Weg zu 
sperren. Es nützt auch nichts, hinzuzufügen, dass 
sie in allen Fällen richtig handeln und Recht be- 
halten, wenn sie mit eisenharter Faust auf einen 
bürgerlichen Beruf hindrängen. Gelingt die Hem- 
mung und Ablenkung, so ist es ein Beweis, dass 
Talent und Wille nicht stark genug waren, gelingt 
es nicht, so ist zum wenigsten der Nachweis er- 
bracht, dass es sich um einen Willen handelt. 

Mit dem Glauben an eine Unwirklichkeit, ihr 
Talent, treten Zehntausend in eine Welt von Un- 
wirklichkeiten. 

Die -erste ist die. Akademie oder Kunstschule. 
Solange der Staat die Akademien in seine Pflege 

enommen, schläft die Klage nicht ein, dass er un- 
klug handelt, Er lässt ziemlich unbesehen zu, was 
sich anbietet. Denn die Klassen sind einmal da 
und müssen gefüllt sein, die Professoren sind ein- 
mal angestellt und müssen ihre Arbeit haben. Jahr 


um Jahr nehmen die Akademien Hunderte von 
Schülern auf, die sich durch ein arges Missver- 
ständnis auf die Kunst stürzen, Jahr um Jahr senden 
sie Hunderte von Künstlern ins Leben, für die 
durchaus kein Bedarf zu entdecken ist. 

Da der akademische Unterricht sich auf dem 
Boden keiner Art von Wirklichkeit entfaltet, und 
da er für keine Art von Wirklichkeit vorbereitet 
— denn keine Wirklichkeit wartet auf den ent- 
lassenen Akademieschüler —, reicht aller guter 
Wille, reicht alle Einsicht des Lehrkörpers und des 
einzelnen Lehrers nicht aus, eine leistende Form des 
Unterrichts zu finden. 

Der natürliche Weg des Schülers (es ist be- 
zeichnend, dass man bei der Akademie nicht vom 
Lehrling sprechen kann) würde der sein, dass er 
dem Meister bei seinem Werke hülfe, wie es in 
den alten Malerwerkstätten war. Jeder lernte alle 
Arbeiten kennen, jeder kam so weit, wie das Wachs- 
tum seines Talentes ihn zu tragen vermochte. Ge- 
selle blieb, bei dem es für den Meister nicht langte. 
Heute ist der Unterschied nicht allein zwischen 
Meister und Gesell, sondern auch zwischen Meister 
und Lehrling äusserlich verwischt. 

Der akademische Unterricht krankt daran, dass 
die längste Zeit nur Studien gemacht werden, die 
für sich genügen müssen, dass der Blick aufs Werk, 
für das die Studien nur Vorbereitung sind, nicht 
im Unterrichtssystem liegen kann oder doch in den 
Meisterateliers viel zu spät und unvollkommen ein- 
setzt. Ein Ideal ware es, wenn der Schüler gewöhnt 
werden könnte, keine Studie zu machen, die nicht 
auf ein Werk Bezug hat, die nicht bestimmt wäre, 
das darüber hinausreichende, zusammenfassende 
Kunstwerk möglich zu machen. 

Man sieht an allen Ecken und Enden, wie oft 
dem jungen Künstler, der die akademische Lehrzeit 
durchgemacht hat und über das Studienmalen nicht 
hinausgekommen ist, nicht nur die Fähigkeiten ab- 
gehen, eine zusammenfassende künstlerische Arbeit 
in Angriff zu nehmen, sondern dass ihm sogar die 
Vorstellung von ihrer Notwendigkeit nicht vertraut 
ist. Er pflegt an jede Arbeit mit den Voraussetzungen 
zu gehen, die er bei der Landschaftsstudie ge- 
wonnen hat. 

Wie der Durchschnittskünstler, der nicht un- 
begabt zu sein braucht, die einzige zur Synthese 
zwingende Aufgabe, die ihm heute unsere Kultur 
stellt, das Bildnis, anpackt, giebt Aufschluss über 
seine Stellung zur Kunst und zum Leben. Es ist 
ja leider wirklich die einzige. Das bisschen 
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Wandmalerei zählt im Ernst nicht mit,.da es nur 
einzelnen zugute (oder zuschaden) kommt. 

Mit dem Bildnis aber wissen die wenigsten et- 
was anzufangen, weil sie nicht darauf hingeführt 
sind, das Problem in dem Punkt zu suchen, ‚wo es 
liegt, in der schlichten Darstellung einer Persönlich- 
keit. Das Bildnis fällt seiner Natur nach weder in 
die Kategorie der Landschaft noch in die des Still- 
lebens. Die meisten suchen das Bildnis malerisch 
interessant zu machen durch Beleuchtung, Farbe, 
räumliche Umwelt, und weil sie eine dieser Un- 
wirklichkeiten als Ausgangspunkt nehmen, bleiben 
sie oft genug darin stecken und kommen nicht zu 
der Wirklichkeit, die das ein und all der Aufgabe 
ausmacht, die zwingende Erfassung des Mensch- 
lichen. Farbe versteht sich von selbst. Das Bildnis 
kann Farbe einbeziehen, wie jedes Licht- und jedes 
Raumproblem, vorausgesetzt, dass die Hauptsache 
die Hauptsache bleibt, der erschöpfende Ausdruck; 
die innere Gewalt, die Monumentalitat der Menschen- 
darstellung. 

Was uns fehlt in der heutigen Produktion, 
offenbart der Zustand der Bildnismalerei. Wir 
haben das tägliche Brot einer tüchtigen, ehrbaren, 
leistungsfähigen Niveaukunst nicht im Hause und 
sind unter Umständen gezwungen, diese Niveau- 
kunst vom Genie zu verlangen, weil das Talent die 
akademische Zahlungsfähigkeit nicht hat. 

Das Verhältnis zum Bildnis giebt die letzten 
Aufschlüsse über die Stellung sehr vieler heutiger 
Künstler zu den Problemen ihrer Kunst. Der ty- 
pische junge Künstler offenbart hier oft genug die 
Achillesferse seiner Bildung und Gesinnung: er 
neigt dazu, die künstlerischen Mittel zu über- 
schätzen, als eine Sache für sich zu betrachten, ja 
in ihnen den Zweck und das Ziel seiner Kunst zu 
sehen. Auch das gehört zu den Unwirklichkeiten, 
in denen er lebt. 

Ich glaube, dass die einseitige Kultur der Mittel 
nur zu verstehen ist als der mit mechanischer Not- 
wendigkeit eintretende Gegensatz zu einer früheren 
Überschätzung des Stoffes. Aber sie ist nun ein- 
mal da und hindert nicht nur die Entstehung sonst 
wohl in der Möglichkeit liegender Kunstwerke, 
sondern verlegt sehr vielen jungen Künstlern den 
Weg der Entwicklung, 

Hatten sie ein Bildnis zu malen, so war ihre 
erste Sorge die Tapete, das Rückenkissen, die Tisch- 
decke, der Anzug. Ich interessiere mich nur für 
die Farbe, lautete die Antwort auf eine Frage nach 
wesentlicheren Dingen. Ob der Dargestellte sitzt 
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oder steht, ist oft nicht zu erkennen. Ob die Beine 
ihm oder einem anderen gehörten, erscheint gleich- 
gültig gegenüber dem einzigen Problem der Farbe. 
Wünscht der unbefangene Betrachter über die Kon- 
struktion des Körpers Aufschluss, oder.fragt er, wo 
eine Hand, ein Arm, ein Fuss abgeblieben, so heisst 
er Pedant. Kurzbeinige Leute werden auf hoch- 
beinige Stühle. gesetzt, und der Künstler merkt 
nicht, dass sie nachher auf seinem Bild vom Stuhl 
herunterrutschen. Glaubt das Problem der 
Farbe oder der Beleuchtung gelöst zu haben, so ist 
er zufrieden. Bei. diesem Ende packt er an, und 
an diesem Ende hört er auf. Die Ahnlichkeit 
ist nach dem französischen Scherze: dans un por- 
trait ce qui importe le moins c'est Ja ressemblance 
— bei einem Bildnis kommt es zu allerletzt auf 
die Ähnlichkeit an —, ausser Betracht gesetzt. In 
der Gewohnheit, gleich loszulegen, die sich beim 
Landschaftern so leicht festsetzt, werden die aller- 
notwendigsten Überlegungen und Vorstudien über- 
sprungen.: Warum lässt sich nicht denken, dass die 
jungen Talente irgendwo lernen, wie sie die Auf- 
gabe eines Bildnisses anzupacken haben. 

Wie heute die Dinge liegen, ist eine Ausstellung 
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der besten Bildnisphotographen der Welt anziehender 
als der Durchschnitt der Bildnisleistungen auf un- 
seren Kunstausstellungen. Die charakteristische und 
individuelle Art zu stehen, zu sitzen, sich zusammen- 
zunehmen oder sich gehen zu lassen, den Kopf zu 
halten, den Blick zu richten, weiterhin die Probleme 
des Stehens und Sitzens überhaupt und die der Be- 
leuchtung und des Raumes werden unendlich viel 
sorgfältiger. studiert und erwogen, Haltung und 
Verteilung der Flecke, Form und Maasse der Sil- 
houette, Führung der Umrisse, Verhältnis der festen 
zur durchbrochenen Masse bilden den Stoff langer 
und eindringlicher Überlegung bei den Liebhaber- 
photographen, Und schliesslich spielt bei ihnen 
der Geschmack seine Rolle, von dem der junge 
Künstler heute nicht viel wissen will. Geschmack 
ist ja auch schlimm genug, wenn er gesucht wird 
und ein Ziel bildet. Aber von der Niveaukunst, 
von der allein hier die Rede ist, muss man ihn ver- 
langen als den seſbstverständlichen Ausdruck höch- 
ster persönlicher Kultur. Talent hat kein Recht, ge- 
schmacklos zu sein. Man möchte jetzt den jungen 
Malern empfehlen, gewisse Dinge, die sie miss- 
achten, in den Ausstellungen der Liebhaberphoto- 
graphen Amerikas, Englands, Frankreichs, Oster- 
reichs und Deutschlands kennenzulernen. 

Die Forderungen, die der naive Auftraggeber 


an ein Bildnis zu stellen pflegt, und die in der Ahn- 
lichkeit gipfeln, sind im Grunde durchaus berechtigt. 
Auch die, dass das Bildnis einen Schmuck bilden 
soll. Dem Auftraggeber ist das Bildnis in der Form 
eines höheren Stillebens oder nach den Prinzipien, 
die aus der Landschaftsmalerei übertragen sind, voll- 
kommen gleichgültig. Er will den Ausdruck der 
eigenen Persönlichkeit oder des geliebten Menschen, 
den er sich malen lässt. Von den künstlerischen 
Mitteln will er — und auch das ist ein gesundes 
Gefühl — möglichst wenig merken. 

Darin wurzeln die ewigen Beschwerden des 
jungen Künstlers gegen den Auftraggeber und um- 
gekehrt. Und das wird sich nicht eher ändern, bis 
der Künstler sich der Aufgabe unterordnet und die 
Hauptsache wieder für die Hauptsache ansieht, den 
Menschen und nicht die Tapete. 

Aus der Überschätzung der Mittel stammt auch 
die Entlehnung der Ausdrucksweise eines führen- 
den Meisters. Ein Künstler, auch der jüngste, sollte 
wissen, dass die Entlehnung der künstlerischen 
Ausdrucksmittel ein Eigentumsvergehen ist. Un- 
recht Gut gedeiht nicht. Die Ausdrucksmittel sind 
der persönlichste Besitz jeder Begabung. Jeder 
muss sich die Form, in der er sich äussert, selber 
schaffen. Sie muss aus seinem Wesen geboren 
sein. Wer sie einem anderen wegnimmt, macht 
die Entwicklung des eigenen Ausdrucksmittels, des 
eigenen Stils unmöglich. Die Strafe folgt aus der 
Sünde. Das ist in der Literatur besser bekannt als 
in der Malerei. Heute sind wir so weit, dass, wenn 
ein unbekanntes Bild eines der grossen Führer in 
die Öffentlichkeit kommt, zunächst vom Publikum 
die Namen der Nachahmer genannt werden. Wer 
an einem Beispiel aus der Wirklichkeit erkennen 
will, in welcher Form die Talente durch das Dasein 
des Genies gefördert und über sich selbst hinaus- 
gehoben werden können, ohne nachzuahmen oder 
Ausdrucksmittel zu entlehnen, möge die Einwirkung 
Rembrandts auf seine Umgebung studieren. 

Die Nachahmung ist zwar zu allen Zeiten der 
Tribut gewesen, den das Talent dem Genie ent- 
richtet. Wo das Genie auftritt, steigern sich die 
Ausdrucksmittel und Ausdrucksfähigkeit aller Ta- 
lente — wie es überhaupt seine und alle folgenden 
Zeiten auf eine höhere Stufe hebt. Aber der Nach- 
ahmer sollte sich bewusst sein, dass er nur zu 
Studienzwecken und vorübergehend — wenn über- 
haupt — mit den Augen eines anderen sehen und 
mit seinen Mitteln sich ausdrücken darf. Man fragt 
sich: ist das Talent jemals in demselben Grade ver- 
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sklavt gewesen wie heute? Es scheint, als ob alle 
Individualität aufhören sollte in derselben Zeit, wo 
alle Welt stärker als je auf ihre Individualität und 
deren Rechte zu pochen gewohnt ist. An ihren 
Früchten soll man sie erkennen: aber man ver- 
suche einmal, diese Früchte auseinander zu kennen. 
Tausend könnten von tausend beliebigen Indivi- 
dualitäten herstammen. Das alles ist die Folge der 
Gewohnheit, nicht den Stoff und seinen erschöpfen- 
den Ausdruck, sondern zuerst — und meist auch 
zuletzt — die Mittel im Auge zu haben. 

Jeder junge Künstler fühlt sich geblendet von 
dem strahlenden Licht neuer Erkenntnis, wenn ihm 
ein älterer Genosse zum erstenmal die tiefe Weis- 
heit übermittelt, dass eine gut gemalte Rübe besser 
sei als eine schlecht gemalte Madonna. Er merkt 
erst später, dass das weiter nichts heisst, als dass 
ein gut gemaltes Bild besser ist als ein schlecht ge- 
maltes und dass das Hereinziehen der Rübe und 
der Madonna den Satz wohl malerischer macht, 
aber seine Trivialität nicht aufhebt. Was erfordert 
die grössere Kraft, Begabung, Erfahrung, sollte der 
junge Künstler fragen, eine Rübe gut zu malen 
oder eine Madonna? Was an der gut gemalten 
Rübe geleistet ist, verlangt der kleine Finger der 
Madonna auch, und noch viel mehr als das, denn 
der kleine Finger der Madonna ist ein tausendmal 
höherer, weil aller Willkür, allem Zufall entrückter 
Organismus. Wenn der junge Künstler sich über- 
legt, was dazu gehört an Talent und Können, an 
Thatkraft und Kultur, um eine Madonna gut zu 
malen, dann wird er gefeit sein gegen die Stilleben- 
ästhetik, die den Stoff für belanglos erklärt. Ein 
grosser Stoff verlangt den ganzen Mann mit allem, 
was er mitbringt und gelernt hat und mit der höch- 
sten Anspannung aller seiner Kräfte und Fähigkeiten. 
Darin liegt die Bedeutnng des grossen Stoffs. 

Was für eine Literatur würde das geben, wenn 
der Schriftsteller und Dichter mit den Ausdrucks- 
mitteln beginnen, ja, wenn er nur an sie denken 
wollte. Er muss sie alle kennen und besitzen, das 
versteht sich von selbst, aber wenn er einen Ge- 
danken, eine Empfindung durch die Sprache sicht- 
bar oder fühlbar machen will und das Mittel mit 
dem Verstande und bei hellem Bewusstsein sucht, 
so wird er sicher danebenhauen. Er darf nur an 
den Stoff denken, je eindringlicher es geschieht, 
desto sicherer und rascher findet er das Mittel des 
Ausdrucks. 

Und wenn die Schriftsteller und Dichter Studien 
ohne Zweck machen wollten wie die Maler, so 
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würden sie vor ihren grossen Aufgaben ebenso 
hilflos stehen. Der Schriftsteller und Dichter lernt 
heute, Gott sei Dank, seine Technik und seine Aus- 
drucksmittel noch an der Stelle, wo es allein fruch- 
tet, am Werk selbst und in der Arbeit. Übungen 
ohne Zweck liessen die Rhetorenschulen anstellen. 
Manches im Betrieb unserer Kunstschulen erinnert 
an die Methoden, die in jenen Brutanstalten für 
Schönredner ohne Lebensgehalt, ohne Zweck und 
Willen geherrscht haben, wo einseitig der Kultus 
der Mittel betrieben wurde. Was dabei heraus- 
kommt, weiss die ältere Generation aus der Er- 
innerung an den lateinischen Aufsatz, bei dem es 
galt, ohne Gedanken an einen Inhalt Satzgebilde 
aus klassischen Schriftstellern aneinander zu reihen, 
dass sie notdürftig einen Sinn gaben. Auf anderem 
Gebiet haben wir es in der verflossenen Architektur 
erlebt, dass der Inhalt, das heisst die Lösung der 
praktischen Probleme der Form, Beleuchtung und 
Anordnung der Räume nicht so wichtig erschien 
wie die Anwendung von Schmuckformen, die aus 
anderen Kunstwerken kopiert und zu neu erscheinen- 
den Gebilden zusammengesetzt wurden. Diese ganze 
Periode von Architektur und Gewerbe ist am aus- 
schliessenden Kultus der Mittel zugrunde gegangen. 


In der Abgeschlossenheit des akademischen 
Lebens, das den Gegenpol einer: durch tausend 
Fäden mit der Wirklichkeit verknüpften Werkstatt 
bildet, löst sich der Schüler von der Welt, für die 
er schaffen soll, und fühlt sich nicht allein draussen, 
sondern drüber. Das wird mit verschuldet durch 
die dem deutschen Kulturleben eigene Wahnvor- 
stellung von der Kunststadt. Auch die Kunststadt 
ist eine der Jastenden Unwirklichkeiten, unter denen 
der deutsche Künstler zu leiden hat. Jede Stadt, die 
ihren Namen verdient, ist Kunststadt Die Städte 
des neunzehnten Jahrhunderts freilich hatten diese 
Funktion aufgegeben, nicht zuletzt, weil die ent- 
setzliche Vorstellung, dass es eigene Kunststädte 
gäbe, und andere, die es nicht zu sein brauchen, 
bequemer erscheinen liess, alle Verpflichtungen auf 
diese. Wahngebilde abzuwälzen. Aber auch die 
Kunststädte, die in Vertretung der anderen die 
Seligkeit erringen sollten, besassen im Grunde nicht 
mehr als den Namen, insofern sie ungeheure 
Massen Kunst beherbergten, erzeugten und in die 
Welt schickten und doch kein grösseres Quantum 
Kunst und Künstler für die Bedürfnisse der Ein- 
wohnerschaft wirklich brauchten als die anderen 
Städte, also im Grunde nichts. In den Kunst- 
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städten, in die sich um Akademie und Ausstellung 
Hunderte, in einzelnen Fällen Tausende von Künst- 
lern zusammendrängen, lernt der Schüler ein ideales 
Leben innerhalb der Künstlergemeinde kennen, 
die dort wie auf einer einsamen Insel lebt. Der 
Rausch der Jugend, die Seligkeit des Sichentdeckens 
und Sichentfaltens, die Wonne des Austausches 
vereinigten sich, um einen hochgesteigerten Zu- 
stand von Lebensfreudigkeit zu erzeugen, an dem 
der Nichtkünstler keinen Anteil hat. 

Kommt der Schüler dann in seine Heimat zu- 
rück, so schwebt er wiederum über der Wirklich- 
keit, in die er sich einzufügen den Beruf hätte, 
und die er doch nicht zu durchdringen vermag. 
Er glaubt seiner akademischen Schulung schuldig 
zu sein, jeden zu verachten, der nicht auch auf der 
Akademie Pinsel oder Modellierholz zu führen ge- 
lernt hat. Die Bildungufinden. 

In diesem Zustande gewinnt ein Stück Unwirk- 
lichkeit, das der Künstler des neunzehnten Jahr- 
hunderts sich ausgebildet hat, unheimliche Gewalt 
über ihn: das Atelier. Weil unsere gesamte Archi- 
tektur vergessen hatte, dass die Beleuchtung der 
Innenräume den Ausgangspunkt alles architekto- 
nischen Schaffens bildet, und weil in den Wohn- 
räumen, die der Architekt lieferte, der Künstler das 
Licht nicht fand, das er brauchte, mussten eigene 
Räume für ihn gebaut werden mit der Beleuch- 
tung, die er nötig hatte. Das ist der Ursprung des 
heutigen Ateliers. Es ist nun aber für den Künst- 
ler mehr als die blosse Werkstatt, es ist der Punkt 
ausserhalb der Welt geworden, von dem aus er sie, 
solange er drin weilt, glaubt aus den Angeln zu 
heben, während er dort doch nur selbst aus den 
Angeln aller Wirklichkeit gehoben wird. Das 
Atelier hält in unserer bürgerlichen Welt den 
Künstler wie mit. einem Zauberbann gefangen. 
Oder aber er sitzt darin wie im Käfig hinter 
eisernen Gittern. In den äussersten Fällen der Ver- 
einsamung möchte er es am liebsten nur verlassen, 
um auf dem Lande seine Studien zu malen. Es hat 
sein besonderes Recht und Gesetz, und es hat auch 
leider seine besondere Perspektive auf die Welt. 

Was dem Maler, wenn er in seine Heimat 
zurückkehrt, von dem Jugendrausch seiner akade- 
mischen Lehrzeit übrigbleibt, ist das Atelier, dessen 
vier Wände für ihn ein Stück des akademischen 
Paradieses einhegen. 


Für seinen Anschluss an die wirkliche Welt ist 
diese zauberhafte Unwirklichkeit des Ateliers ein 
dauerndes Hindernis. Und das Urteil des Künstlers 
über Dinge und Menschen der Umwelt leidet auf 
Jahre, oft auf immer, durch den fälschenden Aus- 
blick aus der träumerischen Unwirklichkeit des 
Ateliers. 

Es soll dabei noch gar nicht in Rechnung ge- 
stellt werden, was das Zigeunertum des Atelier- 
lebens selbst in den milderen Formen aus dem 
Künstler macht, und wie weit er darin weggetrieben 
wird, nicht nur vom Genuss, sondern vom Ver- 
ständnis der wirklichen Welt um ihn herum und 
von der Fähigkeit, sich in sie einzufügen. 


Da nun einmal die Unwirklichkeit der zehn- 
tausend Begabungen, die Unwirklichkeit des aka- 
demischen Unterrichts, die Unwirklichkeit des 
Künstlerlebens in der Unwirklichkeit der Kunst- 
stadt und die Unwirklichkeit des Atelierdaseins den 
Künstler aus dem Boden der wirklichen Welt, in 
der und für die er schaffen soll, herausgerissen 
hat, kann die schliesslich doch notwendige Ver- 
bindung mit dem Leben nicht durch eine Ent- 
wicklung natürlicher Beziehungen zwischen dem 
Produzenten nnd Konsumenten entstehen, denn sie 
können nicht entwickelt werden, weil sie nicht 
einmal im Keim sind oder höchstens im Einzelfalle 
als Ausnahme auftreten. 

Wirklichkeit und Leben wäre es, wenn die 
Zahllosen, denen es ihre wirtschaftliche Lage ge- 
stattet, Kunst zu kaufen, sich umthäten und den 
Künstler zu erkennen suchten, dessen Art ihrer 
Empfindung nahesteht, und wenn sie sich ihm an- 
schlössen, von ihm erwürben, was unter seinen 
eben entstandenen Bildern ihrem Herzen lieb und 
ihrer Börse erreichbar wäre; wenn sie ihm mit 
Wünschen kämen, und, da sie nach der Darstellung 
Gottes und seiner Heiligen kein ‚Bedürfnis mehr 
haben, das Bildnis eines geliebten oder verehrten 
Menschen von ihm malen liessen oder ihre Lieblings- 
tiere und -blumen, die Landschaft oder ein Stück 
Leben, das ihnen nahegegangen ist. Aus dieser 
innigen Beziehung, aus dieser Lebensgemeinschaft 
könnte sich eine eigene starke und freudige. Kunst 
entwickeln. Es wäre nicht zu besorgen, dass dies 
Verhältnis zu einer teilnehmenden festen Kund- 
schaft den Künstler herabziehen würde, im Gegen- 
teil, es würde ihn stärken, und die Kunstfreunde, 
die von ihm und mit ihm lernten und lebten, auf 
eine höhere Stufe heben. Gewiss, es ist nicht die 


höchste Kunst, die auf diesem Wege entstehen 
würde, aber doch eine gediegene, mannigfaltige, 
ausdrucksfähige Kunst, wie sie als feste Grundlage 
für die freie Entwicklung der höchsten Leistungen 
des Genius vorhanden sein muss, die wir aber noch 
immer entbehren müssen, und deren Abwesenheit 
in Deutschland der Tragödie des Genius im neun- 
zehnten Jahrhundert zugrunde liegt. 

Aber diese schöne Wirklichkeit freundlicher 
und unmittelbarer Beziehungen zwischen dem Künst- 
ler und dem Käufer oder Besteller giebt es nicht. 
Die Vermittlung zwischen Künstler und Volk liegt 
ganz in den Händen von vier Institutionen unwirk- 
lichen Wesens, der Ausstellung, des Kunsthandels, 
der literarischen Kritik und des Museums. 

Ausstellungen gab es schon im vierzehnten Jahr- 
hundert selbst bei uns in den Hansestädten. Die 
Vortsteher der grossen Malerwerkstätten pflegten 
am Markt „Schilderbuden“ zu halten, in denen sie 
ausstellten und feilboten, was sie über die bestellten 
Werke hinaus schufen, Altäre für dieneuenKolonial- 
länder, Hausaltäre und die volkstümlichsten Hei- 
ligen, Ausstellungen ähnlicher Art gab es durch 
alle folgenden Jahrhunderte, aber freilich ohne 
grosse Ausdehnung, bis im achzehnten Jahrhundert, 
nachdem überall Akademien gegründet waren, und 
— vorbildlich in London und Paris — jährliche 
Ausstellungen von Werken ihrer Mitglieder ver- 
anstaltet wurden, Diese waren anfangs nicht um- 
fangreich, denn sie konnten in einem Saal ünter- 
gebracht werden, sie machten alljährlich nur einmal 
auf kurze Zeit Anspruch, besucht zu werden, und 
das Publikum. der Kenner und Käufer war gering. 

Die Entwicklung. des Ausstellungswesens im 
neunzehnten Jahrhundert ist bekannt genug. Kunst- 
vereine — auch sie Unwirklichkeiten — fingen 
seit den zwanziger Jahren an, für kleine dauernde 
Ausstellungen zu sorgen, neben den in Abständen 
auftauchenden akademischen. Spät erst schloss sich 
für die lebende Kunst der Kunsthandel an. Bis 
1886 hatte Berlin nur alle zwei Jahre eine grosse 
Kunstausstellung, dauernde kleine Ausstellungen 
gab es eigentlich. nicht, Nur dass der Künstler- 
verein seine Frühjahrs-, Herbst- und Weihnachts- 
ausstellung machte. Im Sommer schloss er ganz. 
Auch Fritz Gurlitt, die wichtigste Persönlichkeit 
in den achtziger Jahren, lud nur zwei- oder drei- 
mal das Jahr zu Ausstellungen ein, sonst hatte er 
nur sein Lager. Pächter, der klügste und einfluss- 
reichste der neunziger Jahre, machte überhaupt 
keine Ausstellungen. 
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Der letzte Aufschwung setzte für Berlin und 
Deutschland mit der Grossen Berliner Kunstaus- 
stellung von 1886 ein. Seit der Zeit gab es Jahres- 
ausstellungen, seit der Zeit entwickelten sich 
Künstlerverein und Sezession und die unzählbaren 
immerwährenden Ausstellungen der Kunsthändler, 
und seit der Zeit machen München, Dresden, 
Düsseldorf, Köln, Frankfurt, Stuttgart dieselbe Ent- 
wicklung mit. AlleWeltstöhnt darüber, niemand will 
es gewesen sein, jeder, der einen Anteil Schuld nicht 
leugnen kann, will einer Not gehorcht haben, und 
kein gesunder Verstand kann fassen, wie diese Pest 
der grossen und kleinen Kunstausstellungen über 
uns hereinbrechen konnte, ohne dass von Abkehr- 
massregeln die Rede gewesen. 

In der That, es ist schwer zu sagen, ob diese 
Drachenbrut der Kunstausstellungen auf den Pro- 
duzenten, den Künstler oder auf den Konsumenten, 
den Käufer, verheerender gewirkt hat. 

Dass so viele immerwährende kleinere und so 
viele alljährlich sich wiederholende grosse Aus- 
stellungen da sind, wirkt auf die Produktion un- 
gefähr wie auf benachbartem Gebiet das Vor- 
handensein der Zeitungen und Zeitschriften. Von 
zehntausend Novellen würde nicht eine geschrieben, 
von zehntausend Aufsätzen käme nicht einer. zu 
Papier, wenn die Zeitungen von bestimmtem For- 
mat und Umfang nicht da wären und regelmässig 
gefüllt werden müssten. Neunundneunzig vom 
Hundert aller Bilder entsteht nur, weil es Aus- 
stellungen giebt. Kein Mensch auf der Welt hat 
ein Bedürfnis danach, jeder Vernünftige verachtet 
und hasst diese nichtswürdige Ausstellungskunst. 

Aber damit, dass zuviel entsteht, dass Unzäh- 
lige, die zum Künstlertum nicht berufen sind, den 
äusseren Anschein von Schaffen vortäuschen können, 
ist es nicht genug. Die Ausstellungen verderben 
auch die Mehrheit der wirklichen Talente. Denn 
die Zahl der Veranstaltungen ist so gross, dass sie 
heute schon das Korn im Keim verspeisen muss. 

Früher war es eine Ehrung nach dem Tode, 
wenn das Lebenswerk eines Meisters im Zusammen- 
hange vorgeführt wurde, Dann folgten die Jubi- 
läumsausstellungen der Siebzigjährigen, dann wur- 
den andere Gelegenheiten benutzt oder gesucht, 
um eine Sonderausstellung von Werken eines 
Mannes zu bieten. Und heute, wo jeder Kunst- 
händler seine immerwährende Ausstellung im Gange 
halten muss, kann jeder grüne Junge, der noch 
nicht einmal Gesellenrang haben dürfte, seine 
Herbst- und seine Frühjahrsausstellung veranstalten. 
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Diese Möglichkeit knickt jetzt viele Existenzen. 
Der junge Mann sieht die Wände an, die ihm für 
acht oder vierzehn Tage zur Verfügung stehen, und 
malt darauflos, sie in einem halben oder, wenns 
hoch kommt, in einem Jahre mit Ölgemälden zu 
bedecken — auf acht Tage. Er malt Mittelstücke — 
Schlager —, malt verschiedene Dinge, die ihm 
gleichgiiltig sind, um Abwechslung hineinzubringen. 
Nichts von alledem entsteht, weil es in der Seele 
keimte und wuchs, bis es die Hülle sprengte mit 
der ungeheuren Kraft des organischen Lebens, alles 
wird nur mit den Augen und mit den Händen ge- 
macht, und als treibende Kraft steht dahinter nicht 
die Zeugungskraft einer feürigen Seele, sondern 
die Eitelkeit. 

Wer als junger Mensch einmal eine solche Aus- 
stellung gemacht hat, pflegt gefährdet zu sein. Wer 
zwei oder drei tibersteht und seine Seele bewahrte, 
ist eine Ausnahme. 

Wen gehen die Studien der Hemdenmätze et- 
was an? Die sollen sie für sich behalten und erst 
mit dem wirklichen Werk ans Licht kommen, wenn 
es so weit ist, 

Auch die ältere Generation ist schon durch die 
Ausstellungen dezimiert worden. Aber sie hat die 
Verführungen der kleinen Dauerausstellungen noch 
nicht gekannt. Dass sie gewohnt war, alljährlich 
für die Grosse Ausstellung Bilder zu arbeiten, die 
sonst. vielleicht nicht entstanden wären, konnte 
schon darum nicht so schädlich wirken, weil die 
Überlieferung immerbin noch die Anstrengung zum 
Bilde verlangte. Die kleinen Ausstellungen können 
sich dagegen mit Studien begnügen, und ihr Ein- 
fluss nur hat es dahin gebracht, dass die Zehntausend 
das Bild nicht mehr*anstreben oder anzustreben 
vermögen. Es giebt schon die Theorie, dass nur 
das ein Bild wäre, was auf einem Sitz entstanden 
sei. Ein französischer Atelierspruch aber sagt: 
Le temps ne respecte rien qui est fais sans Jui (Die 
Zeit verschont nichts, das ohne sie entsteht). 


Zu der Wirklichkeit, dic wiederhergestellt 
werden muss, gehört auch eine vernünftige Grund- 
lage für die Preisbildung. 

Es ist nicht nötig, die heutigen Zustände zu 
charakterisieren. Jeder weiss, dass sie schmachvoll 
sind. Es gilt als Ehrensache für den Anfänger, hohe 
Preise zu fordern. Von den Preisen, die unter dem 
Druck der Not schliesslich genommen werden, 
schweigt die Geschichte, Die Zahl der Künstler, 
von denen man weiss, dass die Preise, die sie 


H 
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fordern, auch bekommen, ist erstaunlich gering in 
Deutschland. 

Der junge Künstler, der ins Leben tritt, sollte 
sich mit allen Mitteln dagegen wehren, in diesen 
Strudel hineingezogen zu werden. Er kann es, 
wenn er sich von der ersten Stunde an auf den 
Boden seiner Wirklichkeit stellt und sich sagt: 
„Als unbekannter junger Künstler mache ich mich 
lächerlich, wenn ich, wie mir meine älteren Kolle- 
gen raten, für ein Bild, auf das ich drei Wochen 
verwendet habe, fünftausend Mark verlange. Denn 
das würde einer Jahreseinnahme von mindestens 
fünfzigtausend Mark entsprechen, wenn ich nur 
das verkaufte, was in dreiviertel Jahren entsteht. 
Auch tausend Mark werde ich nicht bekommen, 
nicht einmal fünfhundert Mark. Und wenn ich 
für die Arbeit eines Monats mit Sicherheit fünf- 
hundert Mark erhalten könnte, wäre ich sehr gut 
daran. Aber auch darauf kann ich nicht rechnen. 
Ich werde, will ich einige Sicherheit haben, meine 
Ansprüche noch weiter herabsetzen müssen. Habe 
ich in den ersten Jahren zwei-, dreitausend Mark 
sicher, kann ich mir unverheiratet ein bescheidenes, 
aber auskúmmliches Leben einrichten.“ 

Wenn ein junger Künstler so rechnen wollte 
und- das Gesamterträgnis eines fleissigen Arbeits- 
jahres zunächst nicht sehr viel höher ansetzen würde, 
als sein Leben kostet, so wäre er in der Lage, das 
einzelne Bild zu einem Preise zu verkaufen, den auch 
der Mittelstand aufbringen kann. Mehr ist in 
Wirklichkeit die Produktion des Anfängers nicht 
wert, mag er auch die Überzeugung haben, ein 
Genie zu sein. ; Vom Standpunkt des Käufers spielt 
doch auch eine geringe Ausgabe für das Werk eines 
Anfängers schon eine Rolle. Es kann nicht von 
ihm ‚verlangt werden, dass er die Erwartungen und 
Hoffnungen, die der junge Künstler auf seine Zu- 
kunft setzt, mit bezahlt. Die sollen sich eben erst 
erweisen, 

Nach meinen Erfahrungen würde es bei der 
heutigen wirtschaftlichen Lage in Deutschland einem 
jungen Künstler keineswegs schwer fallen, mit ernst- 
haft durchgebildeten Arbeiten Anschluss an ein sehr 
aufnahmefähiges Publikum zu finden. Er müsste 
nur von vornherein ablehnen, aufseine angemessene 
Forderung noch das Gebot anzunehmen, an das die 
heutigen schmählichen Zustände das Publikum ge- 
wöhnt haben. So wie seine Arbeiten begehrt wer- 
den, gehen seine Preise ganz von selber in die 
Höhe. Dann wird der Kunsthandel, dann werden 
die Ausstellungen sich von selber melden, und er 


kann seine Bedingungen stellen, während er jetzt 
Bedingungen annehmen muss — und was für Be- 
dingungen. Der Kunst aber würde, wenn sich der 
Künstler mit seinen Preisen auf den Boden der 
Wirklichkeit stellen wollte, eine sehr breite, wirt- 
schaftlich wertvolle Schicht des Volkes erst wieder- 
gewonnen, die jetzt nur Surrogate bekommt, 


Die Museen hätten einen Teil der Funktionen 
übernehmen können, die der Kunsthandel herrenlos 
fand und an sich nahm. Dazu waren sie jedoch 
ihrer Organisation nach nicht sofort geeignet. Denn 
die deutchen Museen des neunzehnten Jahrhunderts 
haben eigentlich noch nicht zu eigenem Recht exi- 
stiert. Sie waren Nachahmungen der fürstlichen 
Sammlung des achtzehnten Jahrhunderts. Das Volk 
hatte keinerlei Bedürfnis nach ihnen. Wäre das 
Vorbild der alten fürstlichen Sammlung nicht ge- 
wesen, aus sich heraus hätte es sie nicht zu schaffen 
vermocht, würde es auch heute noch nicht können. 
Auf dem Gebiet der alten Kunst hat es bis zum 
Ende des neunzehnten Jahrhunderts gedauert, dass 
ein Mann wie Bode, gestützt auf die wirtschaftliche 
Entwicklung Preussens, seine staunenswerte Thätig- 
keit, die übrigens weit über Preussen hinausreichte, 
als Berater und Führer von Privatsammlern entfalten 
konnte. Noch hat auf dem Gebiet der lebenden 
Kunst in Deutschland kein Museum dieselbe Macht 
erlangt, wie Bode sie für die alte Kunst erworben 
hat. Wie gering das Bedürfnis des Volkes nach dem 
Besitz öffentlicher Gemäldegalerien der lebenden 
Kunst war, geht aus ihrer Grtindungsgeschischte 
hervor, Sie sind meist durch die Initiative eines ein- 
zelnen und sind sehr spät entstanden. An keiner 
Stelle in Deutschland ist im neunzehnten Jahrhundert 
das Volk oder der Staat aus innerem Drang und 
mit Freudigkeit zur Gründung einer öffentlichen 
Sammlung geschritten. Alle Museen sind heute 
Provisorien. Was sie sein werden, wenn sie einmal 
vom Willen der Gesamtheit getragen werden, weiss 
noch niemand. Es liesse sich freilich ganz wohl 
vorstellen, dass eine Galerie für die lebende Kunst 
Anschluss an die wenigen schaffenden Geister suchte 
und fände, die es in jeder Generation gibt, dass 
sie als Vertreter des Staates mit Wünschen und 
Aufgaben an den Künstler heranträten, dass in ihren 
Sälen sofort das Beste, was entsteht, Aufnahme 
fände und unmittelbar auf Liebhaber und Sammler 
wirkte. Doch wird dieser ideale Zustand, für den 
so gut wie alle Vorbedingungen fehlen, so bald 
nicht erreicht werden können, — wenn überhaupt. 
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Dazu ist einmal die Organisation der Verwaltung 
zu schwerfällig. Für die ringende, ja eigentlich für 
die lebende Kunst kommen die Museen, soviele 
ihrer sind, so gross allmählich ihre Einkünfte ge- 
worden, noch nicht dauernd und gleichmässig in 
Betracht. Sie sind für die lebenden Künstler nichts 
Wirkliches, womit zu rechnen wäre, das, wie der 
Kunsthandel, Einfluss hätte, Aufgaben stellt. All 
das setzt die Museen an Wichtigkeit für die lebende 
Kunst heute noch weit unter den Kunsthandel. 
Sie sollen ihr Wirkungsgebiet noch erst finden. 


Unsere Zustände pflegen vom Künstler, der 
darunter zu leiden hat, und der nicht mehr gewohnt 
ist, irgendwo mit einer Wirklichkeit zu rechnen, 
als ein an ihm geübtes Unrecht betrachtet zu wer- 
den. Er sagt sich nicht: ich habe durch den Ent- 
schluss, Künstler zu werden, durch den Besuch der 
Akademie und durch die Beschickung der Aus- 
stellungen keinerlei Rechte erworben. Ich habe 
das Künstlertum als Martyrium auf mich genommen, 
an dem die Akademie unschuldig ist, und aus dem 
mich herauszureissen das Publikum keinerlei Ver- 
pflichtung hat. Er rechnet ‚sich nicht als Schuld, 
dass ihn doch niemand gezwungen hat, Künstler zu 
werden, sondern schiebt die Schuld auf den Staat, 
der ihm die Schule geöffnet, und zürnt dem Publi- 
kum, dass es ihn nicht anerkennt. Ja, er kommt 
meistens sogar zu dem Schluss, es habe der Staat 
die Verpflichtung, für ihn zu sorgen, Dass er da- 
mit den Boden aller Wirklichkeit endgültig verlässt, 
ahnt er nicht, denn an Wirklichkeit ist er nicht 
mehr gewöhnt. 

Wäre der Künstler nicht durchweg bei aller 
Klugheit so erschrecklich unintelligent, so müsste 
er von selbst erkennen, wie die Wirklichkeit be- 
schaffen ist. An keiner Stelle besteht die geringste 
Verpflichtung gegen ihn, Niemand wünscht sein 
Dasein, nach seinen Werken trägt niemand Begehr, 
niemand wartet, niemand freut sich darauf. Nicht 
einen unter tausend kennt sein Volk mit Namen, 
nicht einem unter Tausenden blüht das Glück, dass 
jedes neue Werk mit Jubel oder Hass begrüsst 
wird. 

Wie sollen diese Zustände, die ganz allgemein 
sind, gebessert werden, wer soll sie bessern? Ist es 
denkbar, dass eine Besserung durch den Einfluss des 
Staates und seiner Organe oder durch das Publikum 
einsetzen könnte? Doch wohl sicher nicht, denn 
wer sollte diese Wendung bewirken? Wie sollte 
sie vor sich gehen? Jeder Ansatz, der etwa versucht 


würde, beweist sotort, dass das Exempel nicht auf- 
geht. Auch das nächstliegende, eine Änderung der 
Akademien. Wer ihre Geschichte verfolgt, kann 
einer pessimistischen Auffassung kaum ausweichen. 
Womit nicht gesagt sein soll, dass sie nicht von 
Generation zu Generation umgewandelt werden 
müssten. Was 1870 gut war, kann 1920 vom 
Ubel sein. 

Helfen kann dem Künstler nur er selber, wenn 
er sich fest auf den Boden der Wirklichkeit stellt 
und kräftig und unerschrocken die Dinge mit ihrem 
Namen nennt, auch sich selber, Er ist nicht der 
Ausnahmemensch, für den er sich hält, in zehn- 
tausend Fällen nicht ein einziges Mal, Er hat 
keinerlei Anspruch zu erheben, sondern sich ein- 
zuordnen. Erhat sein Leben praktisch und nüchtern 
zu führen wie jeder andere Bürger. Am besten 
sieht er sich als Handwerker an — die Zehntausend 
sind immer nicht mehr als das — und sucht sich 
eine Kundschaft. 

Er findet sie, wenn er sich fragt, wo das Be- 
dürfnis steckt, und wenn er zu Anfang die Forde- 
rungen für das, was er im Jahre schafft, nicht 
wesentlich höher stellt als die Gesamtsumme seines 
Verbrauchs; die Zehntausend wären ja selig, wenn 
sie mit einiger Sicherheit soviel zu erwerben ver- 
möchten, das weiss ich. 

Bringt er es durch volle Hingebung auch an 
die schlichteste Aufgabe dahin, dass seine Werke be- 
gehrt werden, hat er die Freiheit errungen. 

Die Zehntausend sind jeden Augenblick bereit, die 
Überzeugung auszusprechen, dass der Stoff gleich- 
gültig ist. Dann wäre aber doch auch nichts im 
Wege, dass sie sich fragen, was wünscht die Zeit, 
was braucht die Zeit? 

Also heute: die Zeit hat wenig Verlangen nach 
der Landschaftsstudie, wie sie nun seit dreissig 
Jahren von den Zehntausend gemalt worden ist. 
Sie kann die eine kaum noch von der andern unter- 
scheiden, darum sind sie auf dem Wege, ihr alle 
gleichgültig zu werden. Die Welt hat ein so plötz- 
liches Erschlaffen der Teilnahme schon einmal er- 
lebt. Um 1670 gab esnoch eine grosse hölländische 
Landschaftsmalerei, um 1700 konnte man nur noch 
Veduten malen. Das könnte sich sehr wohl wieder- 
holen, und mich sollte es nicht wundern. 

Die Zehntausend wären also gut beraten, wenn 
sie sich anderen Stoffen zuwendeten — der Stoff 
ist ja gleichgültig. Vor der Tür steht die Teil- 
nahme breiter Schichten an einem vernachlässig- 
ten Stoff: dem Bildnis. 
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Si: Anbeginn der Dinge bis zum fünfzehnten 
Jahrhundert der christlichen Zeitrechnung war 
die Baukunst in Wahrheit das grosse Buch der 
Menschheit, das Hauptausdrucksmittel ihrer Kraft 


Anm. d Red.: Ein Kapitel aus Victor Hugos Meister- 
roman „Der Glöckner von Notre-Dame“, in dem das Wesen 
der Gotik und der Wandel der Zeiten mit genialer Intuition 
erfasst sind, Wir geben den Abschnitt nach einer neuen Über- 
serzung des Romans, die im Insel-Verlag erschienen ist und 
die Frau Else Schorn-Ernst mit vorbildlicher Sorgfalt und 
Sprachbeherrschung besorgt hat, 


und ihres Geistes in den verschiedensten Entwick- 
lungsstadien. 

Wenn das Gedächtnis der ersten Völker sich 
überlastet fühlte, wenn das Gepäck der Erinnerungen 
so schwer und unübersichtlich wurde, dass das 
nackte, flüchtige Wort in Gefahr war, unterwegs 
das Beste davon zu verlieren, so verewigte man die 
Überlieferung auf die sichtbarste, dauerhafteste, 


natürlichste Art, man setzte ihr steinerne Denkmäler. 
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Die ersten solchen 
Denkmäler waren rohe 
Felsblöcke, welche das 
Eisen nicht berührt 
hatte, wie Moses sagt. 
Jede Schrift ist zuerst 
nur Alphabet, und so ist 
es der Baukunst auch 
gegangen. Man richtete 
einen Stein auf, und er 
war ein Buchstabe, Jeder 
Buchstabe war ein Sinn- 
bild, und auf jedem 
Sinnbild ruhte eine 
Gruppe von Ideen wie 
ein Kapitäl auf einer 
Säule. So haben es die 
ersten Völker auf der 
ganzen Erde gehalten. 
Dem aufgerichtetenFels- 
block der Kelten be- 
gegnet man auch in 
Sibirien und in den 
Steppen von Amerika. 

Später bildete man 
Worte, Man setzte Stein 
auf Stein und verknüpfte 
die granitnen Silben. 
Der Dolmen und der 
Kromlech der alten Kel- 
ten, der etruskische Tu- 
mulus, der hebräische 
Galgal sind Worte. 
Manche von ihnen, be- 
sonders der Tumulus, 
sind Eigennamen. Wo 
man viele Steine und 
weites Land hatte, 
schrieb man einen Satz. 
Der ungeheure Stein- 
haufen von Karnak ist schon ein ganzes Satz- 
gefüge. 

Endlich schrieb man Bücher, Die Überliefe- 
rungen hatten Symbole hervorgebracht, unter denen 
sie verschwanden, wie der Baumstamm unter dem 
Laubwerk. Diese Symbole, an welche die Mensch- 
heit glaubte, wuchsen, vermehrten sich, kreuzten 
sich und wurden immer verwickelter. Die ersten 
Denkmäler genügten nicht mehr, sie zu fassen; 
sie drängten allerwärts darüber hinaus; kaum, dass 
die ursprüngliche Überlieferung sich noch in den 
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rohen Blöcken aussprach, die gleich ihr kunstlos 
und nackt auf dem Erdboden ruhten. Das Symbol 
brauchte Bauwerke zu seiner Entfaltung, und so 
entwickelte sich die Baukunst Hand in Hand mit 
dem menschlichen Denken. Sie wurde eine tausend- 
köpfige, tausendarmige Riesin und gab den schwan- 
kenden Symbolen eine ewige, sichtbare, greifbare 
Gestalt. 

Die schöpferische Idee, welche den Gebäuden 
zugrunde lag, prägte sich auch in ihrer Form aus. 
Der Salomonische Tempel zum Beispiel war nicht 


nur der Einband des heiligen Buches, er war das 
heilige Buch selbst. Jede seiner konzentrischen 
Hallen war für die Priester das sichtbar gewordene 
„Wort“. Sie verfolgten es in seinen Wandlungen 
von Heiligtum zu Heiligtum, bis sie es im Aller- 
heiligsten griffen, wo es in der Bundeslade, die auch 
Baukunst war, seinen konkretesten Ausdruck ge- 
funden hatte; So war die Idee im Gebäude ein- 
geschlossen, aber die Hülle trug ihr Bild, wie der 
Sarg der Mumie das Bild des Menschen, den er 
umschliesst. 

Aber nicht nur die Form der Gebäude, sondern 
auch ihr Standort drückte den Gedanken aus, der 
sie geschaffen hatte, Die Griechen, das Volk der 
anmutigen Symbole, krönten ihre Berge mit 
Tempeln, die dem Auge wohlgefällig waren. Die 
dtistren Inder drangen ihren Bergen in die Ein- 
geweide und meisselten ihre missförmigen unter- 
irdischen Tempel aus, die auf ganzen Reihen 
riesiger granitner Elefanten ruhen. 

So waren die Bauwerke in den ersten sechs- 
tausend Jahren der Geschichte, vom allerältesten 
indischen Götzentempel an bis hinauf zum Kölner 
Dom, die grossen Schriftzüge der Menschheit, und 
das in des Wortes vollster Bedeutung; denn nicht 
nur die religiösen Symbole sind darin ausgedrückt, 
sondern jeder menschliche Gedanke hat in diesem 
Riesenbuch seine Seite und sein Denkmal, 

Alle Kultur fängt mit Theokratie an und endet 
mit Demokratie. Dieses Gesetz, nach welchem sich 
die Freiheit aus der Einheit entwickelt, steht in den 
Schöpfungen der Baukunst geschrieben. Man glaube 
nicht, dass diese Kunst nur Tempel errichten und 
priesterliche Symbole und Mythen verkörpern kann, 
Wäre es so, dann hätte sie jedesmal versagt, wenn 
das abgenutzte Symbol vom freien Gedanken ver- 
drängt wurde, wenn der Mensch sich dem Priester 
entzog und die Geschwülste der Philosophie das 
Antlitz der Religion zerfrassen, ein Punkt, den jede 
menschliche Gesellschaft einmal erreicht, Sie wäre 
unfähig gewesen, diesen neuen Zustand des 
Menschengeistes zu gestalten; ihr Werk wäre 
Stückwerk;- ihr Buch wäre unvollkommen. Aber 
so ist es nicht. 

Wir wollen uns das am Beispiel des Mittel- 
alters klar machen, das uns näher und darum zu- 
gänglicher, ist. In seiner frühesten Zeit, als die 
Theokratie in Europa Ordnung schuf, als der 
Vatikan die Elemente des alten und des neuen Rom 
um sich vereinigte, als das Christentum im Schutt 
vergangener Kulturen grub und aus ihren Ruinen 


eine neue hierarchische Welt aufbaute, deren 
Schlussstein das Priestertum war, hob sich aus dem 
Chaos der griechischen und römischen Trümmer 
erst zurtickhaltend, dann unter dem Hauch des 
Christentums und unter den Händen der Barbaren 
immer kräftiger jene geheimnisvolle, romanische 
Architektur, welche die Schwester der theokra- 
tischen Bauten Ägyptens und Indiens und das un- 
zerstörbare Sinnbild des reinen Katholizismus und 
des ungebrochnen Papsttums ist. Die ganze Ge- 
dankenwelt jener Zeit ist in dem düstren, roma- 
nischen Stil zur Form geworden. Man fühlt über- 
all die unumschränkte Macht, die undurchdringliche 
Einheit; man fühlt Gregor VII. Überall waltet der 
Priester, nirgends der Mensch; überall herrscht die 
Kaste, nirgends das Volk. Dann aber kam die Zeit 
der Kreuzzüge. Sie waren eine grosse volkstümliche 
Bewegung, und jede solche Bewegung, welchen 
Anlass und welchen Zweck sie auch haben mag, 
weckt schlieslich immer den Geist der Freiheit. 
Neue Gedanken tauchten auf. Die Macht kam ins 
Schwanken; die Einheit teilte sich. Neben der 
Theokratie erschien der Feudalismus auf dem Plan; 
hinter dem Feudalismus lauerte das Volk, um sich 
wie immer den Löwenanteil zu erbeuten. Europa 
hatte sich verwandelt und siehe da! mit ihm auch 
die Baukunst. Auch sie hatte eine Seite umgewendet 
und war bereit, niederzuschreiben, was der Geist 
der neuen Zeit.ihr in die Feder gab, Wie die 
lölker die Freiheit, so hatte sie den Spitzbogen aus 
den Kreuzzügen heimgebracht. Hand in Hand mit 
der langsamen Auflösung der päpstlichen Macht 
ging das Absterben der romanischen Architektur. 
Selbst der Dom, dieses einst so dogmatische Ge- 
bäude, gehörte jetzt dem Bürger, der Gemeinde, 
der Freiheit, Er entwuchs dem Priester und ver- 
fiel dem Künstler. Der formte ihn auf seine Art; 
verschwunden waren Mysterium, Mythus und Ge- 
setz; Phantasie und Laune herrschten. Man liess 
dem Priester seinen Altar und baute die Kirche in 
der alten Basilikenform; tiber die vier Mauern aber 
bestimmte der Künstler. Das Buch der Architektur 
gehörte nicht mehr Rom, dem Priestertum und der 
Religion; es gehörte der Erfindungsgabe, der Poesie 
und dem Volke, Darum hat sich diese Architektur, 
welche nur drei Jahrhunderte dauerte, so oft und 
so rasch gewandelt, eine Beweglichkeit, welche 
nach dem sechshundertjährigen Stillstand der ro- 
manischen Architektur um so erstaunlicher wirkte, 
Die Kunst ging mit Riesenschritten vorwärts. Das 
Genie und die Begabung des Volkes verrichteten 
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jetzt die Arbeit des Bischofs. 
Jedes Geschlecht schrieb im 
Vorüberziehen eine Zeile in das 
grosse Buch. Man kann sich 
kaum eine Vorstellung davon 
machen, welche Ungebunden- 
heit sich die Baumeister damals 
auch der Kirche gegenüber ge- 
statteten. An den Kapitälen 
wurden sogar schamlos gepaarte 
Mönche und Nonnen darge- 
stell. Die Freiheit, seine Ge- 
danken in Stein zu äussern, war 
damals ein Vorrecht, welches 
unsrer Pressfreiheit durchaus zu- 
vergleichen ist. Es war die Frei- 
heit der Baukunst. 

DieseFreiheit ging sehr weit. 
Manchmal hatte ein Portal, eine 
Fassade, ja eine ganze Kirche eine 
symbolische Bedeutung, welche 
zum Kultus in keiner Beziehung 
stand oder der Kirche sogar 
feindlich war. Guillaume von 
Paris im dreizehnten und Nicolas 
Flamel im fünfzehnteu Jahr- 
hundert haben solche aufrühre- 
rischen Seiten geschrieben.Saint- 
Jacgues-de-la-Boucherie war 
ganz und gar eine Oppositions- 
kirche. 

Es war die einzige Art der 
Gedankenfreiheit, welche es da- 
mals gab, und so haben sich 
die Anschauungen jener Zeit 
auch nur in den Büchern frei 
geäussert, welche man Gebäude 
nennt. Wären sie unvorsichtig 
genug gewesen, in Manuskript- 
form zu erscheinen, so hätte 
ihnen das Schicksal geblüht, auf öffentlichem Platz 
von Henkershand verbrannt zu werden. Da es 
nun nur den einen Weg gab, sich frei und offen 
auszusprechen, so drängte alles nach dieser Rich- 
tung, und es entstanden so viele Dome in Europa, 
dass man ihre Zahl kaum glauben kann, sogar wenn 
man sie selbst nachgeprüft hat. Alle körperlichen 
und geistigen Kräfte der Gesellschaft vereinigten 
sich auf dem Gebiet der Baukunst, und so kam 
diese Kunst unter dem Vorwand, Gotteshäuser zu 
errichten, zur wunderbarsten Entfaltung. 


ST. EMILION, TURM DER KIRCHE 


Wer damals zum Dichter geboren wurde, der 
flüchtete sich zur Baukunst. Das im Volke ver- 
streute Genie hatte nur diese eine Möglichkeit, die 
Fesseln des Feudalismus zu sprengen. Seine Iliaden 
formten sich zu Domen. Alle andern Künste ge- 
horchten und dienten dieser einen Kunst; sie waren 
Arbeiter am grossen Werke. Der Baumeister be- 
herrschte die Bildhauerkunst, welche ihm seine 
Fassaden ausmeisselte, die Malerei, welche seine 
Fenster in Farben tauchte, die Musik, welche seine 
Glocken läutete und in seinen Orgeln brauste. 
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Sogar die arme Dichtkunst, die darauf beharrte, in 
Manuskripten ibr Leben zu fristen, musste sich, 
wenn sie etwas bedeuten wollte, in Form von 
Hymnen dem Rahmen des Gebäudes anbequemen. 

So war bis Gutenberg die Baukunst die all- 
gemeine Schrift, die Weltschrift. Die ersten Seiten 
des steinernen Buches wurden im Orient geschrieben; 
das griechische und römische Altertum schrieb 
weiter daran; dem Mittelalter war es vorbehalten, 
die letzte Seite zu schreiben. Es war bis zum fünf- 
zehnten Jahrhundert die grosse Chronik des mensch- 
lichen Denkens. Und warum? Weil jeder Gedanke, 
sei er religiös oder philosophisch, den Drang hat, 
in die Zukunft zu wirken, weil jede Idee, welche 
einer Generation zum Erwecker geworden ist, 
auch spätere Generationen beeinflussen möchte. 
Ist aber das Manuskript eine Gewähr für die Un- 
sterblichkeit? Wieviel sicherer, dauerhafter und 
widerstandsfähiger ist ein Gebäude! Eine Fackel 
und ein roher Tölpel genügen, um das geschriebene 
Wort zu zerstören; das gebaute Wort aber kann 
nur von einer Volks- oder Erdumwälzung ver- 


nichtet werden. Die Barbaren haben das Kolosseum 
verheert, vielleicht ist die Sintflut über die Pyramiden 
weggegangen. 

Im fünfzehnten Jahrhundert trat eine grosse 
Wandlung ein. 

Der Menschengeist fand ein neues Mittel, seinen 
Gedanken Dauer zu verleihen. Es ist nicht nur 
widerstandsfähiger wie die Architektur, sondern 
auch einfacher und leichter zu handhaben. Die 
Baukunst wurde vom Throne gestossen. Die 
steinernen Buchstaben des Orpheus wurden von 
den bleiernen Buchstaben des Gutenberg verdrängt. 

Das Buch tötete das Gebäude. 

Die Erfindung der Buchdruckerkunst ist das 
grösste Ereignis der Geschichte, die Mutter aller 
Revolutionen. Sie gab der Menschheit ein neues 
Ausdrucksmittel ftir ihre neuen Gedanken. Der 
Geist verwarf die alte Form und griff nach einer 
andern; er häutete sich völlig und endgültig wie 
die Schlange, die seit Adam sein Sinnbild ist. 

Als gedrucktes Wort ist der Gedanke unver- 
gänglicher denn je. Es sind ihm Flügel gewachsen; 
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er ist ungreifbar, unzerstörbar geworden. In den 
Zeiten der Baukunst häufte er Berge auf und be- 
mächtigte sich gewaltsam eines Jahrhunderts und 
eines Ortes. Jetzt gesellt er sich den Vögeln, zer- 
streut sich in alle vier Winde und ist überall 
gegenwärtig. 

Einst war er fest, jetzt ist er beweglich; einst 
hatte er Dauer, jetzt hat er Unsterblichkeit. Wenn 
eine Sintflut kommt, so werden die Vögel noch in 
Lüften fliegen; wenn der Berg schon längst unter 
den Wassern verschwand, und schwimmt nur eine 
einzige Arche auf den Fluten, so werden sie sich 
darauf niederlässen, werden mit ihr alle Schrecken 
überwinden und werden die Wasser sinken sehen. 
Steigt dann die neue Welt aus dem Chaos auf, so 
wird sie im Erwachen die lebendigen, beflügelten 
Gedanken der mitgegangenen Welt über sich in 
den Lüften schweben sehen. 

Nun ist aber die neue Ausdrucksform nicht 
nur die denkbar dauerhafteste, sondern auch die 
denkbar einfachste und bequemste; sie ist zugäng- 
lich für jedermann. Wenn sie ein Buch schaffen 


will, so braucht sie kein grosses Gepäck, kein 
schweres Gerät, braucht nicht wie die Baukunst 
vier oder fünf andre Künste als Hilfskräfte, braucht 
keine Tonnen Geldes, keinen Berg von Steinen, 
keinen Wald von Balken, kein Volk von Arbeitern; 
etwas Papier, etwas Tinte und eine Feder sind ihr 
ranzes Rüstzeug. Ist es da zu verwundern, dass der 
Menschengeist sich von der Baukunst zur Buch- 
druckerkunst gewendet hat? 

So kam es, dass die Baukunst langsam ver- 
trocknete und verkümmerte: Das Wasser sank; 
der Saft versiegte; die Gedanken der Zeiten und 
der Völker zogen sich von ihr zurück. Im fünf- 
zehnten Jahrhundert machte sich der Rückgang 
noch wenig fühlbar; die Buchdruckerkunst war 
noch kraftlos und konnte der mächtigen Baukunst 
höchstens ein Übermass an Leben entziehen. Im 
sechzehnten Jahrhundert aber wurde der Schaden 
sichtbar. Schon waren die Gebäude nicht mehr 
der reine Ausdruck des Zeitgeistes. Die Baukunst 
borgte bei Griechen und Römern; sie wurde 
eine unechte klassische Kunst. Dieser Verfall wird 
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Renaissance genannt. Es ist ein glanzvoller Verfall; 
denn die strahlende Sonne der Gotik, die hinter 
der mächtigen Mainzer Buchdruckerpresse versank, 
durchdrang noch mit ihren letzten Strahlen die 
Zwittergebilde römischer Bogengänge und korin- 
thischer Säulenhallen. 

Diesen Sonnenuntergang verwechseln wir mit 
einer Morgenrúte. 

Von dem Augenblick an aber, da die Baukunst 
zu einer Kunst wurde wie jede andre auch, da sie 
aufhörte, die alles beherrschende Kunst zu sein, 
hatte sie auch nicht mehr die Kraft, die andern Künste 
in Schranken zu halten. So machten sie sich selb- 
ständig, zerbrachen ihr Joch, und jede ging ihren 
eignen Weg. Sie gewannen durch diese Trennung, 
Alleinstehen macht gross. Es war ein Reich, das 
sich auflöste; Alexander war tot, und seine Pro- 
vinzen wurden zu Königreichen. 

Es kamen Raffael, Michelangelo, Jean Goujon 
und Palästrina, diese Sterne des glänzenden sech- 
zehnten Jahrhunderts. 

Zugleich mit den Künsten machten sich auch 
Glauben und Denken selbständig. Die Ketzerei 
des Mittelalters hatte dem Katholizismus schon 
schwere Wunden geschlagen. Das sechzehnte Jahr- 
hundert sprengte die kirchliche Einheit. Vor der 
Erfindung der Buchdruckerkunst wäre die Refor- 
mation eine vorübergehende Spaltung geblieben; 
das gedruckte Wort machte sie zur Revolution. 
Gutenberg war der Vorläufer Luthers. 

Als die Sonne des Mittelalters untergegangen 
war, als das Genie der Gotik für ewig am Horizont 
der Kunst erlosch, da wurde die Baukunst immer 
matter und farbloser. Das gedruckte Buch wurde 
zum zerstörenden Wurm, der sie aussaugte und 
verzehrte. Sie entblösste und entblätterte sich, 
wurde zusehends magerer, dürftiger und nichtiger, 
wurde inhaltslos und liess sogar die Erinnerurg an 
die Kunst früherer Zeiten fallen. Die andern Künste 
hatten sie verlassen, weil der Gedanke sie verlassen 
hatte; sie musste Handwerker zu Hilfe rufen, weil 
die Künstler ihr fehlten. Weisse Fensterscheiben 
ersetzten die Glasmalerei. Der Steinmetz. ersetzte 
den Bildhauer, Saft, Leben und Geist entwichen 
für immer. Michelangelo, der dieses Absterben 
wohl gefühlt haben mag, hatte eine letzte Idee, 
eine verzweifelte Idee, Dieser Riese der Kunst 
setzte das Pantheon auf den Parthenon und schuf 
Sankt Peter zu Rom, ein grosses Werk, das ver- 
dient hätte, einzig in seiner Art zu bleiben; denn 
es ist die letzte ursprüngliche That der Baukunst, 


der Namenszug eines Titanen unter der gewaltigen 
steinernen Chronik, welche sich für ewig schloss. 
Was aber machte die elende Baukunst, die sich als 
schattenhaftes Gespenst selbst tiberlebte, nach dem 
Tode Michelangelos? Sie äffte Sankt Peter nach. 
Jedes Land hat seinen Sankt Peter; London hat 
einen, Paris hat ihrer zwei. Es war das letzte Ge- 
fasel einer grossen, absterbenden Kunst, die vor 
ihrem Tode kindisch wurde. 

Aber nicht nur die hervorragenden Gebäude 
jener Zeit sind Zeugen zunehmender Verarmung 
der Baukunst; auch wenn wir ihr Gesamtbild vom 
sechzehnten bis zum achtzehnten Jahrhundert be- 
trachten, so stossen wir überall auf Zeichen des 
Verfalls und der Schwindsucht. Die architek- 
tonische Form der Häuser verlor sich seit Franz II. 
mehr und mehr, und wie das Knochengerüst eines 
abgemagerten Kranken trat das geometrische 
Schema immer schärfer zutage. Die schönen 
Linien der Kunst wichen den kalten, unerbittlichen 
Linien der Geometrie. Zur Zeit Ludwigs XV. und 
seiner altersschwachen, zahnlosen, gefallsüchtigen 
Architektur war nur noch Haut und Knochen 
übrig; die Baukunst lag in jammervollem Todes- 
kampf. 

Was aber war unterdessen aus der Buchdrucker- 
kunst geworden? Ihr strömte alles Leben zu, das 
der Baukunst entwich. Alle Kraft, welche der 
menschliche Geist einst in Gebäuden verausgabt 
hatte, gab er nun in Büchern aus. Im sechzehnten 
Jahrhundert erstarkte die Buchdruckerkunst, wurde 
der Baukunst ebenbürtig, rang mit ihr und tötete 
sie. Im siebzehnten Jahrhundert war sie schon 
die triumphierende Herrscherin und sass so sicher 
auf ihrem Thron, dass sie der Welt das Fest eines 

rossen literarischen Jahrhunderts geben konnte, 
Im achtzehnten Jahrhundert ergriff sie nach langer 
Ruhe am Hofe Ludwigs XV. das alte Luthersche 
Schwert, jetzt mit dem Wappen Voltaires gezeichnet, 
und lief auf. das alte Europa Sturm, das durch 
sie schon seiner architektonischen Schriftsprache 
beraubt war. Am Ende des achtzehnten Jahr- 
hunderts hatte sie alles zerstört. Nun wird sie im 
neunzehnten Jahrhundert wieder aufbauen. 

Man täusche sich .nicht; die Baukunst ist tot, 
tot auf ewig. Das gedruckte Buch hat sie getötet, 
weil sie weniger dauerhaft und viel kostspieliger 
ist. Man stelle sich vor, was für Milliarden nötig 
wären, um ein neues steinernes Buch zu schreiben. 
Ein Buch aber ist so schnell gedruckt, kostet so 
wenig und kann sich so weit verbreiten ! 
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Die Baukunst wird gewiss noch einzelne schöne 
Werke schaffen. Aber sie wird niemals mehr die 
Kunst des ganzen Volkes, die herrschende Kunst, 
die Gesamtkunst sein. Das grosse Menschheitsepos 
wird nicht mehr in Steinen, sondern in Worten 
geschrieben werden. 

So hat die Menschheit zwei Bücher, zwei 
Testamente: ein gebautes und ein gedrucktes, eine 
Bibel aus Stein und eine Bibel aus Papier. Wenn 
man sich in diese beiden aufgeschlagenen Bibeln 


vertieft, so ist es gewiss verzeihlich, der majestä- 
tischen steinernen Schrift, den Riesenalphabeten 
der Säulenhallen, Kuppeln und Obelisken nach- 
zutrauern. Es ist gewiss gut sich auf diesen 
marmornen Seiten in die Vergangenheit zu ver- 
tiefen und das Buch der Baukunst immer wie- 
der bewundernd zu durchblättern. Aber man 
sollte darum nicht die Grossartigkeit des Ge- 
bäudes leugnen, welches die Buchdruckerkunst 
aufrichtet. 
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ENTLICH DER HERBSTAUSSTELLUNG DER BERLINER SEZESSION 


VON 


KARL $ 


en Lesern des Lichtwarkschen Aufsarzes „Der 
die Wirklichkeit‘, 
Besuch dieser Aus- 


junge Künstler und der in 
diesem Hefte zu finden ist, sei der 
stellung empfohlen: denn sie ist wie eine Illustration des 
von Lichtwark Vorgetragenen, vor allem dessen, was er 
Damit soll nicht 


„unwirk- 


über Kunstausstellungen anmerkte. 


gesagt sein, dass sie problematischer oder 
licher sei als andere Veranstaltungen dieser Art. Im 
Gegenteil, der Eifer, womit die Berliner Sezession sich 
zu behaupter 1 strebt und womit sie neue Jugend um sich 
sammelt, ist der Absicht nach nur rühmenswert; und 
wie er den gegebenen Ver- 
hältnissen noch sein kann, Aber es fällt diese Aus- 
stellung jetzt so bequem mit den grundsätzlichen 


auch der Erfolg ist so gut, 


Ausserungen Lichtwarks zusammen, und sie bestätigt 
dessen aligemeine Anmerkungen so schlagend, dass sie 
es sich schon gefallen lassen muss, einmal als Zeichen 
der Zeit herangezogen zu werden. 

Ich greife einen Fall heraus, der mir 
lehrreich zu sein scheint. In der relativ kleinen Aus- 
stellung (172 Nummern) ist Franz Heckendorf mit 
sechs Bildern vertreten. Alle Bilder haben grosses 
Format, zum Teil Museumsformat, und geben einem 
wesentlichen Teil der Ausstellung das Gepräge. Vor 
fünf Jahren kam Heckendorf zu mir, um seine ersten 
Versuche zu zeigen. Er war blutjung, kaum zwanzig- 
Schule entwachsen und 
ganz ein autodidaktisch arbeitender Das 
Talent war unverkennbar und der gute Wille war er- 
frischend. Heute, nach fünf Jahren, wo der Künstler 
ungefähr fünfundzwanzig Jahre jung ist, hat er schon 
seinen „Stil“ gefunden, malt er auf grossen Leinwänden 
Landschaften, Figuren und 
entfaltet er 


besonders 


jährig schätze ich, eben der 


Anfänger. 


und südliche 
Bildnisse jährlich zu Dutzenden 
nebenbei eine hurtige Thätigkeit auch als Zeichner und 
Graphiker, obwohl seine Zeit durch militärische Pflichten 
beschränkt sein muss. Alles, was er mächt, stellt er aus, 
irgendwo ist fast immer etwas von seiner Hand zu finden. 
Und überall hat er r Erfolg. In den fünf Jahren zwischen 
zur Schau ge- 
Kiinstler an 
er hat sich 


nordische 
und 


den ersten Versuchen und der jetzt 


Meisterschaft hat der 
im Gegenteil, 


tragenen 
Talent sicher nicht verloren; 
schnell, den Betrachrer 
gabung überzeugend, entwickelt. Zugleich hat er sich 
deren Ergebnisse 
Die Bilder fliessen nur so aus dem 


jungen 
mehr und mehr von seiner Be- 
eine Geschicklichkeit 


Staunen erregen. 
vollen Pinsel hervor. 


angeeignet, 


Scheinbar sehr neuartig, aber zu- 
gleich angenehme Erinnerungen an die Nazarener, 


Deutsch-Römer und Romantiker weckend, durch eine 


CHEFFLER 


gewisse heroische Nore, der es nicht an jugendlicher 


Frische fehlt, bestechend und durch eine sonore deko- 


rative Klangkraft erfreuend. Doch sind alle Arbeiten 


nur Embryos. Dort wo Heckendorf aufhört, müsste 
er eigentlich erst beginnen. Kaum eines dieses Bilder, 


verdient schon 
Arbeit stellt der Maler 
Tastender vor, als einer, 


so schöne Qualitäten vorhanden sind, 
die Öffentlichkeit. In jeder 
sich als ein Suchender und 
der das Schwerste noch zu lernen hat: genau soviel an 
einem Bild zu thun, bis es ein Organismus geworden 


ist, der für sich leben kann, in jeder Arbeit den Vor- 


satz restlos zu verwirklichen. Aber nicht genug, dass 
die Ausstellungen diesem unfertigen Talent jedes ein- 
gesandte Bild abnehmen und gut plazieren; 
junge Künstler gehört obendrein schon dem Vorstand 


der sehr 


und auch der Jury der Berliner Sezession an, das heisst, 
von seinem unreifen Urteil hängt die Aufnahme oder 
Ablehnung manches Bildes mit ab. Er soll an verant- 
wortungsvoller Stelle urteilen, bevor er über sich selbst 
soll die deutsche 
sich über das Wesen 

Das ist Unfug! Das 
ist eine phantastische Unwirklichkeit, im Sinne Licht- 


nur einigermaassen ein Urteil hat, er 
Kunst repräsentieren, bevor er 
des Künstlerischen selber klar ist. 


warks. Ich wähle diesen Fall, weil ich fest an die Rein- 
heit der Gesinnung, an den Ernst und an das starke 
Talent Heckendorfs glaube, weil hier nicht einmal ein 
krankhafter Ehrgeiz im Spiel zu sein scheint. 
sich alles wie von selbst gemacht. 
die Verhältnisse so sind, 


Es hat 
Aber eben, dass 
dieser Weise viele 
junge Talente zu Opfern eines verdammenswerten Be- 


dass in 
triebes werden, ist so traurig. Denn dass die jungen 


Künstler von Schlage Heckendorfs früher oder 


Später 
Opfer werden, deng sie ihr Bestes dreingeben und ihre 
Künstlerkeuschheit verlieren müssen, 
erwiesen. 


ist leider schon 
Dieses Leben von den Ausstellungen und für 
die Ausstellungen determiniert heute fast alle jungen 
Begabungen, Neben Franz Heckendorf gerät sein gleich- 
alreriger Freund und Studiengenosse Erich Waske 

auch ein „Talent“ — infolge der Optik des Ausstellungs- 
saales immer tiefer in einen aufgeblasenen Stil hinein, 
der die Mitre hält zwischen idealistischer Mystik und 
photographiemässiger Banalität, Und ganz zum Pro- 
wird der junge Bruno Krauskopf, der in 
einem Stilleben auch ein nicht gewöhnliches Talent ver- 
rät, voll barocker Fülle und Lebendigkeit, und der da- 
neben seinen Ruhm sucht in formal und gedanklich er- 
klügelten Symbolismen in Riesenformaten, oder der mit 
einem anspruchsvoll altmeisterlich auftrerenden Damen- 
bildnis in die Nähe Zwintschers und ähnlicher falschen 
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Propheten gerät. Das sind nur drei Beispiele, wie die 
Ausstellung sie zufällig darbietet. Man könnte sie will- 
kürlich vermehren; aber darauf kommt es ja nicht an, 

Schändlich ist es, wie die Zeit — immer noch, trotz 
des Krieges — diesen Kunst- und Kulturbetrieb fördert 
und wie der reine Idealismus junger Talente in diesem 
parvenühaften Betrieb befleckt 
wird. Um so trauriger ist es, als man keiner einzelnen 


hineingezogen und 
Persönlichkeit die Verantwortung dafür zuschieben 
darf, als jeder einzelne irgendwie Opfer des Wahns ist, 
diese barbarische Betriebsamkeit sei ein Zeichen von 
Kultur, Man wird in solchen Ausstellungen jenen 
Vers Goethes nicht los, worin er fordert, man solle 
jeglichen Schwärmer im dreissigsten Jahre an's Kreuz- 
schlagen, weil er in der Folge, wenn er die Welt erst 
kennt, sicher ein Schelm würde. In einem solchen 
lärmenden, ehrgeizigen Kunstbetrieb, dem es an festen 
wirtschaftlichen und gesellschaftlichen Grundlagen fehlt, 
muss der Idealismus früher oder später notwendig For- 
men annehmen, die ihn wie Schwindel erscheinen lassen. 
In der deutschen Kunst wimmelt es heute schon von 
betrogenen Betrügern, von Schwärmern, die vomSchelm 
gar nicht mehr weit entfernt sind. 

Muss denn jede Ausstellung ins Sensarionelle ge- 
raten? Der rechte Kunstfreund wird damit nur ver- 
trieben; und die blöde Menge vermag diesen Kunst- 
freund doch nicht zu ersetzen. Müssen Künstlerver- 
einigungen denn immer in's Unternehmerhafte schlagen? 
Sollte nicht vielmehr die Erziehung zur Qualität, die 


gegenseitige Steigerung des Könnens wichtiger sein 
Die Nazarener, denen bewusst und unbewusst von 
so vielen Jungen heute nachgeeifert wird, verschlossen 
sich in einem italienischen Kloster vor dem lauten 
Treiben der Welt. Darin war zweifellos Affektation, 
aber es war auch echte Vornehmheit darin. Sollte 
nicht der Künstler einer der ersten sein, der wieder ein 
jeispiel echter Vornehmheit giebt, indem er den Lärm 
des Markts und des Tages mehr scheut als sucht und 
den Ruf einer in einem kurzen Lustrum zu erlangenden 
Meisterschaft verachtet? 

Das sind einige Empfindungen angesichts einer 


Ausstellung, die manches Gute und Anregende enthält, 


g 
die aber auch bezeichnend ist für die ruchlose Ungeduld 
der von dem Neuen schnell zu etwas noch Neuerem 
eilenden Zeit. Und in der das wahrhaft, das bleibend 
Neue doch kaum zu finden ist. Ich sollte nun wohl 
eigentlich von den einzelnen Werken der Ausstellung 
noch sprechen und auf alles Wertvollere hinweisen. 
Aber nach diesen allgemeinen Anmerkungen mag ich 
in den Jon einer konventionellen Berichterstattung 
nicht einlenken. Es käme doch nur auf die Konstatierung 
hinaus, dass das Talent an allen Wegen heute wild 
wächst, dass es aber überall fast an Zucht fehlt, Viel- 
leicht ist es noch zu früh eine Diagnose zu versuchen, 
In einigen Jahren werden wir sehen, ob der ungeheure 
Aderlass dieses Krieges auch auf die sozusagen mora- 
lische Gesinnung der Kunst eine wohlrhätige Folge 


haben wird. 


WINCKELMANN 
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m 9. Dezember jihrt sich zum zweihundertsten Male 

der Geburtstag Johann Joachim Winckelmanns. 

Sein Name wird von jedem Deutschen mit Ehrfurcht 
genannt, trotzdem seine Schriften, ausserhalb desKreises 
der Kunstgelehrten, kaum noch gelesen werden, trotz- 
dem seine Lehre überlebt ist. Der Name bezeichnet 
längst nicht mehr ein bestimmt umschriebenes Lebens- 
werk, er ist den Deutschen vielmehr zu einem all- 
gemeinen Kulturbegriff geworden. Mit dem Namen 
Winckelmann ist dem Deutschen für alle Zeiten ein 
Jahrhundert verbunden, das er in seiner Geschichte 
vor allen andern Zeiten liebt, das Jahrhundert seiner 
klassischen Denker. Es ist heute müssig, zu untersuchen, 
ob dieser merkwürdige und bedeutende Geist der 
deutschen Kunst durchaus zum Segen gelebt hat, ob 
die Bildungskunst und Bildungskultur, die er in erster 
Linie heraufgeführt hat, nicht ein edler Irrtum war. 
Wie es scheint, war diese klassizistische Bewegung 
geschichtlich notwendig, sonst hätte sie nicht Deutsch- 
land, ja Europa so vollständig ergriffen und länger 
als ein Jahrhundert beherrscht. War sie aber not- 
wendig, so muss man es als ein nationales Glück 
bezeichnen, dass der erste Anstoss und der entschei- 
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dende Einfluss von einem so reinen Willen, einem so 
klaren Geist und einem Menschen so keuschen Ge- 
fühls ausging. Auf den Lebensweg Winckelmanns 
kann man nicht ohne Ergriffenheit blicken. Mühsam 
hat sich der arme Schuhmacherssohn aus der Tiefe 
heraufgehoben, spät hat der Autodidakt, nachdem er 
Theologie studiert hatte, Hauslehrer, Erzieher, Korrek- 
tor und Bibliothekar gewesen war, seine Lebensaufgabe 
erkannt und unendliche Widerstände musste er brechen, 
Und doch ist selten der Lebensweg eines bedeutenden 
Mannes in der Idee so gerade aufs Ziel gerichtet ge- 
wesen und so beständig emporgestiegen, Dass der 
niedere Handwerkerssohn zum Leiter der höchsten und 
edelsten Bildung eines grossen Volkes werden konnte, 
dass er das Geistige Seiner ganzen Nation in einer 
das ist das Un- 
Der Drang 


sich unablässig zu vervollkommnen, immer weiter 


neuen Weise zu adeln vermochte: 
sterbliche in der Gestalt Winckelmanns, 


emporzusteigen und sein imaginäres Ideal selbst zu 
leben: das.hat ihn zu einer symbolischen Erscheinung 
gemacht. Vor den Augen der Deutschen steht dieser 
schöne Geist in verklärter Heiterkeir da, wie ein Lieb- 
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ling seiner Griechengötter. 
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WHISTLER UND WILDE 


Viele der funkelnden Paradoxe über Kunst, die man 
in Wildes „Intentions“, in seinem „Verfall der Lüge“ 
und seinem „Dorian Gray“ lesen kann, stammen nicht 
von Wilde selber, sondern von Whistler. Dieser, der 
ebenfalls sehr eitel war, ärgerte sich darüber, schwieg 
aber, Einst sassen beide bei einem Diner einander 
gegenüber und Whistler liess wieder einmal ein Brillant- 
feuerwerk von Paradoxen steigen. Wilde war begeistert 
und registrierte das Neue schnell in seinem Gehirn, Bei 
einem besonders schlagenden Ausspruch rief er aus: 
„Schmetterling, der Witz ist gut, der ist sehr gut, den 
möchte ich selbst gemacht haben.“ Whistler entgegnete 
ruhig: „Keine Angst, Oskar, ich bin sicher, du wirst ihn 
machen.“ 


* 


WHISTLER UND STANFORT WHITE 


In New York wurde ein Klub eingeweiht, dessen 
Haus der bekannte Architekt Stanfort White gebaut 
hatte, ein Eklektizist nach dem Herzen der reichen 
New Yorker. Die Halle war englisch-gotisch, die 
Bibliothek im Empire-Stil, der Speisesaal im Stil Fran- 
cois I., das Lesezimmer wie aus der Zeit Ludwigs XVI. 
Whistler hielt die Eréffnungsrede. Da er in dieser 
Rede auch einige Worte des Dankes an den Architekten 
richten sollte, fand er sich mit dieser Aufgabe ab, in- 
dem er sagte: 

„In this building, Mr. White, you have shown a great 
deal of tastes. And some of them are good.“ 
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EIN BRIEF WHISTLERS 


An den ersten Sekretär der Internationalen Kunst- 


ausstellung München. 

Geehrter Herr! Ich bestätige hiermit den Empfang 
Ihres Geehrten, das mich offiziell davon in Kenntnis 
setzt, dass das Komitee mir die zweite goldene Medaille 
zuerkennt. 

Bitte, übermitteln Sie den Herren des Komitees 
den Ausdruck meiner gemässigten und wohlanständigen 
Freude und meine völlige Würdigung der mir ver- 
liehenen zweitklassigen Ehrung. 

Womit ich die Ehre habe, geehrter Herr, mich 
Ihnen zu empfehlen, als Ihr ergebener, 

gehorsamer Diener 


I. Mc. Neill Whistler. 


** 


WHISTLERS VORSCHLAG ZUR GÜTE 


Der Kritiker der „Times“ hatte eine Aquarellzeich- 
nung Herkomers, die Ruskin darstellt, das erste Ól- 
porträt genannt, „das wir von dem grossen Meister be- 
sitzen“. 

Whistler merkte dazu in einer öffentlichen Glosse 
an, es sei ja nicht zu verlangen, dass ein Kunstkritiker 
ein Aquarell von einem Glbild mit den Augen sollte 
unterscheiden können. Aber er sollte wenigstens im- 
stande sein, den Unterschied mit Hülfe des Geruchs- 
sinnes festzustellen. Oder er solle, falls er einen 
Schnupfen hätte und nicht riechen könnte, wenigstens 
Gewissenhaftigkeit genug haben, entweder den Feuer- 
wehrmann oder den Galeriediener der Ausstellung zu 
bitten, für ihn mit der Nase festzustellen, ob es sich 
um Aquarell oder Olfarben handle, damit der Zeitung 
eine Blamage erspart werde. 
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Zwei Marden 


illuſtriert von 


Max Slevogt und Leopold von Kalckreuth 


Die Ganfemagd 
Mit fünf Zeichnungen von Max Slevogt 


es lebte einmal eine alte Königin, der war ihr Ge; 
mahl fon lange Jahre geftorben, und fie hatte 
eine ſchöͤne Tochter. Wie die erwuchs, wurde fie weit 
über Feld an einen Koͤnigsſohn verſprochen. Als nun 
die Zeit kam, wo ſie vermählt werden ſollten und das 
Kind in das fremde Reich abreiſen mußte, packte ihr 
die Alte gar viel koͤſtliches Gerät und Geſchmeide ein, 
Gold und Silber, Becher und Kleinode, kurz alles, was 
nur zu einem koͤniglichen Brautſchatz gehoͤrte, denn ſie 
hatte ihr Kind von Herzen lieb. Auch gab ſie ihr eine 
Kammerjungfer bei, welche mitreiten und die Braut 
in die Hände des Bräutigams überliefern ſollte, und 
jede bekam ein Pferd zur Reiſe, aber das Pferd der 
Königstochter hieß Salada und konnte ſprechen. Wie 


Anm. d. Red.: Dieſes find zwei Proben moderner Märdhens 
illufirationen. Sie find einer Folge von Märchenbüchern ent: 
nommen, die demnächſt im Verlag von Bruno Caffirer erſcheinen 
und woran nabmbafte deutſche Zeichner der Gegenwart, wie 
Liebermann, Slevogt, von Kalckreuth, Walker, Merd, Hasler, 
M. Behmer, W. Klemm, Strathmann u. a. mitarbeiten. Das 
Unternehmen kann an dieſer Stelle, aus naheliegenden Gründen 
nicht empfohlen werden, daß das illustrierte Märchenbuch aber 
ſeit Jahrzehnten ſchon nach der Mitarbeit rechter Künſtler wieder 
verlangt, ſoll immerhin ausgeſprochen werden. 


nun die Abſchiedsſtunde da war, begab ſich die alte 
Mutter in ihre Schlafkammer, nahm ein Meſſerlein 
und ſchnitt damit in ihre Finger, daß fie bluteten: das 
rauf hielt ſie ein weißes Läppchen unter und ließ drei 
Tropfen Blut hineinfallen, gab ſie der Tochter und 
ſprach liebes Kind, verwahre ſie wohl, ſie werden dir 
unterwegs nottun', 

Mío nahmen beide voneinander betrübten Abſchied: 
das Läppchen ſteckte die Koͤnigstochter in ihren Buſen 
vor ſich, ſetzte ſich aufs Pferd und zog nun fort zu 
ihrem Bräutigam, Da fie eine Stunde geritten waren, 
empfand ſie heißen Durſt und ſprach zu ihrer Kammer— 
jungfer ‘feig ab, und ſchoͤpfe mir mit meinem Becher, 
den du für mich mitgenommen haſt, Waſſer aus dem 
Bache, ich möchte gern einmal trinken‘, ‘Wenn Ihr 
Durft habt’, ſprach die Kammerjungfer, ‘fo ſteigt felber 
ab, legt Euch ans Waſſer und trinkt, ich mag Eure 
Magd nicht fein, Da flieg die Königstochter vor 
großem Durſt herunter, neigte ſich über das Waſſer 
im Bach und trank, und durfte nicht aus dem goldnen 
Becher trinken. Da ſprach fie ‘ach Gott! da ants 
worteten die drei Blutstropfen wenn das deine Mutter 
wüßte, das Herz im Leibe tät ihr zerſpringen'. Aber 
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die Koͤnigsbraut war demütig, fagte nichts und flieg 
wieder zu Pferde. So ritten ſie etliche Meilen weiter 
fort, aber der Tag war warm, die Sonne ſtach, und 
ſie durſtete bald von neuem. Da ſie nun an einen 
Waſſerfluß kamen, rief ſie noch einmal ihrer Kammer— 
jungfer ‘feig ab und gib mir aus meinem Goldbecher 
zu trinken', denn ſie hatte aller boͤſen Worte laͤngſt 
vergeſſen. Die Kammerjungfer ſprach aber noch hoch: 
mütiger, wollt Ihr trinken, ſo trinkt allein, ich mag 
nicht Eure Magd fein, Da flieg die Königstochter 
hernieder vor großem Durſt, legte ſich über das 
fließende Waſſer, weinte und fprad) ach Gort!’ und 
die Blutstropfen antworteten wiederum wenn das 
deine Mutter wüßte, das Herz im Leibe tät ihr zer— 
fpringen”. Und wie fie fo trank und fic) recht fibers 
lehnte, fiel ihr das Läppchen, worin die drei Tropfen 
waren, aus dem Buſen und floß mit dem Waſſer 
fort, ohne daß ſie es in ihrer großen Angſt merkte. 


Die Kammerjungfer hatte aber zugeſehen und freute 


ſich, daß ſie Gewalt über die Braut bekäme: denn 
damit, daß dieſe die Blutstropfen verloren hatte, 
war ſie ſchwach und machtlos geworden. Als 
ſie nun wieder auf ihr Pferd ſteigen wollte, das 
da hieß Falada, ſagte die Kammerfrau auf Falada 
gebór ich, und auf meinen Gaul gehoͤrſt du’; 
und das mußte ſie ſich gefallen laſſen. Dann 
befahl ihr die Kammerfrau mit harten Worten 
die koͤniglichen Kleider auszuziehen und ihre 
ſchlechten anzulegen, und endlich mußte ſie ſich 
unter freiem Himmel verſchwören, daß fie am 
koͤniglichen Hof keinem Menſchen etwas davon 
ſprechen wollte; und wenn fie dieſen Eid nicht = 
abgelegt hätte, wäre ſie auf der Stelle umgebracht 
worden. Aber Falada ſah das alles an und nahms 
wohl in acht 

Die Kammerfrau ſtieg nun auf Falada und 
die wahre Braut auf das ſchlechte Roß, und fo = 
zogen ſie weiter, bis ſie endlich in dem koͤniglichen 
Schloß eintrafen. Da war große Freude über ihre 
Ankunft, und der Königsſohn ſprang ihnen ent: 
gegen, hob die Kammerfrau vom Pferde und 
meinte, ſie waͤre ſeine Gemahlin; ſie ward die 
Treppe hinaufgeführt, die wahre Koͤnigstochter 


aber mußte unten ſtehen bleiben. Da ſchaute der 
alte Koͤnig am Fenſter und ſah ſie im Hof halten 
und ſah, wie ſie fein war, zart und gar ſchoͤn; 
ging alsbald hin ins königliche Gemach und fragte 
= die Braut nach der, die fie bei fih hätte und da 
3 unten im Hofe ftände, und wer fie wäre? Die 

hab ich mir unterwegs mitgenommen zur Geſell— 
ſchaft; gebt der Magd was zu arbeiten, daß ſie 
nicht müßig ſteht.“ Aber der alte König hatte 
keine Arbeit für ſie und wußte nichts, als daß 
er ſagte da hab ich ſo einen kleinen Jungen, der 
hütet die Gänſe, dem mag fie helfen’. Der Junge 
hieß Kürdchen (Conrädchen), dem mußte die wahre 
Braut helfen Gänſe hüten. 

Bald aber ſprach die falſche Braut zu dem 
jungen König liebſter Gemahl, ich bitte Euch, tut 
mir einen Gefallen’. Er antwortete »das will ich 
gerne tun’. Nun fo laßt den Schinder rufen und 
da dem Pferde, worauf ich hergeritten bin, den Hals 
abhauen, weil es mich unterweges geärgert hat. Cigents 
lich aber fürchtete fie, daß das Pferd ſprechen möchte 
wie ſie mit der Königstochter umgegangen war. Nun 
war das ſoweit geraten, daß es geſchehen und der treue 
Falada Gerben follte, da kam es auch der rechten Königs? 
tochter zu Ohr, und ſie verſprach dem Schinder heim— 
lich ein Stück Geld, das ſie ihm bezahlen wollte, wenn 
er ihr einen kleinen Dienſi erwieſe. In der Stadt war 
ein großes finſteres Tor, wo ſie abends und morgens 
mit den Gänſen durch mußte, unter das finſtere Tor 
möchte er dem Falada feinen Kopf hinnageln, daß fie 
ihn doch noch mehr als einmal ſehen koͤnnte'. Alſo 
verſprach das der Schindersknecht zu tun, hieb den Kopf 
ab und nagelte ihn unter das finſtere Tor feſt. 

Des Morgens früh, da ſie und Kürdchen unterm 
Tor hinaustrieben, ſprach ſie im Vorbeigehen 

o du Falada, da du hangeſt, 
da antwortete der Kopf 
‘o du Jungfer Königin, da du gangeſt, 


wenn das deine Mutter wüßte, 

ihr Herz tät ihr zerſpringen. 
Da zog ſie ſtill weiter zur Stadt hinaus, und ſie 
trieben die Gänſe aufs Feld. Und wenn ſie auf der 
Wieſe angekommen war, ſaß ſie nieder und machte 
ihre Haare auf, die waren eitel Gold, und Kürdchen 
ſah ſie und freute ſich wie ſie glänzten, und wollte ihr 
ein paar ausraufen. Da ſprach ſie 

weh, weh, Windchen, 

nimm Kürdchen ſein Hütchen, 

und laß'n fidh mit jagen, 

bis ich mich geflochten und geſchnatzt, 

und wieder aufgeſatzt. 
Und da kam ein ſo ſtarker Wind, daß er dem Kürdchen 
ſein Hütchen wegwehte tiber alle Land, und es mußte 
ihm nachlaufen. Bis es wieder kam war ſie mit dem 
Kaͤmmen und Aufſetzen fertig, und er konnte keine Haare 
kriegen. Da ward Kürdchen boͤs und ſprach nicht mit 
ihr; und fo Püteten fie die Gänſe, bis daß es Abend 
ward, dann gingen ſie nach Haus. 

Den andern Morgen, wie ſie unter dem finſtern 

Tor hinaustrieben, ſprach die Jungfrau 

o du Falada, da du Pangeft, 
Falada antwortete 

eo du Jungfer Königin, da du gangeft, 

wenn das deine Mutter wüßte, 

das Herz tät ihr zerſpringen.“ 
Und in dem Feld ſetzte ſie ſich wieder auf die Wieſe 
und fing an ihr Haar auszukämmen, und Kürdchen 
lief und wollte danach greifen, da ſprach ſie ſchnell 

weh, weh, Windchen, 

nimm Kürdchen ſein Hütchen, 

und laß'n ſich mit jagen, 

bis ich mich geflochten und geſchnatzt, 

und wieder aufgeſatzt. 
Da wehte der Wind und wehte ihm das Hütchen vom 
Kopf weit weg, daß Kürdchen nachlaufen mußte, und 
als es wieder kam, hatte ſie längſt ihr Haar zurecht, 


und es konnte keins davon erwiſchen; und ſo 
hüteten ſie die Gaͤnſe bis es Abend ward. 

Abends aber, nachdem ſie heimgekommen waren, 
ging Kürdchen vor den alten Koͤnig und ſagte 
“mit dem Mädchen will ich nicht länger Gänſe 
hüten, Warum denn? fragte der alte König. 
Ei, das ärgert mich den ganzen Tag! Da bes 
fahl ihm der alte König zu erzählen wies ihm 
denn mit ihr ginge. Da ſagte Kürdchen morgens, 
wenn wir unter dem finſtern Tor mit der Herde 
durchkommen, ſo iſt da ein Gaulskopf an der Wand, 
zu dem redet ſie 

“Salada, da du hangeſt, 
da antwortet der Kopf 
eo du Königsjungfer, da du gangeſt, 
wenn das deine Mutter wüßte, 
das Herz tät ihr zerſpringen. 
Und ſo erzählte Kürdchen weiter, was auf der 
Gänſewieſe gefchähe, und wie es da dem Hut im 
Winde nachlaufen müßte. 

Der alte König befahl ihm, den nächſten Tag 
wieder hinaus zu treiben, und er ſelbſt, wie es 
Morgen war, ſetzte ſich hinter das finſtere Tor 
und hoͤrte da, wie ſie mit dem Haupt des Falada 
ſprach: und dann ginger ihr auch nach in das Feld und 
barg ſich in einem Buſch auf der Wieſe. Da ſah er 
nun bald mit ſeinen eigenen Augen, wie die Gänſe— 
magd und der Gänſeſunge die Herde getrieben brachte, 
und wie nach einer Weile ſie ſich ſetzte und ihre Haare 
losflocht, die ſtrahlten von Glanz. Gleich ſprach ſie 
wieder. 

weh, weh, Windchen, 

faß Kürdchen ſein Hütchen, 

und laß'n fic) mit jagen, 

bis daß ich mich geflochten und geſchnatzt, 

und wieder aufgeſatzt. 
Da kam ein Windſtoß und fuhr mit Kürdchens Hut 
weg, daß es weit zu laufen hatte, und die Magd 
fámmte und flocht ihre Locken fill fort, welches der alte 
Koͤnig alles beobachtete. Darauf ging er unbemerkt 
zurück, und als abends die Gänſemagd heim kam, rief 
er ſie beiſeite, und fragte, warum ſie dem allem ſo täte! 
»Das darf ich Euch nicht ſagen, und darf auch keinem 
Menſchen mein Leid fla: 
gen, denn ſo hab ich mich 
unter freiem Himmel ver; 
ſchworen, weil ich ſonſt 
um mein Leben gekommen 
wäre Er drang in fie 
„ und ließ ihr keinen Frie: 
77 den, aber er konnte nichts 
„aus ihr herausbringen. 
Da ſprach er wenn du 
mir nichts ſagen willſt, fo 
klag dem Eiſenofen da 
Wi dein Leid’, und ging fort. 
Da kroch ſie in den Eiſen⸗ 
| ofen, fing an zu jammern 
= = und zu weinen, ſchüttete 
— — ihr Herz aus und ſprach 
i Da fige ich nun vor aller 
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Welt verlafen und bin doch eine Königstochter, und 
eine falſche Kammerjungfer hat mich mit Gewalt daz 
hin gebracht, daß ich meine königlichen Kleider habe 
ablegen müſſen, und hat meinen Platz bei meinem 
Bräutigam eingenommen, und ich muß als Gänſemagd 
gemeine Dienſte tun. Wenn das meine Mutter wüßte, 
das Herz im Leib tät ihr zerſpringen.“ Der alte König 
fand aber außen an der Ofenröhre, lauerte ihr zu 
und hörte was fie ſprach. Da kam er wieder herein 
und hieß ſie aus dem Ofen gehen. Da wurden ihr 
königliche Kleider angetan, und es ſchien ein Wunder, 
wie fie fo ſchoͤn war. Der alte König rief feinen Sohn 
und offenbarte ihm, daß er die falfche Braut hätte: 
die wäre bloß ein Kammermädchen, die wahre aber 
ſtände hier, als die geweſene Gänſemagd. Der junge 
König war herzensfroh, als er ihre Schoͤnheit und 
Tugend erblickte, und ein großes Mahl wurde an— 
geſtellt, zu dem alle Leute und guten Freunde gebeten 
wurden. Obenan (ap der Bräutigam, die Könige: 


Ss 
SJ 
X 
> 


y 


tochter zur einen Seite und bie Kammerjungfer zur 
andern, aber die Ranmerjungfer war verblendet und 
erkannte jene nicht mehr in dem glänzenden Schmuck. 
Als ſie nun gegeſſen und getrunken hatten und gutes 
Muts waren, gab der alr Koͤnig der Kammerfrau 
ein Rätſel auf, was eine De wert wäre, die den 
Herrn fo und fo betrogen hate, erzählte damit den 
ganzen Verlauf und fragte woches Urteils ift diefe 
würdig! Da ſprach die falſche Braut die iff nichts 
Beſſeres wert, als daß ſie ſpliternackt ausgezogen 
und in ein Faß geſteckt wird, das invendig mit ſpitzen 
Nägeln beſchlagen iſt: und zwei weiße Pferde müſſen 
vorgeſpannt werden, die ſie Gaſſe atf Gaſſe ab zu 
Tode ſchleifen'. Das bit du, ſprach dir alte König, 
“und haft dein eigen Urteil gefunden, und danach ſoll 
dir widerfahren“ Und als das Urteil volzogen war, 


vermaͤhlte ſich der junge König mit feiner rechten Ge: 
mahlin, und beide beherrſchten ihr Reich in Frieden 
und Seligkeit. 
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Der Frieder und das Katerlieschen 
Mit vier Zeichnungen von L. von Kalckreuth 


$ war ein Mann, der hieß Frieder, und eine Frau, 

die hieß Katerlieschen, die hatten einander geheiratet 
und lebten zuſammen als junge Eheleute. Eines Tages 
ſprach der Frieder eich will jetzt zu Acker, Katerlieschen, 
wann ich wiederkomme, muß etwas Gebratenes auf dem 
Tiſch ſtehen für den Hunger, und ein friſcher Trunk 
dabei für den Durſt'. Geh nur, Friederchen,' antwor⸗ 
tete die Katerlieschen, geh nur, will dirs ſchon recht 
machen. Als nun die Eſſenszeit herbeirückte, holte fie 
eine Wurſt aus dem Schornſtein, tat fie in eine Bratz 
pfanne, legte Butter dazu und ſtellte ſie übers Feuer. 
Die Wurſt fing an zu braten und zu brutzelu, Kater 
lieschen ſtand dabei, hielt den Pfannenſtiel und hatte ſo 
ſeine Gedanken: da fiel ihm ein bis die Wurſt fertig 
wird, derweil koͤnnteſt du ja im Keller den Trunk zapfen'. 
Alſo ſtellte es den Pfannenſtiel feſt, nahm eine Kanne, 
ging hinab in den Keller und zapfte Bier. Das Bier 
ſief in die Kanne, und Katerlieschen ſah ihm zu, da 
fiel ihm ein ‘holla, der Hund oben iſt nicht beigetan, der 
könnte die Wurf aus der Pfanne holen, du kaͤmſt mir 
recht! und im Hui war es die Kellertreppe hinauf; aber 
der Spitz hatte die Wurſt ſchon im Maul und ſchleifte 
ſie auf der Erde mit ſich fort. Doch Katerlieschen, 
nicht faul, ſetzte ihm nach und jagte ihn ein gut Stück 
ins Feld; aber der Hund war geſchwinder als Kater: 
lieschen, ließ auch die Wurſt nicht fahren, ſondern über 
die Acker hin hüpfen. Hin ift hin! ſprach Katerlies⸗ 
chen, kehrte um, und weil es ſich müde gelaufen hatte, 
ging es hübſch langſam und kühlte ſich ab. Während 
der Zeit hef das Bier aus dem Faß immer zu, denn 
Katerlieschen hatte den Hahn nicht umgedreht, und 
als die Kanne voll und ſonſt kein Platz da war, ſo 
lief es in den Keller 
und horte nicht eher 
auf, als bis das ganze 
Faß leer war. Katers 
lieschen fab ſchon auf 
der Treppe das Unglück. 
‘Spud, rief es, was 
fängſt du jetzt an, daß 
es der Frieder nicht 
merkt! Es befann ſich 
ein Weilchen, endlich 
fiel ihm ein von der 
letzten Kirmes fände 
noch ein Sack mit fchös 
nem Weizenmehl auf 
dem Boden, das wollte e 
es herabholen und in 
das Bier ſtreuen. Ja, 
ſprach es, wer zu rech⸗ 
ter Zeit was ſpart, der 
hats hernach in der 
Not', ſtieg auf den 
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Boden, trug den Sack herab und warf ihn gerade auf 
die Kanne voll Bier, daß ſie umſtürzte und der Trunk 
des Frieders auch im Keller ſchwamm. Es iſt ganz 
recht, ſprach Katerlieschen, ‘wo eins ift, muß das andere 
auch ſein' und zerſtreute das Mehl im ganzen Keller. 
Als es fertig war, freute es ſich gewaltig über ſeine 
Arbeit und ſagte wies ſo reinlich und ſauber hier 
ausſieht! 

Um Mittagszeit kam der Frieder heim. Nun, 
Frau, was haft du mir zurecht gemacht?“ Ach, Frieders 
chen, antwortete ſie, ich wollte dir ja eine Wurſt braten, 
aber während ich das Bier dazu zapfte, hat ſie der 
Hund aus der Pfanne weggeholt, und wahrend ich 
dem Hund machſprang, iſt das Bier ausgelaufen, und 
als ich das Bier mit dem Weizenmehl auſtrocknen 
wollte, hab ich die Kanne auch noch umgeſtoßen; aber 
ſei nur zufrieden, der Keller iſt wieder ganz trocken. 
Sprach der Frieder Katerlieschen, Katerlieschen, das 
hättet du nicht tun müſſen! läßt die Wurſt wegholen 
und das Bier aus dem Faß laufen, und verſchütteſt 
obendrein unſer feines Mehl!' Ja, Friederchen, das 
habe ich nicht gewußt, hätteſt mirs fagen miiffen.’ 

Der Mann dachte geht das ſo mit deiner Frau, 
fo mußt du dich beffer vorfehen’, Nun hatte er eine 
hübſche Summe Taler zuſammen gebracht, die wee): 
ſelte er in Gold ein und ſprach zum Katerlieschen 
fiehſt du, das find gelbe Gickelinge, die will ich in einen 
Topf tun und im Stall unter der Kuhkrippe vergraben: 
aber daß du mir ja davon bleibſt, ſonſt geht dirs ſchlimm'. 
Sprach fie ‘nein, Friederchen, wills gewiß nicht tun’. 
Nun, als der Frieder fort war, da kamen Krämer, die 
irdne Näpfe und Töpfe feil hatten, ins Dorf und frag⸗ 
ten bei der jungen Frau 
an ob ſie nichts zu han⸗ 
deln hälte. Oh, ihr 
lieben Leute, ſprach 
Katerlieschen, ‘ich habe 
kein Geld und kann 
nichts kaufen; aber 
koͤnnt ihr gelbe Gide: 
linge brauchen, ſo will 
ich wohl kaufen.“ ‘Gels 
be Gickelinge, warum 
nicht? laßt ſie einmal 
ſehen“ So geht in 
den Stall und grabt 
unter der Kuhkrippe, 
ſo werdet ihr die gel— 
ben Gickelinge finden, 
ich darf nicht dabei 
gehen.“ Die Spitzbuben 
gingen hin, gruben und 
fanden eitel Gold. Da 
packten ſie auf damit, 


liefen fort und ließen Töpfe und Nápfe im Haufe ſtehen. 
Katerlieschen meinte fie müßte das neue Geſchirr auch 
brauchen; weil nun in der Küche ohnehin kein Mangel 
daran war, ſchlug ſie jedem Topf den Boden aus und 
ſteckte ſie insgeſamt zum Zierat auf die Zaunpfähle 


rings ums Haus herum. Wie der Frieder kam, und 
den neuen Zierat ſah, ſprach er Katerlieschen, was 
haft du gemacht?” Habs gekauft, Friederchen, für die 
gelben Gickelinge, die unter der Kuhkrippe ſteckten: 
bin ſelber nicht dabei gegangen, die Kramer haben ſichs 
herausgraben müſſen. Ach, Frau, ſprach der Frieder, 
was haft du gemacht! das waren keine Gickelinge, 
es war eitel Gold und war all unſer Vermoͤgen; das 
hätteſt du nicht tun follen.” Ja, Friederchen, ant: 
wortete fie, das hab ich nicht gewußt, haͤtteſt mirs 
vorher fagen follen,” 

Katerlieschen ſtand ein Weilchen umd befann fid, 
da ſprach fie ‘hör, Friederchen, das Gold wollen wir 
ſchon wieder kriegen, wollen hinter den Dieben ber: 
laufen’, So komm, ſprach der Frieder, wir wollens 
verſuchen; nimm aber Brot und Käſe mit, daß wir 
auf dem Weg was zu eſſen haben. Ja, Friederchen, 
wills mitnehmen. Sie machten ſich fort, und weil 
der Frieder beſſer zu Fuß war, ging Katerlieschen hin⸗ 
ten nach. Iſt mein Vorteil' dachte es, wenn wir 
umkehren, hab ich ja ein Stück voraus. Nun kam es 
an einen Berg, wo auf beiden Seiten des Wegs tiefe 
Fahrgleiſen waren. Da fehe einer, ſprach Katerlies⸗ 
chen, was ſie das arme Erdreich zerriſſen, geſchunden 
und gedrückt haben! das wird ſein Lebtag nicht wieder 
heil.“ Und aus mitleidigem Herzen nahm es ſeine 
Butter und beſtrich die Gleiſen, rechts und links, da⸗ 
mit ſie von den Rädern nicht ſo gedrückt würden: und 
und wie es ſich bei ſeiner Barmherzigkeit ſo bückte, 


rollte ihm ein Käſe aus der Taſche den Berg 
hinab. Sprach das Katerlieschen ‘ich habe 
den Weg ſchon einmal herauf gemacht, ich 
gehe nicht wieder hinab, es mag ein anderer 
hinlaufen und ihn wieder holen’. Alſo nahm 
es einen andern Käs und rollte ihn hinab. 
Die Käſe aber kamen nicht wieder, da ließ 
es noch einen dritten hinablaufen und dachte 
vielleicht warten ſie auf Geſellſchaft und gehen 
nicht gern allein. Als fie alle drei ausblieben, 
ſprach es ‘ich weiß nicht was das vorſtellen 
ſoll! doch kanns ja ſein, der dritte hat den Weg 
nicht gefunden, und ſich verirrt, ich will nur 
den vierten ſchicken, daß er fie herbei ruft. 
Der vierte machte es aber nicht beſſer als der 
dritte. Da ward das Katerlieschen ärgerlich 
und warf noch den fünften und ſechſten hinab, 
und das waren die letzten. Eine Zeitlang blieb 
es ſtehen und lauerte, daß ſie kämen, als ſie 
aber immer nicht kamen, ſprach es ‘oh, ihr feid 
gut nach dem Tod ſchicken, ihr bleibt fein lange 
aus; meint ihr ich wollt noch länger auf euch 
warten? ich gehe meiner Wege, ihr koͤnnt mir 
nachlaufen, ihr habt jüngere Beine als id). 
Katerlieschen ging fort und fand den Frieder, 
der war ſtehen geblieben und hatte gewartet, 
weil er gerne was eſſen wollte. Nun, gib ein⸗ 
mal her, was du mitgenommen haft.’ Sie reichte ihm 
das trockne Brot. Wo iſt Butter und Kafe?’ fragte 
der Mann. Ach, Friederchen, fagte Katerlieschen, mit 
der Butter hab ich die Fahrgleiſen geſchmiert, und 
die Käſe werden bald kommen; einer lief mir fort, da 
hab ich die andern nachgeſchickt, fie follten ihn rufen.’ 
Sprach der Frieder “Das hätteſt du nicht tun follen, 
Katerlieschen, die Butter an den Weg ſchmieren und 
die Kafe den Berg hinab rollen. Ja, Friederchen, 
hätteſt mirs fagen müſſen.“ 

Da aßen ſie das trockne Brot zuſammen, und der 
Frieder fagte Katerlieschen haft du auch unfer Haus 
verwahrt, wie du fortgegangen bit? Nein, Frieder— 
chen, hätteſt mirs vorher fagen follen” So geh wieder 
heim und bewahr erſt das Haus, ehe wir weitergehen; 
bring auch etwas anderes zu eſſen mit, ich will hier 
auf dich warten.“ Katerlieschen ging zurück und dachte 
Friederchen will etwas anderes zu eſſen, Butter und 
Käſe ſchmeckt ihm wohl nicht, ſo will ich ein Tuch 
voll Hutzeln und einen Krug Cſſig zum Trunk mitnehmen. 
Danach riegelte es die Obertüre zu, aber die Untertüre hob 
es aus, nahm ſie auf die Schulter und glaubte, wenn es 
die Türe in Sicherheit gebracht haͤtte, müßte das Haus 
wohl bewahrt ſein. Katerlieschen nahm ſich Zeit zum 
Weg und dachte, ‘deffo länger ruht fih Friederchen 
aus’, Als es ihn wieder erreicht hatte, ſprach es da, 
Friederchen, haſt du die Haustüre, da kannſt du das 
Haus ſelber verwahren”. Ach, Gott,’ ſprach er, was 
hab ich für eine kluge Hausfrau! hebt die Türe unten 
aus, daß alles hineinlaufen kann, und riegelt ſie oben 
zu. Jetzt iſts zu ſpät, noch einmal nach Haus zu 
gehen, aber haft du die Türe hierher gebracht, fo follft 
du ſie auch ferner tragen.“ Die Türe will ich tragen, 
Friederchen, aber die Hutzeln und der Eſſigkrug werden 
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mir zu ſchwer: ich hänge fie an die Türe, die mag fie 
tragen.’ 

Nun gingen fie in den Wald und fuchten die Spitz 
buben, aber ſie fanden ſie nicht. Weils endlich dunkel 
ward, fliegen fie auf einen Baum und wollten da über 
nachten. Kaum aber ſaßen fie oben, fo kamen die 
Kerle daher, die forttragen was nicht mitgehen will, 
und die Dinge finden, ehe ſie verloren ſind. Sie ließen 
ſich gerade unter dem Baum nieder, auf dem Frieder 
und Katerlieschen ſaßen, machten ſie ein Feuer an und 
wollten ihre Beute teilen. Der Frieder ſtieg von der 
andern Seite herab und ſammelte Steine, ſtieg damit wieder 
hinauf und wollte die Diebe tot werfen. Die Steine 
aber trafen nicht, und die Spitzbuben riefen es ift 
bald Morgen, der Wind ſchüttelt die Tannäpfel herz 
unter’. Katerlieschen hatte die Türe noch immer auf 
der Schulter, und weil ſie ſo ſchwer drückte, dachte 
es die Hutzeln wären ſchuld und ſprach Friederchen, 
ich muß die Hutzeln hinabwerfen'. Nein, Katerlies⸗ 
chen, jetzt nicht', antwortete er, ‘fie koͤnnten uns ver: 
raten’, Ach, Friederchen, ich muß, fie drücken mich 
gar zu febr Nun fo tus, ins Henkers Namen! 
Da rollten die Hutzeln zwiſchen den Aſten herab, und 
die Kerle unten ſprachen die Voͤgel miſten. Eine 
Weile danach, weil die 
Türe noch immer drück 
te, ſprach Katerlieschen 
‘ach, Friederchen, ich 
muß den Eſſig aus⸗ 
ſchütten'. Nein, Mater: 
lieschen, das darfſt du 
nicht, es könnte uns 
verraten.“ Ach, Fries 
derchen, ich muß, er 


drückt mich gar zu ſehr'. i karva N 
‘Nun fo tus, ins Henz | / MINNA f 
fers Namen! Da ſchüt⸗ AN ne = 
tete es den Effig aus, AN 


daß es die Kerle bes 
ſpritzte. Sie ſprachen 
untereinander ‘der Tau 
tröpfelt ſchon herunter, 
Endlich dachte Raters 
lieschen ‘follte es wohl, 
die Türe fein, was mid) 
fo drückt!' und ſprach 
Friederchen, ich muß 
die Türe hinabwerfen'. 
Nein, Katerlieschen, 
jetzt nicht, fie konnte 
uns verraten. Ach, 
Friederchen, ich muß, 
ſie drückt mich gar zu 
ſehr'. Nein, Katerlies⸗ 
chen, halt fie ja felt” 
Ach, Friederchen, ich 
laß fie fallen,’ El, ante 
wortete Frieder ärger— 
lich, ſo laß ſie fallen ins 
Teufels Namen“ Da 
fiel ſie herunter mit 
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ſtarkem Gepolter, und die Kerle unten riefen ‘der Teufel 
fommt vom Baum herab‘, riffen aus und ließen alles 
im Stich. Frühmorgens, wie die zwei herunterkamen, 
fanden ſie all ihr Gold wieder und trugens heim. 

Als ſie wieder zu Hauſe waren, ſprach der Frieder 
Katerlieschen, nun mußt du aber auch fleißig fein und 
arbeiten”. Ja, Friederchen, wills ſchon tun, will ins 
Feld gehen, Frucht fchneiden Als Katerlieschen im 
Feld war, ſprachs mit fih felber ‘ch ich, eh ich ſchneid, 
oder ſchlaf ich, eh ich ſchneid? hei, ich will ehr efen! 
Da aß Katerlieschen und ward überm Eſſen ſchlaͤfrig, 
und fing an zu ſchneiden und ſchnitt halb traͤumend 
alle ſeine Kleider entzwei, Schürze, Rock und Hemd. 
Wie Katerlieschen nach langem Schlaf wieder erwachte, 
ſtand es halb nackigt da und ſprach zu ſich ſelber ‘bin 
ichs, oder bin ichs nicht? ach, ich bins nicht'. Underdeſſen 
wards Nacht, da lief Katerlieschen ins Dorf hinein, klopfte 
an ihres Mannes Fenſter und rief Friederchen!! Was 
iff Denn?’ Moͤcht gern wiſſen, ob Katerlieschen drinnen 
ik” Ja, ja,’ antwortete der Frieder, es wird wohl drin 
liegen und (lafen. Sprach fie gut, dann bin ich 
gewiß ſchon zu Hauſe', und lief fort. 

Draußen fand Katerlieschen Spitzbuben, die wollten 
ſtehlen. Da ging es bei fie und ſprach ‘ich will euch 
helfen ftehlen. Die 
Spitzbuben meinten, es 
wüßte die Gelegenheit 
des Ortes und warens 
zufrieden. Katerlies— 

hen ging vor die 
Häuſer und rief Leute, 
habt ihr was? wir 
wollen fehlen." Dad): 
ten die Spitzbuben das 
wird gut werden' und 
wünſchten, ſie wären 
Katerlieschen wieder 
los. Da fprachen fie 
zu ihm vorm Dorfe 
hat der Pfarrer Rüben 
auf dem Feld, geh hin 
und rupf uns Rüben.“ 
Katerlieschen ging hin 
aufs Land und fing an 
zu rupfen, war aber 
ſo faul und hob ſich 
nicht in die Höhe, Da 
kam ein Mann vorbei, 
ſahs und ſtand ſtill 
und dachte, das wäre 
der Teufel, der ſo in 
den Rüben wühlte. Lief 
fort ins Dorf zum Pfar⸗ 
rer und ſprach Herr 
Pfarrer, in Eurem Rü⸗ 
benland iſt der Teufel 
und rupft'. Ach Gott, 
antwortete der Pfar— 
rer, “id habe einen 
lahmen Fuß, ich kann 
nicht hinaus und ihn 
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wegbannen“ Sprach der Mann fo will ich Euch 
boctelw, und podelte ihn hinaus. Und als fie bei 
das Land kamen, machte ſich das Katerlieschen auf 
und reckte ſich in die Hoͤhe. Ach, der Teufel! rief 
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der Pfarrer, und beide eilten fort, und der Pfarrer 
konnte vor großer Angſt mit feinem lahmen Fuße ge: 
rader laufen, als der Mann, der ihn gehockt hatte, 
mit ſeinen geſunden Beinen. 
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ENDYMION, IM BALLETT „DER TRIUMPH DER LIEBE“ 
VON LULLY. NACH EINEM ENIWURF VON J. DÉKAIN. 1681 


HERMIONE, IN DER OPER CADMUS UND HERMIONE 
VON'LULLY, NACH EINEM ENTWUEF VON J. BÉRAIN. 1673 


DAS BÜHNENKOSTÜM [Ne MIPTELALTER UND NEUZEIT 


VON 


MAX von BOEHN 


as antike Theater mit seiner Tradition von 

Jahrhunderten ging dem Mittelalter völlig ver- 
loren. Creizenach hat das bis in die Einzelheiten nach- 
gewiesen und auch darauf aufmerksam gemacht, dass 
Dante sein gewaltiges Gedicht niemals hätte „Ko- 
mödie“ nennen können, wenn er vom Wesen der- 
selben die Vorstellungen gehabt hätte, die das Alter- 
tum mit diesem Worte verband. Das Mittelalter 
hat das Drama völlig neu geschaffen, Trauerspiel 
und Lustspiel neu aus sich herausgestaltet, um nicht 
zu sagen erfunden. Sowie das griechische Theater 
aus dem Kultus der Alten geboren worden war, so 
entsprang auch das Theater des Mittelalters dem 
christlichen Gottesdienst. Die Formen des Kultus 
der römischen Kirche sind ihrer ganzen Art nach 


dramatisch angelegt. Sie gründen sich auf Reden, 
die zwischen dem Priester, dem Diakon und dem 
Volk gewechselt werden. Sie gipfeln im Messopfer, 
das in seiner Einrichtung ein vollständiges Drama 
genannt zu werden verdient. Wie der dramatische 
Kunsttrieb dem Menschen angeboren ist und schon 
auf den frühen Stufen seiner Entwicklung im Kinde 
zur Entfaltung kommt, so meldet er sich auch bei 
den Völkern bereits in den Anfängen ihrer Kultur. 
Der Gottesdienst, dessen Liturgien in Form von 
Gesprächen verfasst waren, musste das dramatische 
Gefühl anregen und zur Bethätigung auffordern. 
In der orientalischen Kirche scheint dieses, wie 
manche Homilien und Antiphonen wahrscheinlich 
machen, früher der Fall gewesen zu sein als in der 
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MOLIÈRE ALS SGANARELLE IN SEINEM LUSTSPIEL ECOLE DES MARIS, 1661 


abendländischen, in der die Anfänge dramatischer 
Entwicklung nicht tiber das zehnte Jahrhundert hin- 
aus zu verfolgen sind, Man hat sich zuerst damit 
begnügt, die in den Evangelien und Episteln der 
Hauptfeste gegebenen Anregungen der Texte auf 
verschiedene Personen zu verteilen und zu Wechsel- 
reden auszunutzen. Eingefügte Tropen verbreiterten 
die kirchlichen Gesänge und mögen dazu beige- 
tragen haben, dass der Zwang der hergebrachten 
Liturgie, war er schon durch poetische und musi- 
kalische Zusätze unterbrochen, auch rituell freier 
gehandhabt wurde. Die ältesten uns bekannten 
Tropen dieser Art stammen aus dem Kloster St. 
Gallen und gehören dem Anfang des zehnten Jahr- 
hunderts an. Sie werden auf den Mönsch Tutilo 
zurückgeführt. Dadurch, dass man mit den Lita- 


7 neien der Karwoche Zeremonien der 
Kreuzigung, Grablegung und Auf- 
erstehung verband, selbst wenn sich 
diese anfänglich auch nur in sym- 
bolischen Andeutungen bewegten, ge- 
schah der erste Schritt zur Gestaltung 
einer dramatischen Form. In schneller 
Folge that nun der theatralische In- 
stinkt das seine, um durch Einschal- 
tung weltlicher Personen in die heilige 
Handlung den Gottesdienst in das 
Schaustück des Mysteriums umzu- 
wandeln. Damit veränderte sich auch 
der Charakter der Aufführung, er 
verliess die Bahnen des Gottesdienstes 
und wurde zum weltlichen Theater 
ausserhalb der Kirche. Immerhin sind 
einige Jahrhunderte darüber verflos- 
sen, ehe aus der Messe das zyklische 
Mysterium geworden war, Die erste 
Periode wird man vom zehnten bis 
zum zwölften Jahrhundert rechnen 
dürfen; seit Beginn des dreizehnten 
Jahrhunderts waren die Aufführungen 
aus der Kirche verwiesen und eine 
neue Epoche des mittelalterlichen 
Theaters hebt an. Diesen grossen 
Abschnitten der Entwicklung ent- 
spfechen die Texte und in ihrem 
Rahmen Inszenierung und Kosttim. 
Solange der Schauplatz der Auffüh- 
rung das Gotteshaus selbst, vorzugs- 
weise wohl der Chor war, begnügte 
man sich mit Andeutungen, die um 
so allgemeiner verständlich sein 
mussten, als allen Zuschauern der Gang der Hand- 
lung und die Bedeutung derselben völlig vertraut 
war. Als das Mysterium sich ausserhalb der Kirche 
eine Bühne suchen musste, wuchsen die Ansprüche 
an Szenerie und Ausstattung in beträchtlichem 
Maasse und wurden zusehends theatermässiger. 
Diese Entwicklung vollzieht sich in Deutsch- 
land, Frankreich und England in parallelen Bahnen, 
war es doch überall der gleiche Ritus mit den 
gleichen Symbolen und Geheimnissen, aus denen 
heraus das Drama erwachsen ist. Die älteste An- 
weisung zur Aufführung am Ostersonntag während 
der Matutin zwischen dem Responsorium und dem 
Tedeum, die wir kennen, stammt von Bischof 
Ethelwold von Winchester zwischen 959 und 979. 
DerBischof giebt an, dass, während die dritteLektion 
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DER SÄNGER JEHIOTTE ALS PYGMALION IN DER GLEICHNAMIGEN 
OPER VON RAMEAU, 1748 


gesungen wird, sich vier Brüder ankleiden sollen. 
Der eine soll eine Alba anziehen, (ein mässig weites, 
langes, weisses Ärmelhemd) und mit einer Palme 
in der Hand sich in die Kapelle setzen, die das 
Heilige Grab vorstellt. Die drei anderen sollen ihre 
Schultertücher (grosse, länglich viereckige Leinen- 
tücher) über den Kopf nehmen und als die drei 
Marien mit Weihrauchfässern in der Hand sich dem 
Grabe nähern, so, als ob sie Jesum suchten. Von 
einer Verkleidung ist hier also noch keine Rede. 
Den drei Schauspielern, wenn man sie so nennen 
darf, dienen ihre geistlichen Gewänder nur zur An- 
deutung der Personen, die sie vorstellen. Es wird 
dem Auge der Zuschauer noch keine Illusion ge- 
boten. Es war schon ein weiterer Schritt nach der 
Richtung der Kostümierung hin, wenn ein Kleider- 
wechsel angeordnet wurde. So sehen einige Off- 
zien vor, dass Christus der Maria Magdalena, die 
in dieser Szene am Grabe zuriickbleibt, als Gärtner 
erscheint mit einem Spaten in der Hand. Andere, 
dass er dann verschwindet und nochmals zurück- 
kehrt, diesmal als Auferstandener in einem Chor- 
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MLLE. PURIGUE ALS GALATHEA IN DER OPER PYGMALION VON 
RAMEAU, 1745 


rock mit der Kreuzesfahne in der Hand. Gustav 
Cohen hat aus einer französischen Handschrift die 
genaue Beschreibung des Kostüms dieser Szene bei- 

ebracht, wie es in Orleans getragen wurde: eine 
weisse Dalmatika, (langes hemdftrmiges Überzieh- 
kleid mit langen Ärmeln) der Kopf mit weissen 
Binden umwickelt, an denen köstlich gefasste Amu- 
lette hängen. In der Rechten die Kreuzesfahne und 
in der Linken ein Evangeliarium. Auch bei dem 
Gang nach Emmaus, der bei dem Vesper-Gottesdienst 
des Ostermontags dargestellt wurde, sah das Ofh- 
zium des Klosters Fleury für den Herrn einen drei- 
maligen Wechsel des Anzugs vor. 

Lange Zeit genügten diese priesterlichen Ge- 
wänder für die Kostümierung der handelnden Per- 
sonen, Erst als die Zahl der Darsteller grösser 
wurde und sich besonders aus weltlichen Charak- 
teren ergänzte, begann man nach einer Differenzie- 
rung des Anzugs zu trachten, Diese Absicht deckte 
sich mit der ganz natürlichen menschlichen Eitel- 
keit und dem Wunsche bei einem öffentlichen Auf- 
treten möglichst passend und schön gekleidet sein 
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DER SCHAUSPIELER BEAUBOUR ALS HELD IN DER TRAGÖDIE, 
NACH WATTEAU, UM 1715 


zu wollen. Das Theater war eben auch in seinen 
bescheidensten Anfängen schon eine, Schaubühne“. 
Dafür fehlt es keineswegs an Zeugnissen. Die alten 
Chroniken, zumal die französischen, erwähnen oft 
die Aufführungen von Mysterien, aber wenn sie 
von den dabei gespielten Texten nur sehr selten 
sprechen, so vertehlen sie doch nie von den Kostü- 
men zu erzählen. Gerhoh von Reichersberg und 
Herrad von Landsberg beklagen sich um die Mitte 
des zwölften Jahrhunderts, dass die Geistlichen sich 
zu den Aufführungen in den Kirchen förmlich ver- 
mummen und sich nicht scheuen, sich als Weiber, 
Krieger oder gar Teufel zu verkleiden. Der Floren- 
tiner Luigi Pulci hat dieses Streben in einer seiner 
„Rappressentatione“ sehr ergötzlich geschildert, wo 
er zum Anfang zwei Schwestern vorführt, die sich 
über die schlechten Kostüme beklagen, in denen sie 
auftreten sollen. Durch das Versprechen schöner 
Kleider müssen sie besänftigt werden. Die Ge- 
wänder des Gottesdienstes genügten, solange die 


Rollen in den Händen der Geistlichkeit lagen und 
die Zahl der Darsteller beschränkt blieb. Als die 
Texte immer ausgedehnter wurden und immer mehr 
Mitspieler erforderten, gingen die Aufführungen 
in die Hände der Bürgerschaft über, die selbst für 
die Kostümierung zu sorgen hatte, Nach wie vor 
blieb es indessen dabei, die heiligen Personen mit 
Stücken aus dem Amtsornat der Geistlichkeit aus- 
zustatten, Kirchen und Klöster haben zu diesem 
Zwecke in liberaler Weise ihre Garderobe herge- 
geben, So lieh 1476 das Kapitel der Kathedrale 
von Rouen Kleider und Geräte für eine Aufführung. 
1487 gab das Kapitel von Besangon Kostüme und 
Requisiten leihweise her. 1519 verborgte das Ka- 
pitel von Limoges einen Teil seines Schatzes für 
diesen Zweck. In Chester und Lincoln unterstützten 
Klerus und Prior die regelmässigen Aufführungen 
in derselben Weise. Ungefähr um das Jahr 1110 
lieh der Magister Geoffroy aus Lens, der Vor- 
steher einer Klosterschule in Dunstaple in England 
war, die Chorkleider der Abtei von St. Albans, 
weil er seine Schüler das Mysterium von der Heili- 
gen Katharina aufführen lassen wollte. Unglück- 
licherweise verbrannte die ganze Pracht in seiner 
Wohnung und da er ausserstande war, den Schaden 
zu ersetzen, trat er als Mönch in die Abtei ein, um 
den Betrag abzudienen. Er hatte es nicht zu be- 
reuen, Er ist 1147 als Abt derselben gestorben. 

Es versteht sich von selbst, dass den erhaben- 
sten Personen die köstlichsten Kleider zufielen. Gott 
Vater erschien in einem herrlichen Pluviale, (einem 
weiten Mantel) die dreifache päpstliche Krone auf 
dem Haupt. Memling hat ihn z. B. so gemalt und 
auch auf dem Genter Altarwerk der van Eyck er- 
scheint er in diesen prächtigen Gewändern. In dem 
anglo-normannischen Adamsspiel aus dem zwölften 
Jahrhundert soll der Herrgott eine Dalmatika tragen 
und eine Stola dazu umlegen, wenn er die Ver- 
dammung der ersten Menschen ausspricht. Sehr 
viel mannigfaltiger ist die Art der Kleidung Christi. 
Während seines Erdenlebens trägt er eine violette 
Tunika, nach der Auferstehung aber feuerrote 
Kleider um das für die Erlösung vergossene Blut 
anzudeuten. In Orleans ist vorgeschrieben, dass er 
zum Gang nach Emaus Pilgerkleider anlegen soll. 
Maria Magdalena erscheint er als Gärtner. Die 
Passion von Jean Michel schreibt bei der Dar- 
stellung der Verklärung auf dem Berge Tabor vor: 
„hier geht Jesus in den Berg um sich ein Kleid an- 
zuziehen so weiss, wie man es nur haben kann und 
Gesicht und Hände soll er vergolden.“ Ein deutsches 
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KOSTÜM EINER SÄNGERIN DER GROSSEN OPER IN PARIS. UM 1750 


Passionsspiel verlangt, der Auferstandene soll mit 
triumphierenden Kleidern angethan sein, d. h. 
solchen, welche die bischöfliche Würde bezeichnen, 
Dalmatika und rote Kasula, (geschlossener glocken- 
förmiger Überhang mit Kopfloch, das eigentliche 
Messgewand des zelebrierenden Priesters) dazu eine 
Krone auf dem Haupt und die Kreuzfahne in der 
Hand. Die heilige Jungfrau erscheint stets ausser- 
ordentlich einfach gekleidet. In der Jugend zeigt 
sie blondes Haar und trägt einen Mantel von kräf- 
tigem Blau; im Alter verhüllt ein Kopftuch ihr 
Haar und ihr Gewand ist von so dunklem Blau, 
dass es schwarz wirkt. In einer italienischen Laude 
aus Gubbio, die dem vierzehnten Jahrhundert an- 
gehört, fordert sie von ihren Schwestern einen 
schwarzen Mantel. Der heilige Joseph, der Nähr- 
vater Christi, kommt als einfacher Mann aus dem 
Volke. Ein deutsches Passionsspiel enthält die An- 
weisung, Joseph soll in anständiger Kleidung und 
mit einem langen Bart bei der Geburt Christi an- 


wesend sein. Treten die Propheten auf, z. B. in 
einem dialogischen Gesang, in dem sie die Prophe- 
zeihungen von der Ankunft des Messias hersagen, 
so erhalten sie ausser der priesterlichen Kleidung 
noch besondere Attribute, an denen sie kenntlich 
sind: Moses Hörner und die Gesetzestafeln, Jeremias 
eine Rolle, Aron erscheint als Bischof mit der Mitra, 
Habakuk kaut Wurzeln. Zacharias giebt man die 
Tracht der damaligen Juden, die an besonderen 
Farben und Kappen kenntlich waren. Über die 
Kleidung der Apostel ist nur selten etwas gesagt. 
Für sie genügte die priesterliche Kleidung, die für 
sie als Lieblingsjünger Christi vielleicht besonders 
herrlich ausgesucht wurde. So sassen 1379 bei 
einer Pfingstaufführung in Vicenza die zwölf Apostel 
auf einem Gerüst vor der Kirche in Gewändern, 
die von Gold und Edelsteinen glänzten und trugen 
die Gesänge vom Heiligen Geist vor. In Dublin 
sah man Johannes Evangelista in Weiss mit einer 
Palme; St. Peter in Rot mit den Schlüsseln zu 
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binden und zu lösen; 
St. Johannes Baptista trat 
in dem härenen Gewand 
auf, das ihm auch die 
Bibel giebt. Für die Klei- 
dung der Engel waren 
weisse Chorhemden am 
beliebtesten, dazu hielten 
sie Palmen oder Kerzen. 
In Orléans war das Chor- 
hemd des Engels vergol- 
det und auf dem Kopfe 
trug er eine Mitra ohne 
Bänder. Flügel dürfte 
ihnen wohl nur selten 
gefehlt haben und bilden 
ja auch in der Phantasie 
dasHauptkennzeichen der 
Himmelsbewohner. In 
alten Inventaren, zum 
Beispiel der Dominikus- 
Bruderschaft in Perugia 
1339, einem anderen aus 
Gubbio 1428 sind unter 
den Engelskleidern die 
Engelsflügel besonders 
aufgeführt. So erscheinen 
auch die Engel in dem An- 
dachtsbuche des Etienne 
Chevalier, das der berühmte Miniaturist Fouquet aus- 
malte, als Chorknaben mit Flügeln. Auf dem Genter 
Altar der van Eyck und in den Handschriften, die 
im Beginn des fünfzehnten Jahrhunderts für den 
Herzog von Berry ausgeführt wurden, sieht man 
die Engel dagegen in prachtvollen, reichgestickten 
und schweren Mänteln mit prunkvollen Schliessen 
in köstlicher Goldschmiedearbeit. Die ritterlichen 
Gestalten der Erzengel Michael und Gabriel stellt 
man in voller Rüstung als Ritter dar. Weiblichen 
Heiligen fiel die ganze Toilettenpracht der damaligen 
Mode zu, die köstlichenschwerenKleiderausSammet 
und Seide und der reiche Schmuck aus Gold und 
edlem Gestein. So sieht man u. a. die Heilige Ur- 
sula und ihr weibliches Gefolge auf Memlings be- 
rühmten Schrein in solchen herrlichen Gewändern, 
wie sie wohl in den Mysterien getragen wurden. 

Neben den Himmelsbewohnern fiel ihrem 
Gegenpart den Teufeln eine grosse Rolle zu, wahr- 
scheinlich sogar die bedeutendere; denn die 
Teufel gross und klein waren, seit man sie in die 
Aufführungen eingeschoben hatte, die komischen 


ATHALIE IN DER TRAGÖDIE VON RACINE, 
IN PARIS, 1779 


Personen. Sie trugen ein 
zottiges Haarkleid, dessen 
Herstellung Froissart in 
seiner Chronik genau be- 
schreibt. Man nähte den 
Spieler in ein trikotartiges 
Gewand aus dünner Lei- 
newand, das überall eng 
am Körper anliegen 
musste. Dieses wurde 
mit Pech bestrichen und 
dann mit Flachs bestreut, 
so sah er aus wie über 
und über behaart. Dazu 
bekamen sie einen Kopf- 
putz mit langen hängen- 
den Ohren wie Hunde 
oder Bockshörnern. Das 
Rückgrat endete in einem 
langen Schwanz. Von 
dem Dichter und Regis- 
seur Vigil Raber aus Ster- 
zing, der 1552 starb, 
wissen wir, dass er immer 
bemüht war, sich von Ger- 
bermeistern lange Kuh- 
schwänze zu besorgen, 
um seine Teufel damit 
ausrüsten zu können, Die 
Gesichter wurden schwarz oder rot bemalt und 
zwar sehr nachdrücklich, denn die grossen Sum- 
men, die in Frankreich Barbieren und Badern für 
Reinigung der Teufel bezahlt wurden, sprechen 
dafür, dass ihre Arbeit nicht gering gewesen 
sein kann. Eine gute Schilderung der Teufels- 
maske giebt Rabelais im „Pantagruel,“ da wo 
er eine Aufführung beschreibt, die der Dichter 
Villon in St. Maixent veranstaltete. Dieses Kostiim 
aus Pech und Werg war in hohem Grade feuer- 
gefährlich und die Nachrichten, dass dieser oder 
jener Teufel Feuer gefangen habe, sind nicht selten. 
Noch der Fasching 1883 sah in München ein 
schreckliches Brandunglück, veranlasst durch Ko- 
stüme von dieser Art. Die übrigen Personen tru- 
gen ihre gewöhnlichen Kleider, wobei sich schon 
sehr früh die Tendenz zur Prachtentfaltung geltend 
machte. Immer wieder wird darum gebeten, dass 
die Auftretenden sich doch ihrem Stande gemäss 
kleiden möchten. Eine Schwierigkeit bot das Auf- 
treten in Rollen, die ihrem Sinne nach unbekleidet ge- 
spielt werden mussten, wie z. B. Adam und Eva. 


COMEDIE FRANGAISE 
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Es ist in hohem Grade unwahrscheinlich, daß man 
jemals wirklich ganz nackte Personen hätte auf der 
Bühne erscheinen lassen. Man half sich in ver- 
schiedener Weise. Bei den Georgsspielen in Turin 
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SCHAUSPIELERIN ALS VENUS, WAHRSCHEINLICH DRESDEN, 1755. 


Gewand abthun und ein ärmliches anlegen, das aus 
Feigenblättern zusammengenäht ist. In William 
Jordan’s Spiel von Erschaftung der Welt, das in 
Cornwall aufgeführt wurde, findet sich die Angabe, 
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; Venus. 


NACH EINER ZEICHNUNG 


DER LIPPERHEIDESCHEN KOSTÜM-BIBLIOTHEK, BERLIN 


1427 war cine Summe ausgeworfen fiir weisse 
Farbe, um die zu färben, die nackt scheinen sollen. 
Im „Adamsspiel“ heisst es nach dem Apfelbiss: er soll 
nun ausser Sicht des Publikums gehen sein schönes 


dass Adam und Eva in weisses Leder eingenäht sein 
sollen, um später ihre Blösse mit Blättern zu decken, 
Im französischen Mysterium des Heiligen Vinzenz, 
lautet die Bühnenanweisung an der Stelle, wo der 
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APOLLO IN DEM BALLETT PHAETON, PARIS 1779 


Heilige ganz ausgezogen werden soll: man zieht 
ihm Rock und Stiefel aus, sodass er im Hemd ist 
und kurz darauf: sie ziehen ihn ganz nackt aus bis 
auf den Lendenschurz. 

Wenn auch die Offizien und die Manuskripte 
der Mysterien Angaben über die Art und Weise 
der Kostümierung enthalten, so wiirden diese doch 
nicht genügen, uns eingehend über die Bühnen- 
erscheinung der Schauspieler jenes Zeitalters zu unter- 
richten, käme nicht die bildende Kunst zu Hilfe. Es ĩst 


das Verdienst von Emile Male und Gustav Cohen, auf 


den innigen Zusammenhang hingewiesen zu haben, 
in dem die bildende Kunst des vierzehnten und fünf- 
zehnten Jahrhunderts mit der Bühne steht. Es fand 
eine Wechselwirkung statt, bei der sich nicht mehr 
entscheiden lässt, ob das Theater oder die Kunst den 
grösseren Vorteilhatte. Kiinstlerwurdendamitbeauf- 
tragt, für die Ausstattung der Mysterien zu sorgen. 
In dieser Rolle lernen wir so namhafte Persönlich- 
keiten kennen wie Fouquet, Perreal, Bourdichon, 
Michel Colombe in Nantes, Coppin van Delf in 
Tours. In Lyon werden allein vom vierzehnten bis 
zum sechzehnten Jahrhundert gegen 500 Maler nam- 
haft gemacht, die Dekorationen und Kostüme für 


MEDEA IN DER OPER JASON UND MEDEA, PARIS 1779. ENTWURIF 
VON J, B. MARTIN 


Aufführungen entwarfen. Aber nicht genug damit, 
das Bild, das sich auf der Bühne darbot, befruchtete 
die Phantasie der Maler und Bildhauer mit so nach- 
haltiger Kraft, dass Mäle keinen Anstand nimmt, die 
Änderung der Darstellungsweise, die sich im vier- 
zehnten Jahrhundert anbahnt, auf die Anregung des 
Theaters allein zurückzuführen. Von einem Stil, 
der sich in gehaltenen Formen bewegt, in Andeu- 
tungen gefällt, niemals das letzte der Empfindung 
verrät, wendet sich die Darstellung fast plötzlich 
zu dramatischer Steigerung aller Akzente in Minen- 
spiel und Gebärde. Ganz neue, bis dahin nicht ge- 
kannte und nie dargestellte Szenen der Heiligen 
Geschichte erscheinen in der Ikonographie. Es sind 
sämtlich solche, die in Mysterien auf die Bühne 
kamen und dadurch den Künstlern vertraut wurden. 
So erblicken wir in der Kunst der Zeit ihre Bühne wie 
in einem Spiegel. Zumal das fünfzehnte Jahrhundert, 
welches die Hochblüte der Mysterienaufführungen 
erlebte, ist uns in geradezu wunderbarer Weise er- 
schlossen. Die Memling, van Eyck, Rogier van 
der Weyden, Heemskerk, van Orley, Mabuse, 
Petrus Cristus, der sogenannte Meister von Flemalle 
u. a. haben in den Bildern aus der Heiligen 
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GLUCK, PARIS 


Geschichte, die sie gemalt haben, nichts anderes vor 
Augen gestellt, als was sie eben auf der Bühne ge- 
sehen hatten, Gruppenbildung, Mimik, Gebärden- 
sprache und nicht zuletzt die Kostüme sind die, 
welche die Schauspielkunst ihrer Zeit anwandte. 
Das Werk Memlings ist darin vielleicht am reich- 
sten. Die Anbetung der Heiligen Drei Könige mit 
der von allen Seiten offenen Hütte, die in dieser 
Form überhaupt nur auf dem Theater sinnvoll ist, 
wirkt genau wie die betreffende Szene aus irgend 
einem Mysterium der Zeit es gethan haben muss. 
Die Skizze des Heiligen Georg mit der befreiten 
Prinzessin und dem ungefüge ausgestopften Drachen 
scheint der Künstler geradezu in einer Theater- 
garderobe ausgeführt zu haben, Es giebt da Fälle 
des Übereinstimmens, die geradezu schlagend wir- 
ken und mehr sein müssen als blosser Zufall. Im 
Jahre 1439 war ein russischer Bischof zum Konzil 
in Florenz und sah in der Kirche dell "Annunziata 
ein Spiel von der Verkündigung, dass er genau 
schildert. Nun hat Oskar Fischel darauf aufmerk- 
sam gemacht, dass sich bei Vasari die genaue Be- 
schreibung der Maschinerie findet, die bei diesem 
Spiel in Anwendung kam, und dass die Fresken 


mit denen Michelozzos Kapelle der Portinari an 
S. Eustorgio in Mailand ausgemalt sind, so wirken, 
als habe der Maler die von dem Bischof gesehene 
Aufführung illustrieren wollen. Auch Fra Angelico 
hat seine berühmten Engel so angekleidet, wie er 
sie in Florentiner Theateraufführungen gesehen 
haben wird, 

Es sind aber nicht allein die Mysterien, die 
einen so deutlichen Niederschlag in der Kunst ihrer 
Zeit hinterlassen haben, die Moralitäten, die neben 
den Mysterien ein mehr weltliches Element be- 
tonen, sind ebenso berücksichtigt worden. In die- 
sen Spielen treten personifizierte Abstrakta auf, 
Tugenden, Laster und allgemein menschliche Eigen- 
schaften, welche im Zusammenspiel eine sehr fro- 
stige Handlung zustande bringen. Vielleicht zur 
Entschädigung für die geistige Öde, die sie boten, 
wurde gerade bei ihnen auf eine prächtige Kostü- 
mierung ein ganz besonderer Wert gelegt, in Me- 
cheln 1509 sogar für die schönste Kleidung dabei 
ein besonderer Preis angesetzt. Sie sind uns in den 
wundervollen Teppichen der Zeit erhalten, die da- 
mals zum Schmuck der Wände dienten, und durch 
ihre den Moralitäten entlehnten Darstellungen mit 
dem künstlerischen Element zugleich ein solches 


TARTAGLIA DER ITALIENISCHE COMMEDIA DELL! 
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der Bildung darboten. Es mag hier gleich vorweg 
genommen sein, dass sie sich überraschend lange 
auf der Bühne erhalten haben. Bei Lope de Vega 
und Calderon treten die Sünde, die Willkür, die 
Unschuld, die Gnade, die sieben Schöpfungstage 
und ähnliche Figuren redend auf. Der Gedanke 
z. B. als Narr, der Tod als jugendlicher Ritter in 
voller Rüstung, der Wille als Bauer, der Teufel 
als Schiffsherr, die Seele als weissgekleidete Jung- 
frau, die Prophezeiung als Zigeunerin, das Spiel als 
Harlekin usw. Noch im Deutschland des Rokoko 
bildeten Moralitäten den Hauptbestandteil des Re- 
pertoires der Neuberin. Diese viel berufene Prinzi- 
palin liess z. B. die rechte Liebe, die vernünftige 
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Erbarmung, die reine Unschuld als 
Vestalinnen auftreten, während sie 
Thorheit, Verschwendung und 
Frechheit als Bäuerinnen anzog. 
Die Wahrscheinlichkeit kam als 
ein Gelehrter im Hauskleid, der 
Tadler als Nacht in einem Sternen- 
kleide mit Fledermausflügeln usw. 
Mysterien und Moralitäten 
waren im Beginne des sechzehnten 
Jahrhunderts auf dem Gipfel ihrer 
Entwicklung angelangt. Die Texte 
konnten kaum länger werden, er- 
reichten sie doch beieinigenStücken 
62000 Verse. Die Zahl der be- 
schäftigten Personen war ins Un- 
geheure gewachsen, das Mysterium 
der Apostelgeschichte der Brüder 
Greban erforderte 494 Darsteller. 
Auch der Luxus der Ausstattung 
hatte eine Höhe erreicht, die nicht 
mehr zu überbieten war. Bei der 
Aufführung, die 1536 in Bourges 
| stattfand (man spielte das Greban- 
sche Mysterium) waren sämtliche 
Darsteller bis zu den blossen Sta- 
tisten hinunter in echte Stoffe ge- 
kleidet. Sammet, Seide, Brokat, 
Stickereien in Gold, Silber und 
edelen Steinen wurden in einer für 
uns unbegreiflichen Weise ver- 
schwendet. Aller Schmuck war 
echt und die Berechnung von 
Picot, der die Kosten der Kostüme 
auf einige Millionen veranschlagte, 
dürfte kaum zu hoch gegriffen sein. 
Damit war der Höhepunkt dieser 
Kunstgattung nicht nur erreicht,sondern schon über- 
schritten. Die Aufführungen von Mysterien hörten 
allmählich von selbst auf. Wahrscheinlich wäre es 
umsoweniger notwendig gewesen, sie besonders zu 
verbieten, was in Frankreich und mit wechselnder 
Laune auch in England geschah, als ja die Tren- 
nung der Bekenntnisse ohnehin dafür sorgte, dass 
Mysterien nur noch eine schr geteilte Aufnahme sei- 
tens des Publikums finden konnten. Das Schauspiel 
weltlichen Inhalts, das schon längst neben den 
Mysterien einen Platz erobert hatte, der von Jahr- 
zehnt zu Jahrzehnt grösser geworden war, verdrängt 
das Mysterium so gut wie ganz. Im Zusammen- 
hang mit dieser Änderung des Inhalts der Schau- 
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spielkunst treten Veränderungen im Äussern auf. 
An Stelle der Bürgerschaften und der Vereinigungen 
von Laien treten nun Berufsschauspieler. Die flie- 
gende, im Freien aufgeschlagene Bühne weicht 
festen Theatergebäuden, die allerorten entstehen. 
Fast zur gleichen Zeit erleben Deutschland, Eng- 
land, Frankreich, Italien, Spanien das Aufkommen 
nationaler Bühnen. Aus den grossen Hoffesten, 
die mit Tänzen und Maskeraden verbunden zu sein 
pflegten, entwickelt sich die Oper, die für ihre 
Wirkung alle Hilfsmittel der schönen Künste in 
Anspruch nimmt. e 

Die Ausstattung ist nicht mehr eine Sache des 
Ehrgeizes stolzer Bürger, die Reichtum und Ge- 
schmack zur Schau stellen wollen, sondern sie hängt 
von den Verhältnissen der einzelnen Truppen ab. 


Grösster Mangel ist da neben ver- 
schwenderischem Luxus zu treffen. 
Juan de la Cueva schreibt über 
das Sevillaner Theater im sech- 
zehnten Jahrhundert: eine Truppe 
von drei Personen stellte das Volk 
zufrieden. Ein Mantel, ein Hir- 
tenkleid und einSchäferstab waren 
die üblichen Requisiten. Cervan- 
tes sagt einmal in der Vorrede zu 
seinen Komödien: Zurzeit des 
Lope de Rueda liess sich der 
ganze Apparat eines Schauspiel- 
direktors in einen Sack packen 
und bestand aus vier Schäferklei- 
dern aus weissem Pelz mit golde- 
| nem Leder besetzt, aus vier Bär- 
ten, nebst Perücken und ebenso 
viel Schäferstäben. In einem 
spanischen Roman von 1602 
schildert Agustin de Rojas Schau- 
spieler, die auf der Wanderung 
ihren Wirten Bettücher, Laken 
und Teppiche stehlen, um Stoff 
für ihre Kostüme zu haben. Ge- 
nau so beschreibt später Scarron, 
der erste Mann der Marquise von 
Maintenon, in seinem komischen 
Roman den ärmlichen Aufzug 
wandernder Schauspieler und spot- 
tet Sorel über die Komödianten, 
die oft nur ein Kostüm für alle 
ihre Rollen besitzen, höchstens 
noch einen falschen Bart. In 
Shakespeares Lustspielen ist zwar 
viel von Kleidung und Mode die Rede, über die Art 
aber, wie sich die Schauspieler seinerzeit zu kleiden 
flegten, wissen wir nur wenig. Anscheinend 
möglichst prächtig, denn in Deutschland, das eng- 
lische Truppen damals häufig zu besuchen pflegten, 
war es gang und gäbe, von jemand vergleichsweise 
zu sagen, er sei so reich angezogen wie ein eng- 
lischer Schauspieler. In den gedruckten Stücken 
ihres Repertoires ist auch ein häufiger Wechsel 
der Kleidung vorgeschrieben, denn es heisst von 
den auftretenden Personen; Sie erscheinen in Bauers- 
kleidern, in fürstlichen, zerrissenen, heidnischen 
Kleidern. Die Truppe, die sich der Kurfürst Jo- 
hann Sigismund von Brandenburg 1611 mit Johann 
Spencer als Anführer kommen liess, verlangte so- 
fort kostbare Kleider. In den Akten finden sich 
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noch die Rechnungen über 70 Ellen roten Taffet, 
so Ellen rote Schnur, Federbüsche, Goldborten 
und ähnliche Dinge, die für sie angeschafft 
werden mussten. So erhielten die Schauspieler, 
die sich fürstlicher Gunst zu erfreuen hatten, im 
Gegensatz zu ihren wandernden Kollegen von der 
Landstrasse, reiche Kostüme. Als Caspar Stiller 
1654 in Schwerin ankam, kündigte er eigens 
an, dass Pickelhering und seine Frau vor 6 Jahren 
am Hofe besonderer Gunst gewürdigt worden 
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seien, und noch jetzt ihnen zuteil gewordene 
fürstliche Kleider aufweisen könnten. Die Vel- 
then'sche Truppe wurde 1685 vom kurfürstlichen 
Hofe in Dresden engagiert und erhielt einen 
eigenen Inventionsschneider namens Zinke. Die 
Rechnungen über die zu ihren Kostümen nötigen 
Seidenstoffe liegen noch vor und lassen unter 
anderen ersehen, dass die Stickerei und der 


Ausputz meist ebensoviel kosteten wie die Stoffe 
selbst. 


Schluss folgt. 
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ie man von einem Leiblkreis spricht, so wird 

A man in Zukunft vielleicht auch einmal von 
einem Renoirkreis sprechen. Mit dem Unterschied, 
dass dieser Renoirkreis, der Bedeutung des Anregers 
entsprechend, einen europäischen Charakter haben 
wird, wogegen der Leiblkreis eine besondere An- 
gelegenheit der deutschen Kunst ist. Es sind Grup- 
pen jüngerer Künstler nachzuweisen, die bewusst 
von Renoir ausgehen, in Frankreich sowohl wie in 
Deutschland, in der Schweiz und auch in andern 
Ländern. Ausser Manet hat keiner der grossen Fran- 


zosen eine so starke Wirkung auf die Maler aus- 
geübt wie Renoir Zum Lehrmeister wird er er- 
wählt, weil von ihm am besten das zu lernen ist, 
wonach ernsthaft strebende Talente am meisten 
immer begierig sind: schönes Handwerk, durch- 
geistigte Technik und lebendige Überlieferung. 
Es ist dasselbe, was die Künstler des Leiblkreises 
von ihrem Meister übernommen haben. Auch diese 
wollten, mittels der unbedingten Modernität eines 
grossen Malers, mit den alten Meistern und mit 
den Regeln und Gesetzen des Handwerks wieder 
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in Zusammenhang gebracht werden, auch diese 
verliessen die Säle der Akademie, traten in ein Lehr- 
lings- und Gesellenverhältnis zu ihrem Vorbild - 

selbst wenn sie es persönlich kaum kannten — 
und schufen so, indem sie sich einem Gefühl der 
Wahlverwandtschaft überliessen, einen neuen Mal- 
stil. Niemand wird die Künstler des Leiblkreises 
geringer werten um ihrer „Abhängigkeit‘ willen. 
Im Gegenteil, es sind einige der besten Namen der 
neueren deutschen Kunst darunter, Trübner und 
Schuch zum Beispiel. Die Ähnlichkeit der Technik 
bei Leibl und den Künstlern seines Kreises, die so 
weit geht, dass sogar Verwechselungen vorgekom- 
men sind, hat die Maler nicht unpersönlich gemacht. 
Sie erscheinen trotzalledem selbständig, weil sie 
ihren Meister als Vertreter einer umfassenden Hand- 
werkslehre, als Träger einer allgemeingültigen Über- 
lieferung nehmen. Und dieses eben thut auch der 
Renoirkreis. Die Schüler stellen ihren Meister so 
hoch, weil er einer der unbedingtesten Neuerer, 
einer der grössten Impressionisten ist und zugleich 


doch auch der lebendigste Erneuerer der 
glorreichen Maltraditionen des franzú- 
sischen achtzehnten und weiterhin des 
niederländischen siebzehnten Jahrhun- 
derts, weil er in seinem Lebenswerk 
einen Extrakt des geschichtlich gewor- 
denen Handwerks zu geben scheint, 
während er ganz naiv doch die Natur- 
anschauung revolutioniert, weil er von 
allen Malern der Neuzeit am meisten 
Musiker ist und der reinlichste Tech- 
niker, weil auf seine Malerei vor allen 
das Wort Goethes passt, dass vieles doch 
in der Kunst lernbar sei, wenn der 
Schüler nur mit Geist zu lernen verstehe. 

In diesem Sinne ist Walter Bondy 
ein Schüler Renoirs und weiterhin ein 
getreuer Schüler der besten modernen 
Malerei. Er gehört zu einer Gruppe 
von Künstlern, die etwa in der Mitte 
dastehen zwischen den sogenannten 
Klassikern der modernen Malerei und 
den jungen Expressionisten. Er ist be- 
wusst ein Träger der Tradition, er hasst 
revolutionäre Unordnung und erstrebt 
mit Fleiss einen Zustand der Reife und 
der Kultur. Durch alle seine Bilder 
gebt ein Zug, den man als Trieb zum 
Musikalischen bezeichnen könnte, Was 
er sucht, ist das schön Klingende. Das 
verdenkt ihm die rauhe Tugend jüngerer Maler, die 
um jeden Preis über alles bisher Geschaffene „hinaus- 
gehen“ wollen und sie schelten seine Bilder wohl gar 
kitschig. Bondys Bilder sind aber nichts weniger als 
das, trotzdem sie weich und gefällig sind, trotzdem 
sie etwas von der Stimmung des Salons haben. 
Eben das, was getadelt wird, ist Bondys Stärke. 
Er lehnt es ab für das, was man heute eine „Vision“ 
nennt, jeden Preis zu zahlen. Der Preis des schönen 
Handwerks ist ihm zu hoch. Um seine Technik 
zu kultivieren, giebt er gern die pathetische Geste 
preis und die so beliebte Prometheusgebärde. Um 
seinem guten Geschmack zu leben, nimmt er sogar 
das Odium des Reaktionären auf sich. 

Es ist sympathisch heute einem Künstler zu be- 
gegnen, der sein Talent nicht so sehr wichtig, der 
es nicht mystisch nimmt, der nichts Unerhörtes 
will, der aber von Jahr zu Jahr besser lernt zu 
können, was er will. Ja von dem man vielleicht 
paradox sagen darf, dass er immer noch etwas mehr 
kann als er will. Man hat sein Wesen vielleicht 
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am besten, wenn man ihn einen Schüler nennt — 
einen Schüler der grossen Meister. Aber nicht 
einen Schüler dessen, was die Meister aus dem 
Temperament heraus mit grossem Wurf monumen- 
tal gestaltet haben, sondern vielmehr ein Schüler 
des Einzelnen, des Pinselstrichs, des Farbenauftrags, 
jenes „rein Technischen“, das in Wahrheit so sehr 
ein Geistiges ist, ein Schüler des Handwerks. Seine 
Malerei ist ein Kunst-Handwerk, im Sinne wie es 
früher, noch zur Zeit Franz Kriigers, geübt wurde. 
Dieses Handwerk hat nichts zu thun mit dem Kunst- 
gewerblichen unserer Tage, es erinnert an die alte 
Werkstatt. Ehe Bondy sich Renoir zuwandte, gab 
er sich Ingres hin. Also auch einem Meister des 
Handwerks. Von diesem wollte er zeichnen lernen, 
von Renoir lernt er die Farbe. Eine Zusammen- 
fassung von Ingres und Renoir: das dürfte Bondys 
Ideal sein. Von deutschen Malern schätzt er Thoma 
mehr als Liebermann. Er ist nicht für die inspirierte 
Studie, er ist mehr für das fertig gemalte Bild. 
Daneben bleibt er im tiefsten Wesen immer ein 


wenig Wiener, Ein Wiener, der in Paris gelernt 
hat und der in Berlin wohnt. 

Bondy ist heute siebenunddreissigjährig. Er 
stammt aus Prag, ist aber in Wien herangewachsen 
und hat das Temperament dieser Stadt in den ent- 
scheidenden Entwicklungsjahren, wenn auch unbe- 
wusst, in sich aufgenommen. Das Weiche und 
Blühende, das heiter Dekorative und Geniessende 
seiner Bilder ist wienerisch. Glücklicherweise hat 
Bondy diese den Malerbegabungen gefährliche Stadt 
zur rechten Zeit verlassen. Er besuchte dort kurze 
Zeit die technische Hochschule, um Architekt zu 
werden und einige Monate auch eine Zeichenklasse 
der Akademie. Am stärksten aber wirkten die 
Besuche der herrlichen Museen. Zwanzigjährig kam 
Bondy nach Berlin, um dort während zweier Jahre 
die Akademie zu besuchen und — was von grússerem 
Einfluss war — bei Georg Mosson zu malen. 1902 
ging der junge Maler nach München und besuchte, 
während eines nur einjährigen Aufenthaltes eine 
Zeichenklasse der Akademie. Dann fuhr er nach 
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Paris und blieb dort zehn Jahre. In Paris hat er 
gelebt wie viele junge deutsche Maler. Er gehörte 
zu den Ersten jenes Kreises, der im Café du Döme 
zusammenkam und der in der neueren Kunst- 
geschichte eine gewisse Bedeutung hat. Welcher 
Art der Charakter dieses Künstlerkreises war, geht 
schon aus den Namen der Mitglieder hervor. Es 
verkehren dort Purrmann und Weisgerber, Pascin 
und Grossmann, von Kahler und Ahlers- Hester- 
mann, Levy, Wätjens und noch einige, andere. 
Über Wesen und Bedeutung dieses deutschen 
Kiinstlerkreises wird Friedrich Ahlers-Hestermann 
an dieser Stelle berichten. Es mag darum der 
Hinweis genügen, dass alle die Künstler, die dort 
zusammenkamen, so verschieden sie auch dem 
Ziel und der Art des Talents nach sind, einig waren 
in dem Streben, organisch fortzusetzen, was die 
grossen Impressionisten geschaffen haben. Sie alle 
waren und sind bewusst Zöglinge der Tradition. 
Die Anregungen, denen diese Maler sich hingaben, 
denen vor allem auch Bondy gehorchte, reichen 
zurück bis Manet, bis Jngres, ja wohl gar bis Poussin 
und sie gehen bis zu yan Gogh und Matisse; immer 
aber herrschte über alle Anregungen der Wunsch, 
sozusagen von Grund auf das Handwerk der Form 
zu erlernen. Das grosse Erlebnis, dem der Impressio- 
nismus sein Dasein verdankt, war vorüber; diese 
zweite Künstlergeneration beschäftigt sich damit, 
aus dem spontan Geschaffenen die weiteren formalen 
Konsequenzen zu ziehen. Wenn die Erinnerungen 
von Ahlers-Hestermann hier erscheinen, wird man 
einen schönen Einblick gewinnen in das Leben und 
Treiben dieser deutschen Künstler in Paris zwischen 
1900 und 1914 und man wird begreifen, dass es 
ein besonderes und interessantes Kapitel der neueren 
Kunstentwicklung ist. 

Im Jahre 1913 ist Walter Bondy dann nach 
Berlin zurückgekehrt und hat sich dort dauernd 
niedergelassen. Seine Arbeiten sind seit zehn Jahren 
etwa regelmässig in den Ausstellungen der alten 
Berliner Sezession und der Freien Sezession, deren 
Mitglied er ist, erschienen und haben über seinen 
Weg und sein Können keinen Zweifel gelassen. 
Fasst man den Eindruck des bisherigen Schaffens 
zusammen, so erblickt man einen Maler, der keines- 
wegs zu den Pionieren und Anregern gehört. Bondy 
hat seine Malweise oft geändert und hat sich seinen 
jeweiligen Vorbildern mit einer ofc gefährlich 
erscheinenden Geschicklichkeit und Einfühlungs- 
fähigkeit angepasst. Diese anpassungsfähige Ge- 
schicklichkeit ist offenbar ein österreichisches Erbe 
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und keineswegs ein durchaus segensreiches. Aber 
Bondy ist andererseits nie zum Sklaven seiner leich- 
ten Auffassungsfähigkeit geworden. Seine Liebe zu 
den Vorbildern ist nichts weniger als charakterlos. 
Durch alle seine Arbeiten geht doch immer der 
Zug einer vornehmen Kunstgesinnung, immer spürt 
man den Trieb zur reinen Form, zum Musikalischen 
der Form sowohl im Linearen wie im Farbigen. 
Zuerst zeigte Bondy grosse Akte, mit Ingreshafter 
Schärfe gezeichnet, man könnte sagen unakademisch 
akademisch; Wohllaut der Linie ohne Unwahrheit 
und ohne Süsslichkeit. Man erzählt von Degas, 
dass er, wenn junge Maler ihm ihre Bilder gebracht 
hätten, zuerst mit dem Finger darüber hingefahren 
wäre, um zu fühlen, ob die Oberfläche auch schön 
glatt sei. Bei Bondy hätte er nichts zu tadeln ge- 
funden. Von der pastosen Anstrengung sind seine 
Bilder frei, das erregte Patzen widerstrebt seinem 
künstlerischen Reinlichkeitsgefühl. In der Folge 
hat Bondy begonnen Bildnisse zu malen und heute 
kann man ihn als einen unserer solidesten Porträ- 
tisten ansprechen. Er ist in erster Linie ein Maler 
der Frau. Er versteht es die Dame zu malen, ver- 
steht ihr den gesellschaftlichen Charakter zu wahren, 
er wagt es ein schönes Gesicht schön zu malen, 
einen reizenden Körper graziös zu zeichnen, aber 
ohne zu schmeicheln und ohne die Qualität zu ge- 
fährden. Dieses eben hat er von Renoir gelernt. 
Er verschönert nicht retouchierend wie ein Photo- 
graph, sondern indem er sich als Zeichner und als 
Kolorist bemüht, ein Stück schöner Malerei zu 
schaffen. Den Modellen kommt die Kultur des 
Handwerks zugute, Ihnen kommt die Freiheit und 
Feinheit der Technik zugute und die Sicherheit des 
Geschmacks, Zuweilen ist in den Bildnissen freilich 
auch zuviel Geschmack und zuviel Tradition. Man 
denkt dann zu unmittelbar an das Biedermeier, 
oder an das Rokoko, an englische Bildniskunst oder 
zu sehr auch speziell an Renoir. Im ganzen aber 
ist die geschichtliche Lehre doch zu etwas Eigenem 
geworden. Auch in den Stilleben, die Bondy 
neben den Bildnissen malt, und worin er oft die 
gewagtesten Kombinationen und Kontraste mit 
einer scheinbar spielenden Leichtigkeit löst. Wie 
denn überhaupt in der Kunst Bondys viel Spiel ist. 
Alles darin erscheint leicht, alles ist durchsichtig 
und gefällig. In den Bildnissen und Stilleben spürt 
man die Liebe des Malers zu schönen Stoffen, zu 
feinen alten Möbeln und kostbaren Antiquitäten; 
doch sind diese Gegenstände der Sammelfreude nur 
verwendet, um malerische Nüancen zu ermöglichen, 
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sie werden nie ihrer selbst wegen gemalt. In dem 
Künstler ist eine wohlabgewogene Mischung von 
Tradition, die sich auf alles, nicht nur auf die 
Malerei, erstreckt und von Vorurteilslosigkeit und 
Unbefangenheit. Die Natur setzt den Maler nicht in 
Verwirrung, aber er sieht sie trotzdem nie — oder 
doch fast nie — konventionell. Und diese Mischung 
befähigt ibn ein guter Auftragsmaler zu sein. 

Das ist nichts geringes. Vor allem in unserer Zeit, 
wo über einen Auftrag so viele Künstler stolpern, wo 
es Bildnismaler, denen man eine Dame anvertrauen 
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kann, kaum noch giebt, wo 
jedes kleine Talent meint, es 
handle unsittlich,wenn es nicht 
immer aus der Tiefe des Ge- 
mütes schöpfe und wo in den 
Ausstellungen die Bilder zu 
schreien scheinen: hier stehe 
ich, ich kann nicht anders! 
Eben solche Maler, die ihr 
Talent nicht für etwas Un- 
erhörtes und Mystisches hal- 
ten, die getreue Schüler der 
Tradition sind und sich in 
aller Stille vervollkommnen, 
die das Handwerk um seiner 
selbst willen ehren und die 
den schönen Ehrgeiz des Kön- 
nens und die rechte Künstler- 
freude am Technischen haben, 
müssen wir sehr willkommen 
heissen. Ein Handwerker der 
Form wie Bondy kommt in 
aller Bescheidenheit dem End- 
gültigen vielleicht näher als 
die vergrübelten Jünglinge 
von Sais, die kein Sakrileg 
scheuen, um hinter das Ge- 
heimnis der Kunst zu kom- 
men, obwohl seiner gepfleg- 
ten Form die Grösse fehlt, 
obwohl seinen Bildern auch 
etwas Trockenes und Luft- 
loses eigen ist, und obwohl 
seinem Talent ganz bestimmte 
Grenzen gesetzt sind. Die beste 
Kritik seiner Kunst liegt vielleicht darin, dass man 
ihn mit gutem Gewissen als Bildnismaler in der 
Gesellschaft empfehlen kann, wenn eine Dame zu 
wissen wünscht, wer sie malen könnte, ohne sie in 
ein Embryo, eine Hekate oder Somnambule zu ver- 
wandeln. Bondy hat den Mut einfach und ver- 
ständlich zu sein, seine Malerei hat den Mut der 
Tradition — aber er ist in keinem Punkt subaltern. 
Es wäre zu wünschen, dass seine Fähigkeiten und 
Gesinnungen in Deutschland bezeichnend wären 
für ein Niveau. > 
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ist gestorben. Er wurde am 27. April 1855 zu Süder- 
au in Holstein geboren und ist verhältnismässig spät 
zur Kunst gekommen. Wenigstens war er schon 37 
Jahr alt, als sein Talent zum ersten Male die allgemeine 
Aufmerksamkeit anzog. Das war 1892 auf der Inter- 
nationalen Münchner Ausstellung, die — kurz vor der 
Begründung der Sezession — von Uhde geleitet wurde. 
Olde hat einen ähnlichen Weg wie Corinth gemacht; 
nachdem er bei Léfftz in Miinchen gelernt hatte, was 
Löfftz lehren konnte, ging er nach Paris und setzte sich 
zunächst arbeitseifrig in die Ecole Julian. Im Gegensatz 
zu Corinth aber sprang er dann frisch in den Impressio- 
nismus hinein, der damals, 1882 und 1886, in zwei be- 
rühmten Manifestationen gipfelte. Er gesellte sich den 
ersten deutschen Pionieren der Lichtbotschaft Monets, 
den Srremel, Baum, Gleichen-Russwurm; doch auch von 
Pissarro, der 1886 leise dem Pointillismus zuneigte, 
ist etwas in ihm gewesen. Soviel er aber durch die 
Welt gefahren, — seine Heimat, Holstein, blieb das Land 
seiner Sehnsucht. Dort fiihrte er ein Einsiedlerleben, 
hatte er sein eigenstes Worpswede. Ihm schwebre eine 
Idee vor: er wollre einen deutschen Sinn in den fran- 
zösischen Impressionismus bringen, So verliess er 
manchmal die reine Naturanschauung, und so ist er 
seinen Weg nicht zu Ende gegangen. Das alte deutsche 
Malerschicksal. Seine beiden redlichsten Bilder sind: 
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jener kristallklare Wintermorgen (1892), da über den 
glirzernden Schnee des Bodens das weisse, kalte Licht 
in tausend Farben schimmert und die Luft durchsichtig- 
starr ist; das Bild hat eine gewisse innere Grösse: es 
ist alles haarscharf, man möchte meiner: mit der Uhr 
in der Hand gesehen und klar empfunden. Dann 1893 
ein Sommerbild: der Schnitter, der heiss und hastig mit 
der Sense fegt — das Licht hat die stärksten, durch- 
dringendsten Töne; kein Schatten, — bloss die breite 
Hutkrämpe bräunt das Antlitz des Bauers; sonst nur 
Sonne und schwül starrende Luft. Aber damals schon 
musste ich schreiben: ich liebe den Olde mehr, wenn 
ich ihn in seinem sonderbaren Winter sehe, innerlich 
warm vor der Natur schaffend, wenn die erwachende 
Sonne durch den festen Frühnebel des schneeigen Tages 
sprengt nnd an Baum und Strauch und weiter auf der 
weissen Decke des Feldes diamantene Eisschichten 
glänzen ...Oldes ausgleichender Impressionismus wurde 
später akademie fahig: man setzte den Holsteiner in die 
Leitung der Weimarer Kunstschule ein. Olde hat auch 
zwei Freiluftporträts gemalt, die sehr bekannt geworden 
sind: seine berühmten Landsleute Storm und Liliencron; 
beide Malereien leiden an einer gewissen Unverschmol- 
zenheit, Er hat ferner, nach der traurigen Wirklichkeir, 
den geistigen Zusammenbruch Nietzsches zeichnen 
und radieren dürfen, ohne dass eine Tragik des Lebens 
zum Ausdruck gebracht wäre. 
Julius Elias. 
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BUND DER FREUNDE DEUTSCHER KUNST 


Vor uns liegt ein Rundschreiben dieses am 18. Ok- 
tober in Leipzig begründeten neuen Bundes, vor der 
Gründung verschickt vom geschäftsführenden Ausschuss, 
den Herren Dr. Fritz Traugott Schulz, Nürnberg, Ar- 
thur Dobsky, Leipzig, Dr. Robert Volz, Berlin. 

„Die erste und vornehmste Aufgabe des Bundes 
soll sein, ausschliesslich rein deutscher und abgeklärter 
Kunst zu dienen und dafür zu sorgen, dass dieselbe 
wieder das Ansehen erlangt, das ihr zukommt. Wenn 
auch, das sei nicht verkannt, manche unserer kunst- 
fördernden Vereine Gutes erstrebt und erreicht haben, 
so beweisen doch die thatsächlichen Verhältnisse, dass 
es in dieser Beziehung noch viel zu thun giebt. Ohne 
sich auf weitschweifige Paragraphen festzulegen, soll 
es die Aufgabe des Bundes sein, allen unguten Erschei- 
nungen unsres Kunstlebens nachdrucksvollst enrgegen- 
zutreten und dahin zu wirken, dass an Stelle der Ver- 
himmelung fremder Kunst die Würdigung deutscher 
Kunst und Künstler tritt, die.allein schon vom natio- 
nalen Standpunkt aus Ehrenpflicht sein muss.‘ 

In einigen andren Absätzen des Rundschreibens, 
die in noch schlechterem Deutsch abgefasst sind als die 
angeführten Sätze, wird vor Futurismus und Expressio- 
nismus gewarnt und behaupter, das Treiben der extra- 
vagant Modernen und ihrer Helfershelfer sei auch 
während des Krieges unbeirrt fortgesetzt worden. 

Das Rundschreiben trägt eine grosse Anzahl von 
Unterschriften von Künstlern, Kunstfreunden und 
Kunstschriftstellern. Die Künstler überwiegen bei 
weitem, der einzig wirklich bedeutende Name in ihrer 
Zahl ist Hans Thoma. Man fragt sich, wie denken sich 
die Herren die Sache eigentlich? Glauben sie wirklich, 
dass mit Künstlerprotesten etwas erreicht wird? Kann 
sich ein Akademieprofessor im Ernst vorstellen, dass 
ein junger Mann, der nun einmal Dinge macht, die von 
den Freunden deutscher Kunst als „extravagant modern“ 
gebrandmarkt werden, auf solchenProtest hin nun in sich 
geht und sagt: „Ich will es nicht wieder thun!* Oder 
dass Herr Bernhard Koehler in Berlin (beispielsweise) und 
Herr Kirchhoff in Wiesbaden nun einen Schreck be- 
kommen und sagen: „Um Gottes willen, wir haben ja 
gar nicht gemerkr, dass das, was wir da gekauft haben, 
ungut und undeutsch ist; also schnell fort damit?“ 
Oder dass ein Kunstschriftsteller, der sich um die Er- 
kenntnis dieser noch im Werden begriffenen Dinge be- 
müht, dankbar darüber aufatmet, dass ihm durch dieses 
Rundschreiben nun endlich und plórzlich beigebracht 
wird, „was wirklich Kunst ist?“ Ich glaube, die Herren 
stellen sich die Sache etwas zu einfach vor. Die jungen 
Künstler sind sehr merkwürdige Leute. Sie haben die 
unangenehme Angewohnheit, das, was sie da an extra- 
vagantem Modernismus in die Welt setzen, mit ihrer 
moralischen Überzeugung zu vertreten; sie können 
gar nicht anders malen, auch wenn sie Herrn Professor 


Haeckel den Gefallen gerne thun würden. Und die 
Sammler, die das kaufen, finden das schön oder bedeu- 
tend oder interessant, und die Schriftsteller, die darüber 
schreiben, möchten sich gerne klar darüber werden, was 
das nun alles zu bedeuten hat. 

Der König von Bayern sah sich neulich in der 
Münchener Freien Sezession die Bilder der Expressio- 
nisten an. Ich glaube nicht, dass er sie sehr gerne 
leiden mochte, jedenfalls hat er nichts gekauft. Er stand 
vor einem Gemälde, das ihm nicht viel sagte, suchre 
sich hineinzusehen, aber vergebens, schwieg eine Zeit 
lang und sagte dann zu seiner Begleitung: „Der Mann 
malt halt so.“ 

Mehr, glaub ich, kann man überhaupt nicht gutsagen, 
wenn man kein Kritiker ist. Die Expressionisten malen 
nun einmal so und nicht anders, da hilft kein Zureden. 
Und ebensowenig wie es Zweck hat, Herrn 1 homa 
darum zu ersuchen, nun endlich einmal ein bisschen 
expressionistisch zu malen, weil man heute nicht so 
wie Hans Thoma male, ebensowenig hat es Aussicht 
auf Erfolg, Herrn Casper nahezulegen, sich, wenn er 
Gemälde komponiert, bei Herrn Professor Herman Prell 
Anregungen zu holen. Man muss die Kunst gewähren 
lassen und ihr keine guren Ratschläge geben. Auswüchse 
stossen sich von selbst wieder ab, das besorgt die Zeit 
allein, ohne Führung. Was aber deutsch ist in der 
Kunst, das kann man niemand vorschreiben, das findet 
sich auch erst mit der Zeit, Liebermann gilt bei vielen 
als undeursch; Wihelm Bode, gewiss kein leidenschaft- 
licher Parteiginger der Moderne, hat ihn einmal für 
unsren deutschesten Künstler erklärt. Hans Thoma 
gilt bei vielen als der echteste Vertreter des Deursch- 
tums in der Malerei. Aber er selbst har anerkannt, dass 
er den Franzosen viel verdankt und er war bekannt- 
lich der erste, der Eduard Manet in Deutschland pries. 
Kann man wirklich vor den Werken eines Dreissig- 
jährigen behaupten, „dies ist deutsch“ und „dies ist 
undeutsch“? Das sind doch einstweilen alles müssige 
Fragen, für deren Beantwortung keinesfalls ein Verein 
befähigt sein dürfte, dessen Schriftführer noch nicht 
einmal Deutsch schreiben kann. „Ohne den auch heute 
noch geltenden Satz von der Internationalität und 
Freiheit der Kunst in seiner ganzen Bedeutung unter- 
schätzen zu wollen, hat man zusehen müssen, wie unter 
dem Schutze dieses Dogmas die deutsche Kunst durch- 
setzt worden ist von fremden Einflüssen, wie die 
Begriffe dessen, was wirklieh Kunst ist, immer unklarer 
geworden sind,“ usw.—Werderartelendesund grammati- 
kalisch falsches Deutsch in die Welt hinausgehen lässt, 
(und es giebt in diesem Rundschreiben noch ähnliche 
Sätze, die auf derselben untersten Stufe oberflächlicher 
Denkarbeit stehen) hat kein Recht, andren Menschen 
die „Begriffe dessen, was wirklich deutsch ist,“ beizu- 
bringen. Aber schliesslich, wer so unklar denkt, warum 
sollte der plötzlich klar schreiben? 

Emil Waldmann. 
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Versteigerung von Handzeich- 

nungen, Graphik und Kunst- 

büchern aus dem Besitze des 

Herrn Rud. Goldschmidt bei I. A. C. Prestel, Frankfurt, 
4.—11. Okt. 1917. 

An den beiden ersten Tagen dieser bedeutenden 
Versteigerung kamen die Handzeichnungen alter und 
moderner Meister unter den Hammer. Die Zuschrei- 
bungen im Katalog waren im allgemeinen verlässlich, 
und wenn auch bei dem Namen Rembrandt bei einigen 
Nummern Zweifel möglich waren, so sagt das nichts; 
solche Zweifel sind ja auch gegenüber dem Besitz 
unsrer öffentlichen Kupferstich-Kabinette durchaus noch 
nicht alle gelöst. Gekauft wurde von vielen Museen 
und Händlern des In- und Auslandes, die Sammler 
traten ein wenig zurück, Die Preise waren hoch, 
wenn auch nicht übertrieben. Interessant erschien die 
Bewertung einiger modernen Arbeiten: ein schönes 
frühes Blatt von Max Klinger in Feder und Tusche 
„Amor und die jungen Mädchen“ kostete den Erwerber 
(Museum in Leipzig) 4100 Mark, eine ,,Buchenallee“ 
von Max Liebermann, wahrscheinlich eine Studie aus 
der Zeit des „Kirchgang in Laren“, brachte 1700 Mark, 
und Menzels Entwürfe zum Rahmen des „Flöten- 
konzertes“ erstand das Dresdener Kupferstichkabinett 
für 1600 Mark. 

Den Hauptstamm der Handzeichnungssammlung 
bilderen die Niederländer, nur wenige Deutsche, Fran- 
zosen und Italiener hatten neben ihnen Bedeutung. 
Zwei Tuschzeichnungen von Hans von Kulmbach, 
wappenhaltende Engel, offenbar Entwürfe für Glas- 
malerei, standen unter den Deutschen an erster 
Stelle (1500 Mark), neben ihnen ein sehr gures Rund- 
blatt, Entwurf für eine gemalte Scheibe, von Jörg Breu, 
das auch 1500 Mark kostete. Von älteren Italienern 
war eine Bischofsfigur von Pinturicchio bemerkenswert 
(5 100 Mark), von späteren die „Canalettos,“ die zwischen 
2000 und 4000 Mark kosteten, besonders aber ein 
sehr kompletter und voll signierter Guardi, der mit 
7000 Mark zugeschlagen wurde, Die schöne „Hafen- 
ansicht von Claude Lorrain war mit 9100 Mark ver- 
gleichsweise billig. 

Die Preise für die gesicherten Rembrandt-Zeich- 
nungen hielten sich annähernd in den Grenzen, die 
man nach der Auktion Heseltine erwarten konnte, 
Rembrandts Landschaften sind besonders begehrt, und 
so erzielte seine „Landschaft mit Kirche“ den höchsten 
Preis (15000 Mark). Der ,,knieende Mann“ brachte 
$400 Mark, die „Verkündigung Mariae,“ deren Eigen- 
händigkeit nicht über allem Zweifel erhaben sein dürfte, 
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UKTIONSNACHRICHTEN 


9000 Mark, der „am Tisch sitzende Mann“ 6500 Mark, 
das besonders grossartige „Ecce homo“ 12500 Mark, der 
„stehende Orientale“, ganz prachtvoll, 12000 Mark, und 
das sehr genial aussehende Tobiasblatr 7500 Mark. 

Wie hoch der Name Rembrandt heute bewertet 
wird, konnte man an den ‘Preisen für Blätter aus Rem- 
brandts unmittelbarer Schule und Nachbarschaft fest- 
stellen. Wer bei dem „Tobias“ des Meisters nicht mehr 
mitgeboten hatte, konnte sich von dem Schüler Gabrand 
van den Eeckhout die „ Tréstung Hagars“ für 1550 Mark 
kaufen, und wer bei Rembrandts „Landschaft“ leer aus- 
gegangen war, musste sich mit Eeckhouts schönem Land- 
schaftsaquarell für 3300 Mark trösten. Arbeiten von 
dem Rembrandtnachahmer Samuel von Hoogstraaten, 
die oft mit denen des Meisters verwechselt worden sind, 
wurden mit über 3000 Mark bezahlt, was erwas reichlich 
scheint, aber sofort wieder billiger aussieht, wenn man 
erfährt, dass ein Händler aus Dänemark sie erwarb, der 
natürlich die Valuta ausnützen konnte, ebenso wie Hof- 
stede de Groot aus Holland, der einige der besten Rem- 
brandt-Blätter sowie noch manches andere erstand. 

In der zweiten Abteilung, der Graphik, waren be- 
sonders die Rembrandt-Radierungen sehr begehrt. Wir 
notieren folgende Preise: Nr. 1098, Die Brücke des 
Six. Dritter Zustand: 3300 Mark. — Nr. 1100, Aus- 
sicht auf Amsterdam: 4100 Mark. — Nr. 1101, Die 
Landschaft mit den drei Hütren. Drirter Zustand: 
4300 Mark. — Nr, 1103, Die Hütte und der Heuschober: 
$ooo Mark. — Nr. 1106, Das Landgut des Goldwägers: 
7000 Mark. — Nr. 1113, Bildnis Clement de Jonghe, 
erster Zustand: 9200 Mark. — Nr. 1114, Ephraim Bonus, 
zweiter Zustand: 4000 Mark. — Nr. 1116, Jan Sylvius: 
6300 Mark. Rovinskis Rembrandtkatalog kostete 2250 
Mark, Lippmanns Handzeichnungswerk 1300 Mark. 

Unter den neueren Meistern stand Menzel an erster 
Stelle. Probedrucke zum „Kugler“ kosteten, ähnlich wie 
auf der Auktion Voll, bis 300 Mark, die Serie der 
Probedrucke zum ,,Zerbrochenen Krug“, 30 Blatt auf 
losem China, brachte 1100 Mark. Eine Seltenheit aus 
der Folge der Versuche mit Pinsel und Schabeisen, 
„der Antiquar“, ein Blatt, das Menzel offenbarverworfen 
hat, vielleicht weil er sich selber darin dargestellt hatte, 
erwarb ein Sammler für 1500 Mark. 

Zwischenspiel: Aus irgend einem unbegreiflichen 
Zufall, wie er bei jeder Auktion einmal vorkommen 
kann, war es einem Holländer möglich, zwei gute echte 
Handzeichnungen von Snyders, auf die niemand sonst 
achtete für zusammen 41 Mark zu erstehen. Er hat sie 
dem Berliner Kupferstichkabinett geschenkt. 

Der Gesamterlös der Auktion Goldschmidt über- 
steigt die Summe von einer halben Million Mark um 
ein Bedeutendes. E. W. 
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Versteigerung der Kunstgewerbe -Sammlung Baron 
A. Oppenheim (Cöln). Berlin, Lepke. 28. u. 29.Okt. 1917. 

Das Gesamtergebnis dieser 276 Nummern starken 
Versteigerung beläuft sich auf rund eine Million ein- 
hundertsechzigrausend Mark, Mehr als die Hälfte 
davon entfällt auf die Abteilung „Rheinisches Stein- 
zeug“, das Spezialgebiet des Barons von Oppenheim, 
der rheinische Krüge überall aufkaufen liess, wo er 
ihrer habhaft werden konnte. Die Preise für dieses 
rheinische Steinzeug waren recht hoch, aber nicht so 
gar über alle Maassen hoch. Wenn man bedenkt, dass 
sie seit der Lanna-Auktion auf das Doppelte gestiegen 
sind, wenn man dagegen in Anschlag bringt, dass seit- 
her durch den Krieg der Wert der Mark sehr gesunken 
ist, so kann man eigentlich von einer übertriebenen 
Preissteigerung nicht reden, da die Qualität der reuer- 
sten Srücke durchweg die höchste für diese Ware denk- 
bare ist. Als Käufer traten ausser den deutschen 
Museen (Berlin, Dresden, Hamburg, Hannover, Krefeld, 
Leipzig) die Museen der nordischen Hauptstädte auf, 
getreu einer alten Tradition — in den Blütezeiten dieser 
Industrie, im sechzehnten und siebzehnten Jahrhundert, 
hat das Rheinland diese Dinge sehr stark nach Skandi- 


navien exportiert. 
Unter den weissen Sigburger Arbeiten brachte eine 


Schnelle von 1573 (Monogr. L. W.) 7100 M,, eine 
Schnabelkanne von Chr. Knütgen von 1591 ebensoviel, 
ein brauner Cölner Krug in Gestalt einer Eule kostete 
9000 M,, eine grosse Raerener Kanne von Jan Emens 
23500 M., eine Raerener Prachtschnelle von Baldem 
Mennicken 26500 M. Am teuersten war Nürnberg: 
Ein grosser Hafnerkrug aus der Werkstatt des Paul 
Preunig (um 1540) brachte es bis auf 41000 M. 

Für das Hauptstiick unter den Glasmalereien, die 
Folge von sechs rechteckigen Glasgemälden aus dem 
vierzehnten Jahrhundert, so gut wie das Dreikönigs- 
fenster im Cölner Dom, hatte man einen hohen Preis, 
60000 M., etwartet; da nur 50000 M. geboren wurden, 
zog man es zurück. Für die schönsten Rundscheiben 
rheinischer oder flämischer Provenienz, für die Stiche 
in der Art des Monogrammisten $ aus Brüssel (ca. 1520) 
vorgelegen haben könnten, zahlte man 1000 und 
1200 M. Unter den plastischen Arbeiten stand an erser 
Stelle eine Florentiner Madonna aus Terrakotta, einen 
halben Meter hoch, um 1500, in der Art des Benedetto 
da Majano. Sie brachte 20000 M. Eine Antwerpener 
Eichenholzgruppe, „Mariae Heimsuchung“, 21 500 M., 
eine französische Holzfigur des „Heiligen Eligius aus 
dem Anfang des sechzehnten Jahrhunderts 20200 M., 
und eine wohl fränkische Holzgruppe mit der „Anna“ 
selbdritt 30700 M. Rheinische Stollenschränke aus dem 
Anfang des sechzehnten Jahrhunderts kosteten 12000 
und 20000 M., eine Eichenholzbank, aus frühgotischen 
Fragmenten zusammengestellt, zum Beispiel frühgoti- 
schen Chorstuhlwangen, die vielleicht einmal aus dem 
Cölner Dom gestohlen sind, wurde gleichfalls mit 


20000 M. bezahlt, ein Florentiner Faltstuhl um 1500, 
über und über mit weissem und grünem Elfenbein, 
Zinn und farbigen Hölzern eingelegt, kostete 22 500 M., 
eine rheinische Zimmervertäfelung aus dem sechzehnten 
Jahrhundert mit Renaissancefüllungen und Hermen- 
pilastern erreichte den Preis von 53 100 M., kann aber 
einst, wenn parzelliert (da Rahmen und Gesimse neu 
waren) noch teurer werden, Von den Arbeiten, die 
unter „Verschiedenes“ katalogisiert waren, erwähnen 
wir als teures Kuriosum eine französische Dose aus 
dem Anfang des achtzehnten Jahrhunderts, aus einem 
Amethyst geschliffen und mit durchbrochener und 
ziselierrer Goldfassung. Preis: 11500 M., und, als be- 
sonders schón, ein Paar vergoldete Kupferleuchter aus 
dem zwölften Jahrhundert mit Email, Limosiner Arbeit 
aus der Sammlung Spitzer stammend. Sie kosteten 
14200 M, 

Natürlich wurden, wie es immer bei Versteigerungen 
guter Provenienz geht, auch für Srücke minderer Qua- 
litär oft recht hohe Preise angelegt. Die Flagge deckt 
die Ware. Dagegen ist nichts zu thun. E. W. 
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Versteigerung der Sammlung Ludwig Knaus, Berlin bei 
Lepke. 30. Oktober 1917. 

Knaus hat als Künstler gesammelt, Sachen, die ihn 
für sein eigenes Schaffen interessierten, daneben Bilder 
zum Schmuck seiner Wohnung. Nicht eben viel, 
31 Gemälde und 46 Zeichnungen kamen unter den 
Hammer. Grosse Summen hat er dafür nicht ausgegeben, 
im ganzen vielleicht 50000 Mark. Die Erben lösten 
aus dem Nachlass rund einundeine viertel Million 
Mark. Sein teuerstes Bild war ein Mädchenbild von 
Pesne, das er, vor wenigen Jahren für 3 000 Mark auf 
einer Auktion kaufte. Jetzt brachte es 32000 Mark, 
also etwa das Zehnfache. Bei der hübschen nicht ganz 
sicheren Landschaft von Guardi war mit 73 000 Mark 
die Preissteigerung sogar zwanzigfach. Wie gross sie 
bei dem Frühwerk von Frans Hals, einem jungen Kava- 
lier, war, kann man überhaupt kaum noch ausrechnen. 
Ein paar hundert Mark hatte der Künstler einst dafür 
gegeben, damals wusste allerdings wohl nur Wilhelm 
Bode, dass es ein Frans Hals war —, jetzt brachte es 
163000 Mark. Dass gute alte Bilder jetzt unverhältnis- 
mässig teuer geworden sind, so teuer, dass Museen und 
werdende solideSammler bald überhaupt nichtmehrkau- 
fen können, damit rechnet man seit den letzten zwei Jah- 
ren und vor der Auktion Kaufmann kann man Angst be- 
kommen. Aber dass auch Bilder, die im besten Falle nur 
dekorativeVerdienste haben, heute so teuer sind, wie vor 
fünf Jahren nur Werke hervorragender Künstler, ist ei- 
gentlich traurig und sehr bedenklich. Wer kennt Frans 
Wouters? Nun, ein Kopf von ihm kostet 9000 Mark. 
Was ist uns Cornelis de Heem? Ein unbedeutender 
Nachahmer seines besseren Vaters Jan. Aber ein 
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Früchtekranz von ihm kostet 21500 Mark. Eine Land- 
schaft wahrscheinlich des achtzehnten Jahrhunderts, die 
einmal dem Isack von Ostade zugeschrieben wurde, weil 
der gefälschte Name draufsteht, wurde mit 30 000 Mark 
zugeschlagen, brachte also mehr als ein gutes Stilleben 
von Abraham von Beijeren. Ist bei solchen Zuständen 
der unerhörte Preis von 30000 Mark für ein Skizzen- 
blatt von Watteau eigentlich teuer oder muss man so 
etwa nun auch schon „angemessen“ nennen? — Gekauft 
haben auf dieser Versteigerung im wesentlichen Kunst- 
händler und neue Sammler, die man nicht kennt. Der 
Stamm der alten Sammler und die Museen verzichteten 
fast sämtlich, — Hier die Hauptpreise für die besseren 


Stücke. Rubens, Männerbildnis: 83 000 Mark, — A. y. 
Beyern, Tischstilleben; 21500 M. — Frans Hals, zwei 
lachende Knaben: 115 000 M. Frans Hals, Bildnis eines 
jungen Mannes: 162 000 M. — Willem Kalf, Stilleben: 
25500 M. — Jordaens, der Satyr bei den Bauern: 
60000M.—Lucas Cranach(?), Männerbildnis: 27500M.— 
Thomas de Keyser, Bildnis: 90000 M.— Barth, Bruyn, 
Männerbildnis: 30500. M.— Francesco Guardi(?), Kirch- 
platz: 73000 M. — Franz Snyders, Stilleben: 20500 
M. —A, Pesne, Mädchenbildnis: 32000 M. 

Zeichnungen von Boucher kosteten 10000 Mark, 
von Watteau von 6000 bis 31000 Mark. 


E. W. 


ERNST BARLACH 


er Kunstsalon Paul Cassirer hat im November eine 

Sammelausstellung von Bildwerken, Zeichnungen 
und Steindrucken Barlachs veranstaltet, nachdem er 
eine nicht eben erfreuliche Monopolstellung den Ar- 
beiten dieses Künstlers gegenüber lange Zeit nicht zum 
besten benutzt hat. 

Die Veranstaltung war sehr eindrucksvoll. Sie be- 
stätigt die günstigen Urteile, die vor den einzelnen 
Holzplastiken in den Sezessionsausstellungen gewonnen 
worden sind, ja, sie macht diese Urteile hier und dort 
noch unbedingter. Nur die Zeichnungen und Litho- 
graphien halten nicht ganz stand. In ihnen ist oft eine 
gewisse Leere und Systematik; es sind Bildhauerzeich- 
nungen mit illustrativen Ansprüchen, zwei Dinge, die 
nicht recht zueinander passen. 

Barlach befreit sich offenbar von dem was ihn peinigt, 
indem er es plastisch gestaltet. Und ihn peinigt vieles, 
ihm ist das Leben an sich leidvoll. Barlach handelt als 
Bildhauer ungefähr so, wie Böcklin als Maler handelte, 
als er, zum Beispiel, die drückende Unfreiheit der Ehe 
in dem Bild „Odysseus und Kalypso“ gleichnishaft dar- 
stellte: Odysseus — der Mann — blickt sehnsuchtsvoll 
aufs weite Meer hinaus, während in seinem Rücken 
Kalypso — das Weib — mit lachenden Gebärden zum 
Genuss der sinnlichen Gegenwart lockt. In dieser Weise 
wachsen auch bei Barlach höchst subjektive Empfindun- 
gen ins Allgemeingültige hinein, So sind offenbar Bild- 
werke entstanden, wie „Der Schwertzieher“, „Der 
Sterndeuter“, „Der Einsame“, „Der Wüstenprediger“, 
„Der panische Schrecken“ oder „Der Ekstatiker“. 
Barlach lebt und denkt in Symbolen. Ahnlich ist es bei 
den Gestalten, die mehr objektiv dem Leben nach- 
gebildet worden sind. In diesen Fallen hat der Künstler 
die seiner Empfindung antwortenden Gegenbilder in 
der Natur gefunden. Bezeichnend ist, dass jene erste 


Gruppe fast nur männliche Gestalten, dass sie sozusagen 
nur dramatisierte Selbstbildnisse enthält, dass in der 
zweiten Gruppe aber die Frauengestalt überwiegt. In 
allen Fällen aber sind Menschen dargestellt, die das 
Leben gewaltsam erleiden, Opfer des Lebens und zu- 
gleich Vertreter eines mehr passiven als aktiven Helden- 
tums. . Wichtig ist schon das Stoffliche. Die Modelle 
sind Bettler, Vagabunden, Wanderer; oder man begeg- 
net einer „sorgenden Frau“, einer „alten Frau amStock‘*, 
einem „frierenden Mädchen“, einer Gruppe ,, Verlasse- 
ner‘, und zwei Bildwerke heissen sogar ganz allegorisch 
„Trauer“ und „Hunger“. Das Merkwürdige und Neue 
ist, dass Absichten, wie sie sich in diesen Titeln schon 
aussprechen, von einem Bildhauer verwirklicht worden 
sind. In der Malerei begegnet man ähnlichen Tendenzen 
ja häufig genug.. Bemerkenswert ist, dass es hier ge- 
lungen ist, man darf sagen, zum ersten Mal seit Riemen- 
schneider oder doch seit der volkstiimlichen Holzbild- 
hauerei des Barock, dichterischen Stimmungen und grüb- 
lerischen Weltgefühlen eine genau zusagende plastische 
Form und eine überzeugende Technik zu finden, dass 
eine schöne, stets beängstigte, leicht verletzliche Künst- 
lernatur, die die Einsamkeit sucht, den Beweis der 
Möglichkeit erbringt, innerhalb der Skulptur zu dichten, 
Stimmungen. zu gestalten, auf das schwankende Ge- 
heimnis hinter aller Erscheinung hinzuweisen und doch 
in den Grenzen der plastischen Kunst zu bleiben, ja» 
diese Grenzen sogar mit streng beschränkender Kraft 
neu zu bezeichnen. Barlach wäre problematisch ohne 
sein starkes, ursprüngliches plastisches Formgefühl, 
um so mehr als er vielseitige Interessen hat, als er auch 
ein romantisch monumentalisierender Illustrator und 
ein Dramatiker des Gespenstischen sein möchte. Ohne 
dieses bestimmte und zur äussersten Bestimmtheit 
drängende Formgefühl hätte sich der dichtende 
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Bildschnitzer im Genrehaften verlieren müssen. Das 
Bedeutende und Einzige der Begabung, die Barlach 
heisst, besteht in der Fähigkeit, innere Vorgänge in 
Formen zu verwandeln, die ihrerseits dieselben Emp- 
findungen hervorrufen, in der Fähigkeit den Dichtungen 
der Seele ein lebendiges Formenkleid zu weben. Leider 
lässt sich über diese Form, über ihr Wesen und ihre 
Entstehung, also über das Entscheidende, etwas durch- 
aus Aufklärendes nicht sagen. Man kann darauf hin- 
weisen, dass Barlach von Millet nie ganz los gekommen 
ist, dass er mit Nutzen gotische und japanische Plastik 
studiert hat, dass der Anblick russischer Volkstypen 
für ihn entscheidend geworden ist und dass die Ein- 
fachheit seiner Form auf dem Boden der genauesten 
Naturkenntnis wächst; man kann sprechen von der Ge- 
schlossenheit der Massen, von der altmeisterlichen 
Weisheit, womit oft in grosse glatte Flächen unendlich 
lebendige Licht- und Schattenakzente von Händen und 
Köpfen gesetzt sind, von der Beseelung und Ausdrucks- 
kraft der Form und von der Erhöhung des Prole- 
tarischen zum grotesk Monumentalen; es liesse sich 


manches sagen über das sinnliche Gefühl für die Materie, 
über die vom Holzmaterial und der Technik geschaffene 
Haut, worauf merkwürdige Bronzelichter spielen, über 
Rundplastik und Relief und über die soliden Hand- 
werkstugenden dieser Kunst — man wäre damit aber 
der Form und ihrem Geheimnis im wesentlichsten nicht 
viel näher gekommen. 

Eine Bildnisbüste in glasiertem Ton weist darauf 
hin, wie erfolgreich Barlach auch als Porträtist sein 
würde. Dieses eine Beispiel ist ein Meisterwerk. 
Aber „Visionäre“ solchen Grades sind immer grosse 
Realisten. 

Eine Schule wird Barlachs Stil wahrscheinlich nicht 
zeitigen. Formen dieser Art müssen leer werden, wenn 
nicht ebenso lebendige Persönlichkeiten sie jedesmals 
spontan von neuem erschaffen. Wahrscheinlich bleibt 
die Holzbildwerkerei Barlachs eine Episode. Aber das 
ist kein Einwand gegen diese wie aus dem tiefsten 
Volksgefühl hervorbrechende Kunst. Das Beste in der 
deutschen Kunst ist in eben diesem Sinne oft Episode 
gewesen. Karl Scheffler. 


ERNST BARLACH, SCHLAFENDER RUSSISCHER BAUER 
MIT ERLAUBNIS VON PAUL CASSIRER 
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NEUE BÜCHER 


urt Glaser, Zwei Jahrhunderte deutscher 
Malerei. F. Bruckmann. München, 1916. 

So viele Möglichkeiten einer Geschichte der deur- 
schen Malerei bestehen, alsGeschichte der Lokalschulen, 
der Wechselwirkungen der Lokalschulen, des Verhält- 
nisses von Miniatur-, Glas- und Tafelmalerei, so wenig 
sind sie ausgenützt. Die deutsche Kunstgeschichte ist 
nicht durch die Anregungen gross geworden, die die 
deursche Kunst ausstrahlte. Sie suchte ihr Arbeitsfeld 
im Auslande, entzündete sich an den Werken Italiens 
und der Niederlande und die Gipfelpunkte ihrer Ent- 
wicklung, die Werke Burckhardts und Karl Justis, gelten 
Iralienern und Spaniern und charakteristischer Weise 
dem Archäologen Winckelmann. Im einzelnen ist die 
deutsche Kunst freilich schon seit langem bearbeitet 
worden (während bei den Franzosen die verhängnis- 
vollen Wirkungen der Gleichgültigkeir, mit der sie 
alles nicht im achtzehnten Jahrhundert in ihrem Lande 
Geschaffene betrachten, noch heute spürbar sind), aber 
das Allgemeingültige, Bedeutungsvolle der Existenz 
einer hochentwickelten deutschen Tafelmalerei vom 
Ausgang des vierzehnten bis zum Beginn des sechzehn- 
ten Jahrhunderts ist bis vor einigen Jahren nur in 
wenigen Einzelabhandlungen gelegentlich zum Aus- 
druck gebracht worden. 

Janitschek — und vor ihm Woltmann-Woermann — 
haben die Aufgabe in topographischem Sinne aufgefasst. 
Der kompilierende Charakter bleibt der wesentlichste 
Zug ihrer Werke, die, in den Einzelheiten leicht über- 
holt, noch immer mit Nutzen gebraucht werden. Es 
darf nicht verkannt werden, dass in beiden Büchern 
eine wichtige und notwendige Arbeit geleistet worden 
ist, die niemand in den letzten fünfundzwanzig Jahren 
trotz unserer wesentlich genaueren Kenntnis der Zeit 
zu wiederholen gewagt hat. Glasers Buch erstrebt 
demgegenüber eine srärkere Zusammenziehung und 
Klärung des Stoffes. Wesentliches und Unwesentliches 
werden streng geschieden, so streng, dass hie und 
da ein Künstler fehlt, dessen Name sich auch dem 
flüchtigen Galeriebesucher nachdrücklich eingeprägt 
hatte, wie der Heisterbacher Meister, der Weilheimer 
Meister von 1444, der liebenswürdige Porträtist Hans 
Maler zu Schwaz, der nur flüchtig erwähnt wird, oder 
jener imposante Tiroler (?) Maler, der das männliche 
Brustbild in Dresden (Nr. 1905) und einige andere 
Bildnisse, zum Beispiel in Innsbruck, schuf. Aber der 
bunte Reichtum der künstlerischen Persönlichkeiten im 
Deutschland des fünfzehnten und sechzehnten Jahr- 
hunderts ordnet sich zum ersten Mal zu einer sinn- 
gemässen Entwicklung und wir nehmen teil an dem 
überzeugend geschilderten Aufstieg zu der Kunst der 
Grünewald, Dürer und Holbein. Nie wieder ist Deutsch- 
land so reich an starken schöpferischen Begabungen 


voll Wagemur, Phantasie, Liebenswürdigkeit und cha- 
raktervollem Ernst des Strebens gewesen. Glaser ge- 
sellt den besten Künstlern in den bekannten Zentren 
südlich des Mains die selten in die Betrachtung ein- 
bezogenen hervorragenden Künstler in Thüringen, 
Schlesien und am Mittelrhein zu und bildet aus ihnen 
die starke Basis für die gewaltigen Persönlichkeiten des 
sechzehnten Jahrhunderts. 

FA Der Wunsch, einen Überblick über das zu geben, 
was durch die kunstgeschichtliche Forschung der letzten 
Jahrzehnte an Ergebnissen über deutsche Tafelmalerei 
gewonnen worden ist, war seit längerer Zeit latent 
vorhanden und führte vor einigen Jahren in Heidrichs 
„Altdeutscher Malerei“ zu einer ersten sehr be- 
stechenden Darstellung. Heidrich betrachtet die Kunst 
als eine der Auswirkungsmöglichkeiten des mensch- 
lichen Geistes, als Teil des kulturellen und geschicht- 
lichen Lebens. Der grossangelegte Plan Heidrichs 
führte zu einer Geschichte der Weltanschauung in 
Deutschland im fünfzehnten und sechzehnten Jahr- 
hundert und weiterhin zu einer ähnlichen Darstellung 
in den südlichen Niederlanden vom fünfzehnten bis 
siebzehnten Jahrhundert. Die abstrakte Sprache seiner 
Darstellung wendet sich an einen engen, sozusagen 
akademischen Leserkreis, der die Geschehnisse der 
Zeit übersieht. Text und Bild sind ohne engeren Zu- 
sammenhang. Glaser will die Mannigfaltigkeit der 
Charaktere und die Gleichartigkeit ihres Strebens auf- 
zeigen. Auch er ist von der inneren Logik des Ge- 
schehens erfüllt. Aber er sucht sie in dem einzelnen 
Kunstwerk und seine Schlüsse gründen sich unmittel- 
barer auf mitgeteilte Bildanalysen als bei Heidrich. 
Er greift weiter in die Vorzeit der deutschen Tafel- 
malerei zurück und ist zugleich vollständiger und aus- 
führlicher. Damit setzt sich Glaser weit mehr der 
Kritik der Zukunft aus, denn je mehr sich die Dar- 
stellung der deutschen Malerei auf Einzelheiten ein- 
lässt, muss sie damit rechnen, durch neue Funde 
korrigiert zu werden und nach den Erfahrungen der 
letzten Jahrzehnte dürfen wir noch auf manche Auf- 
klärung hoffen. Glaser hat aber alle Vorteile für sich, 
die ein nach eigenem Plane entworfenes Buch haben 
kann. Heidrichs Werk erschien in einer Reihe von 
Bänden, denen eine Gliederung des Verlegers zugrunde 
lag, der in erster Linie Abbildungswerke geben wollte. 
Bei Heidrichs musste aus Raummangel die gesamte 
nachlochnersche kölnische Kunst ausgeschieden werden, 
die Auswahl der Abbildungen wurde von vornherein 
wesentlich dadurch eingeschränkt, dass der Verleger 
für Porträts und Madonnen gesonderte Bände vorbe- 
reitete. Die natürlichen Vorteile des Glaserschen 
Werkes werden durch die klare, anschauliche Sprache, 
das verständnisvolle besonnene Urteil des Verfassers 
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vermehrt, hinter dem überall ein persönliches diszipli- 
niertes Empfinden steht. 

Für die Geschichte der deutschen Tafelmalerei er- 
giebt sich eine naheliegende Disposition, die trotzdem 
von Glaser zuerst konsequent durchgeführt worden 
ist, und die schwerlich bei einem anderen Gebiete an- 
wendbar wäre. Glaser scheidet nach Generationen. 
Die Maler aus den Anfängen der Tafelmalerei, jene 
des zweiten und dritten Jahrzehnts des fünfzehnten 
Jahrhunderts, die Generation der vierziger Jahre, die 
nach der Jahrhundertmitte thätige und die vom Ende 
des Jahrhunderts erfüllt jeweils das gleiche Kunstwollen, 
wo immer sie thätig gewesen sind. In den Niederlanden 
ist jeder Fortschritt das Werk einer einzelnen Persön- 
lichkeit, Jan van Eyck, Roger, Bouts, Goes, Geertgen. 
Ihnen fügen sich die schwächeren Künstler, indem sie 
die geprägten Themen wörtlich übernehmen und ihren 
Vorbildern nur in der technischen Durchbildung nahe- 
zukommen suchen. In der deutschen Kunst offenbart 
sich der Fortschritt gleichzeitig an verschiedenen Orten, 
immer als Leistung einer Generation, Bis zu einem 
gewissen Grade widerstrebten die Anfänge der Tafel- 
malerei dieser Klassifikation. In dem ersten Kapitel 
ist ein Marerial vereinigt, das sich über dreiviertel 
Jahrhunderte verteilt. Der Grabower Altar von 1379, 
der Bamberger Altar von 1429, der Pähler Altar und 
die Kreuzigung aus der Augustinerkirche in München 
sind hier unter dem Begriff der Abhängigkeit von den 
Traditionen der byzantinischen Kunst zusammengefasst, 
der angesichts der künstlerischen Bedeutung dieser 
Werke zu eng gefasst erscheint. Das Verhältnis dieses 
in Deutschland einzigartigen monumentalen Stils zu 
seinen Vorbildern, das durch Glaser sehr viel mehr 
präzisiert worden ist, das Werden dieses Stils dürfte bei 
noch genauerer Kenntnis zu einer neuen Scheidung 
führen, die auch der zeitlichen Entstehung der Bilder 
noch stärker Rechnung trägt. 

Zahlreiche starke Einflusswellen verbreiten sich in 
Deutschland im fünfzehnten Jahrhundert von Italien, 
Burgund und den Niederlanden, deren Lauf die jüngere 
Kunstforschung mit Eifer verfolgt hat. Die Wirklich- 
keitsfreude der Maler giebt die alte Monumentalform 
vom Ausgang des vierzehnten Jahrhunderts bald preis, 
siebewirktzunächsteine VeränderungderBildgestaltung 
in bezug auf die räumliche Grundlegung bei Meistern 
des zweiten und dritten Jahrzehnts, Moser, Francke, 
dem Meister des Ortenberger Altars, Ihr folgt die 
Durchbildung jeder Einzelheit in der Generation der 
vierziger Jahre, der Multscher, Witz, Lochner, des 
Erfurter und des Tucher Meisters, auf dem Fuss. Sie 
hat sich die Gestaltung des menschlichen Körpers, der 
in seiner Fülle das Bild beherrscht, zum Ziel gesetzt, 
jede Bewegung des Körpers spricht mit eindringlicher 
Kraft. Unter niederländischem Einfluss tritt in der 
Folgezeit eine Lockerung des Bildgefüges, der Figuren- 
kompósition, ein Wechsel des Figurenideals ein, für 


die der Sterzinger Meister, Herlin, Isenmann, die köl- 
nischen Meister nach Lochner und viele andere ge- 
nannt werden. Kaum ein zweites Mal hat ein fremder 
Stil alle deutschen Landesteile zu einer so entscheiden- 
den Auseinandersetzung mit sich gezwungen und sein 
Einfluss wirkt noch in den folgenden Generationen der 
Schongauer, Hausbuchmeister, Bartholomäusmeister, 
des älteren Holbein fort. Aber die innere Selbständig- 
keit dieser Generation ist grösser, ein neues selb- 
ständiges Schönheitsempfinden kommt in Schongauers, 
des älteren Holbeins Werken, bei dem Bartholomäus- 
und Peringsdörfer Meister empor und zu ihnen tritt im 
Süden die überwältigend grossartige Kunst des an Man- 
tegna gross gewordenen Pacher. ,,Um die Jahrhundert- 
wende wurde in Deutschland die Persönlichkeit im 
Kunstwerk befreit“ und Grünewald ist der reinste Aus- 
druck dieser Entwicklung. Er bedeuter die höchste 
Steigerung der spätgotischen Kunst der Schongauer, 
Bartholomäusmeister im Sinne stärksten seelischen Aus- 
drucks. In dieser von Glaser mit überzeugender Klar- 
heit entworfenen Stufenfolge, deren Grundzüge hier 
nur roh skizziert werden konnten, liegt ein gut Teil der 
Bedeutung des Buches. Die Entwicklung wird nicht nur 
durch das Kunstwollen der verschiedenen Generationen, 
durch die Einflüsse von Süden und Westen, sondern 
daneben durch die Entwicklung des Altarbildes, das 
Verhältnis zur Plastik, die Verdrängung des Tafelbildes 
von der Altarmitte auf die Flügel bedingt. : 

Im sechzehnten Jahrhundert gewinnt das Schauspiel 
noch an lebendigen Zügen. Das künstlerische Bewusst- 
sein wichst, Nachrichten über den äusseren Verlauf des 
Lebens der Künstler werden zur Erklärung ihrer Per- 
sönlichkeit wichtig. Vor allem aber wachsen jetzt aller- 
orten ungeahnt reiche Kräfte hervor, jede einzelne in 
ihrer Entwicklung die Entwicklung von Generationen 
spiegelnd. Zu den Grössten Grünewald, Dürer und 
Holbein gesellen sich Cranach, Burgkmaier, Altdorfer 
und Baldung. Glaser hat sie mit den anderen Künstlern 
des sechzehnten Jahrhunderts, Bruyn, Schaffner, Am- 
berger in einem Kapitel zusammengefasst und das 
Ganze löst sich auf in eine Reihe von vortrefflich 
gezeichneten Porträts, denen gemeinsame Züge nicht 
fehlen. Einzelne dieser Gestalten wie der Cranach der 
späteren Zeit werden, darf, 
„rehabilitiert“, nicht so sehr vor den Liebhabern 
und Sammlern als vor den „Kunstschriftstellern“ und 
es geschieht so überzeugend, mit soviel Laune und 
Liebenswürdigkeit, dass auch die literarischen Richter 
Cranachs sich diesem Plaidoyer werden fügen müssen. 
Mit grosser Gestaltungskraft wird die Erscheinung 
des jüngeren Holbein in diesem Zusammenhange ein- 
drucksvoll hervorgehoben. Der Verfasser fand hier 
einen Künstler, an dessen Charakteristik er alle Vor- 
züge seiner klugen und höchst prägnanten Diktion ent- 


wenn man so sagen 


falten konnte. Ich wüsste nichts Besseres über Holbein 


zu nennen. Winkler. 
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VÖLKERPSYCHOLOGIE IN DER NUSSSCHALE 
Barlach äusserte sich einmal in einem Gespräch: 
„Mit dem Deutschen kann ich mich streiten, mit 

dem Franzosen kann ich mich unterhalten, mit dem 
Russen kann ich wenigstens trinken; mit dem Engländer 
aber kann ich garnichts anfangen.“ 


Kä 


LIEBERMANN ÜBER ITALIEN 


Von seiner italienischen Reise zurück, erzählte 
Liebermann: „Denken Sie, es ist garnicht so kitschig, 
wie die Leute immer run“, 


* 


LIEBERMANN ÜBER KLINGER 
„Wissen Sie, ick find ihn jrässlich. Aber es jiebt 
Künstler und es jiebt Portiersöhne; und Klinger is keen 
Portiersohn.“ 
# 


BONMOT VON MANET 


Manet hat Durer gemalt, wie dieser den Hut in der 
Hand hält. Dabei hat er zu Duret gesagt: „Il est très 
facile de mettre un chapeau sur une tére; mais il est 
rudement difficile de mettre une tête dans un chapeau“. 


Kai 
NUTZEN DER NACHAHMER 


Contable wurde gefragt, ob ihm die vielen Imita- 
toren seiner Kunst nicht unangenehm seien. Er sagte: 
„Im Gegenteil, sie sind mir angenehm“. „Und warnm?** 

„Ich sehe mir ihre Bilder an und weiss genau was 
ich vermeiden muss.“ 

$ 


ORDENSSEGEN 
Ein bekannter lebender Künstler sagte zu einem 
Kollegen, dem ein Orden verliehen worden war: 


„Passen Sie auf, jetzt kommen noch mehr; wo ein 
Hund hinpisst, da pissen sie alle hin.“ 
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KARL SCHMIDT-HELLERAU 


erMensch wird durch nichts so gut erzogen und 

gebildet, wie durch gründliche und gewissen- 
hafte Arbeit. Jeder Gewerbetreibende und Industrielle 
kennt den verblüffenden Unterschied zwischen einem 
achtzehnjährigen Burschen, der ein Handwerk ge- 
lernt hat und einem solchen, der nichts gelernt hat, 
der ungelernter Arbeiter ist, Die Grundlage, die im 
Alter von vierzehn bis achtzehn Jahren gelegt wird, 
ist bestimmend für das ganze Leben des Menschen, sie 
entscheidet, ob etwas Ordentliches oder ob nichts aus 
ihm wird. Aus den Statistiken über die Bestrafungen 
Jugendlicher wissen wir, in welchem Umfange die 
StrafFälligkeit der jungen Menschen steigt. Früher, 
als es im Deutschen Reich noch fast keine un- 
gelernten Arbeiter gab und jeder Junge ein Hand- 
werk oder einen anderen Beruf gründlich und ge- 
wissenhaft lernen musste, als das Handwerk noch 
seine alte Bedeutung hatte, da war das alles in 
bester Ordnung; der Handwerker war zugleich der 
Träger des gewerblichen Idealismus. Der Lehrling 
wurde nicht nur gründlich, gewissenhaft und um- 


fassend in seinem Handwerk ausgebildet, er musste 
auch an dem Gesellenstück die Probe auf sein 
Können machen, er musste später, um Meister 
werden zu können, mindestens zwei Jahre in der 
Fremde gewesen sein und nachweisen können, dass 
er in auswärtigen Werkstätten Erfahrung und Übung 
gesammelt habe. So war in der zünftigen Hand- 
werkerschaft nicht nur fachliches Können, sondern 
auch ein grosser Schatz an allgemeiner Lebens- 
erfahrung und gediegener Weltanschauung vor- 
handen. Durch die Gewerbefreiheit, die notwendig 
wurde, um an Stelle der Stadtwirtschaft die neue 
Form der Volkswirtschaft zu setzen, sind aber diese 
alten Erziehungsgrundlagen allmählich vollkommen 
zerstört worden. Friedrich Naumann sagte einmal, 
wir haben die grössten Kulturepochen in der Welt- 
geschichte gehabt ohne Volksschulen; die Kinder 
wuchsen an der Arbeit der Väter und Mütter.“ Das 
ist vortiber, heute geht jeder, selbst der Bankier 
„auf Arbeit“, und die meisten Kinder sehen von 
der Thätigkeit ihrer Väter nichts, Es giebt keine 


167 


| 


Meistersöhne mehr, die von selbst vom Vater mehr 
lernten als in jeder Schule, die mit grossem Kosten- 
aufwand unterhalten wird. Die Schule kann im 
wesentlichen nur theoretisches Wissen vermitteln, 
nicht praktisches Können. Um so wichtiger ist für 
den grössten Teil unserer jungen Leute die gewerb- 
liche Lehre. Und hier besteht bei uns in Deutsch- 
land schon seit Jahren eine ausserordentlich grosse 
Gefahr, die sich von Jahr zu Jahr steigert. 

Bei unseren Behörden und Volksvertretungen 
besteht noch vielfach die Meinung, das Handwerk 
gebe heute noch genau so wie früher seinen Lehr- 
lingen eine gute und gediegene Erziehung. Das ist 
aber schon längst nicht mehr der Fall. Eingehende 
Untersuchungen bestätigen die jedem Praktiker ge- 
läufige Erfahrung, dass heute nur noch ein kleiner 
Teil der schulentlassenen städtischen Jugend ein 
Handwerk ergreift, die Mehrzahl aber, soweit sie 
nicht in eine kaufmännische oder Bürothätigkeit 
eintreten, ungelernte Arbeiter werden, das heisst 
Burschen, die nichts gelernt habenundnichts können. 
Der Hauptgrund daftir liegt in der Thatsache, dass 
das Handwerk seine Bedeutung im wirtschaftlichen 
Leben immer mehr verliert. Die bedeutenden und 
wichtigen Arbeiten fallen immer mehr den Gross- 
betrieben zu. Wo giebt es in Deutschland heute 
noch kleine Tischler, die gute polierte Möbel her- 
stellen, wo sind Schlosser, Schuhmacher und so 
weiter, die ihr Handwerk ‘noch im alten Umfang 
ausüben? Sie sind fast alle Reparaturhandwerker 
oder Händler geworden. Die Lehrlinge, die bei 
solchen Handwerkern eintreten, können daher auch 
nur sehr mässig ausgebildet werden, eben weil der 
Meister gar nicht mehr in der Lage ist, dem Jungen 
in der eigenen Werkstatt Gelegenheit zu besserer 
Arbeit zu geben. Ausserdem arbeitet unser ganzes 
Kleingewerbe mit ganz unzureichenden Preisen. 
Freude an der Arbeit, Stolz auf Leistungen, Idealis- 
mus im Beruf ist unter diesen Verhältnissen nicht 
mehr möglich und ist auch im Kleingewerbe fast 
nicht mehr vorhanden. Diese Verhältnisse bestehen 
übrigens nicht allein in Deutschland, sondern in 
verstärktem Maasse auch in den alten industriellen 
Ländern, wie in Frankreich und England, aber auch 
in Amerika, wo eine alte Handwerkstiberlieferung 
überhaupt ganz fehlt. Noch heute wird in Amerika 
jeder deutsche Tischler dem amerikanischen gegen- 
über bevorzugt, weil er mehr gelernt hat und mehr 
kann. Mir selbst ist es als junger Mann bei Maple 
in London, einer der grössten englischen Möbel- 
fabriken, so gegangen. Ich habe mich gemeinsam 


mit zwei Engländern dort nach Arbeit erkundigt, 
ich wurde angestellt, die Engländer aber wieder 
weggeschickt. In Paris wurden bis zum Kriegs- 
ausbruch mit Vorliebe deutsche Tischlergehilfen 
beschäftigt, es sollen dort ständig 4 bis 6000 deut- 
sche Tischler thätig gewesen sein. 

Noch ist es vielleicht Zeit, in Deutschland diese 
überlieferte werkliche Tüchtigkeit festzuhalten und 
in neuer Form zu beleben, denn gewerbliche Übung, 
gewerbliches Können ist ein kostbarer Besitz, der 
sich nicht mindern darf. Bei einer längeren Unter- 
haltung, die ich mit einem rumänischen Eisenbahn- 
direktor führte, der auf der Dresdner Technischen 
Hochschule studiert hatte, frug ich diesen, warum 
Rumänien nicht wenigstens das viele Geld ftir seine 
Güterwagen seinem Lande zu erhalten sucht, indem 
es die Wagen im eigenen Lande baut. Der Mann 
entgegnete: „Das möchten wir natürlich sehr gern, 
wenn wir es nur könnten, versucht haben wir es 
schon mit allen Mitteln, wir haben es aber wieder 
aufgeben müssen. Das, was Sie in Deutschland in 
vielhundertjähriger Übung aufgebaut haben, können 
wir in Rumänien nicht in wenig Jahrzehnten fertig 
bekommen. Wir haben uns deutsche und öster- 
reichische Werkmeister kommen lassen, haben 
Staatswerkstätten eingerichtet, junge Leute anlernen 
lassen, damit ist es dann auch halbwegs gegangen, 
aber die Arbeiter sind uns fast sämtlich zwischen 
20 und 30 Jahren an Tuberkulose gestorben, trotz- 
dem wir versucht haben, die Leute zurFleischnahrung 
zu bringen, was grosse Schwierigkeiten hatte, weil 
sie nicht daran gewöhnt waren. Unsere Leute sind 
auch nicht imstande neun bis zehn Stunden täglich 
im geschlossenen Raum arbeitend auszuhalten, — 
kurz alles das ‘braucht jahrhundertlange Übung, 
Zucht, Gewöhnung, Auslese. Weil uns dieses fehlt, 
können wir auch nicht annähernd zu Preisenarbeiten, 
zu denen wir die Ware aus Deutschland — und 
zwar besser — beziehen können, und so haben 
wir das Ganze schliesslich wieder aufgeben müssen. 
Es gehört ja zu einem Eisenbahnwagen nicht nur 
Holzarbeit, sondern auch alle mögliche Schmiede- 
und Schlosserarbeit, Arbeiten, die Erfahrung und 
Übung erheischen.* 

Ähnlich wie in Rumänien liegt es in allen 
Ländern mit unentwickelter Kultur. Deutschlands 
Überlegenheit auf dem Weltmarkte beruht auf der 
Fähigkeit zu hochwertiger Arbeit, und zwar ins- 
besondere auf seiner technisch-handwerklichen 
Tüchtigkeit. Sie ist es, die uns in den letzten 
50 Jahren die grossen wirtschaftlichen Fortschritte 
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ermöglicht hat. Viele unserer bedeutendsten Fa- 
briken, mit ganz wenig Ausnahmen, sind durch 
Männer von der Hobelbank und vom Schraubstock 
mit ihrem gründlichen gewerblichen Können und 
ihren Erfahrungen begründet und gross gemacht 
worden. Werke wie Krupp, Schichau, Hartmann, 
Zimmermann, Haubold in Chemnitz, Eschebach, 
Anton Reiche, Seidel& Naumann in Dresden, und 
wie sie alle heissen mögen. 

Wir sind aber jetzt im Begriffe, den Acker- 
boden, aus dem all diese deutsche Tüchtigkeit 
herausgewachsen ist, zu einer unfruchtbaren Wüste 
werden zu lassen. Wir dürfen nicht warten, bis 
die grossen Betriebe, durch Mangel an brauchbaren 
Leuten gezwungen, sich endlich dazu entschliessen, 
Lehrwerkstätten einsurichten, sondern es muss nach 
dem Kriege ein Gesetz erlassen werden, nach dem 
jeder mittlere und grosse Betrieb verpflichtet ist, 
im Verhältnis zur Anzahl der beschäftigten Leute, 
Lehrlinge gründlich und gewissenhaft auszubilden. 
Zur Ausbildung müssen die tüchtigsten Werkmeister 
herangezogen werden, ftir den theoretischen Unter- 
richt Gewerbeschulleute, Die Kosten, die den Be- 
trieben entstehen, stehen in gar keinem Verhältnis 
zur Bedeutung der Sache. Die Deutschen Werk- 
stätten in Hellerau unterhalten eine solche Lehr- 
werkstätte seit ungefähr zwanzig Jahren in ihrem 
Betrieb, sie ist die Freude aller Fachleute und Lehrer, 
weil hier wieder die umfassende gewerbliche Durch- 
bildung der Lehrlinge möglich ist, und die theore- 
tische Erziehung durchaus Hand in Hand mit der 
gewerblichen geht. Ein Prokurist der Firma er- 
teilt Unterricht in Buchführung, der erste Zeichner 
im Fachzeichnen, der mit der Berechnung der Ar- 
beiten betraute Werkmeister unterrichtet die Lehr- 
linge auf seinem Gebiet, Alle Lehrlinge kommen 
auch nacheinander flir einige Wochen ins Kontor, 
um einen Begriff von kaufmännischer Ordnung, 
Registratur und so weiter zu bekommen. Der 
Lehrling lernt zunächst genau wie ein Tischler 
im Kleingewerbe an der Hobelbank, um schliess- 
lich im Maschinensaal jede, auch die komplizierteste 
Maschine kennen und bedienen zu lernen. 

Erst wenn wir wieder über einen ganzen Stamm 
von Leuten verfügen, die in dieser Weise, also zeit- 
gemäss erzogen sind, erst dann werden wir auch 
wieder ein zeitgemässes, gesteigertes Gewerbe, das 
sich in seinen besten Leistungen dem Künstlerischen 
nähern kann, erreichen. Denn auch Kunst ist im 
letzten Grunde nichts anderes, als die höchste, feinste 
und edelste Blüte gewerblicher Arbeit und gewerb- 


lichen Könnens. Nur wo diese vorhanden sind, giebt 
es eine natürliche und wahre Kunst. Die Thatsache, 
dass unsere heutige sogenannte Kunst eine Dirne 
ist, jedem feil, und dass viele unserer Künstler 
in erster Linie mit Rücksicht auf den Effekt, nicht 
aus innerstem Müssen heraus arbeiten, ist nur zu 
ändern, wenn wir an die Kunst nicht mehr in der 
heutigen Art literarisch-ästhetisch herantreten, son- 
dern wenn sie wieder der höchste Ausdruck und 
Zielpunkt unseres gewerblichen Schaffens wird. 
Bis zu welcher Gleichgiltigkeit und Verlogenheit 
wir in künstlerischen Dingen gekommen sind, er- 
sieht man daraus, dass der Münchner Kunstgewerbe- 
verein, ohne dass von irgend einer Seite ein Wider- 
spruch laut geworden ist, den Vorschlag gemacht 
hat, anstatt der Kirchenglocken alle Bronzedenk- 
mäler aus den letzten fünfzig Jahren einzuschmelzen, 
Es ist meines Wissens nirgends ein Einwand 
erhoben worden, sondern alle Welt würde sich 
freuen, wenn das Zeug weg käme, und wenn nicht 
andere, ausserkünstlerische Schwierigkeiten im 
Wege stünden, hätte man wohl schon längst Ernst 
mit der Befolgung dieses Vorschlages gemacht. Man 
stelle sich vor, mit wieviel Pathos und Heuchelei 
jedes einzelne dieser Denkmäler als Kunstwerk einst 
eingeweiht und gepriesen worden ist, während sie 
alle zusammen mit Kunst kaum etwas zu thun 
haben. 

Es ist natürlich sehr wichtig, dass bei der Ar- 
beit die richtige Mischung und Verbindung von 
praktischer Arbeitserfahrung und wissenschaftlicher 
Durchbildung zusammenkommt. In der jetzigen 
Erziehung unserer Ingenieure kommt ganz sicher 
die praktische Erfahrung zu kurz, und mir ist 
mancher Ingenieur bekannt, bis hoch hinauf zum 
Schiffbaudirektor, der froh ist, seine erfahrenen, 
tüchtigen Werkmeister zur Hand zu haben, Werk- 
meister, die nie eine Technische Hochschule ge- 
sehen haben. Der Stand der Werkmeister übrigens — 
dies nur nebenbei bemerkt — der so ganz im Hinter- 
grund und nur in werkthätiger Arbeit im Ver- 
borgenen lebt, wird viel zu wenig geschätzt und ist 
doch eine Grundlage unserer ganzen deutschen Ar- 
beit. Gefühl für ein Material und Kenntnis des 
Materials und seiner Verarbeitung kann man in 
keiner Technischen Hochschule lernen, sondern 
nur bei einer langjährigen Thätigkeit an der Hobel- 
bank oder am Schraubstock. Das ist auch der 
wesentliche Grund, warum wir so wenig grosse 
Betriebe haben, die von Ingenieuren begründet und 
gross gemacht worden sind. Der Ingenieur muss 
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heute manche Missgriffe in den Kauf nehmen, weil 
ihm die eigene Anschauung von der praktischen 
Arbeit fehlt, die er sich in der regelrechten Hand- 
werkslehre leicht aneignen würde. Erst diese Kennt- 
nis des Materials und der technischen Möglichkeiten 
macht den gewerblich Erzogenen stark, und der 
beste Jurist und der gewiegteste Kaufmann werden 
als Fabrikleiter diesen Dingen immer ratlos gegen- 
über stehen. Wenn in Zukunft unsere jungen Leute 
sechs Jahre in der Werkstatt arbeiten und zwei bis 
drei Jahre in die Technische Hochschule gehen, 
werden sie mehr können als jetzt, wo es umgekehrt 
geübt wird. In zwei Jahren kann niemand ein guter 
Schlosser oder Tischler werden, dazu muss man 
mit der Lehrzeit wenigstens sechs Jahre praktisch 
gearbeitet ‚haben. Dass eine derartige Regelung 
möglich ist, kann man daraus ersehen, dass in Eng- 
land ` Architekturschulen in unserem Sinne auch 
heute nicht bestehen, : Wer Architekt werden will, 
lernt. das Nötige beim Architekten selbst, und es 
scheint, dass die Engländer dabei nicht weniger 


lernen als wir, wenigstens nicht nach ihren bau- 
lichen Leistungen zu urteilen. 

Auch für die ganze Frauenarbeit der Zukunft — 
wir haben während des Krieges sehr viel Frauen in 
die Betriebe aufnehmen müssen und es ist noch 
nicht abzusehen, wie weit das nach Friedensschluss 
aufhören wird, — scheint mir das Wichtigste, dass 
die Frauen aufhören, Dilettantinnen zu sein, und 
dass sie das, was sie betreiben wollen, gründlich 
und gewissenhaft erlernen, wie der Mann. 

Es ist überall eine dringende Notwendigkeit, 
der werklichen Erfahrung und Arbeit wieder die 
Bedeutung zu geben, die ihr für die gewerbliche 
und wirtschaftliche Leistungsfähigkeit des ganzen 
Volkes zukommt, Erst werin das erreicht ist, wer- 
den wir auch wieder Leute bekommen, die den 
Mut haben, den künstlerischen Formen unserer Zeit 
zum Ausdruck zu verhelfen, und die es lächerlich 
finden werden, die Erzeugnisse vergangener Jahr- 
hunderte urteilslos nachzubilden, wie es heute noch 
vielfach geschieht. 


LODEWIJK SCHELFHOUT, DIE HEIDE, 1913 
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LODEWIJK SCHELFHOUT, LANDSCHAFT, 1915 


LODEWIJK SCHELFHOUT 


VON 


ERICH HANCKE 


Veas: man deutsche Künstler mit franzö- 
sischen oder holländischen, so wird man die 
Begabung der Ausländer leicht überschätzen, denn 
bei ihnen ist das Verhältnis von Begabung und 
Leistung ein anderes wie bei uns. Sie bringen 
ihre Fähigkeiten restloser zur Entfaltung, ihre Kunst- 
geschichte zeigt gleichsam einen Wald von graden 
Stämmen, während bei uns vorwiegend Krummholz 
zu sehen ist, über das sich nur sehr vereinzelt schön- 
gewachsene Bäume erheben. Und das liegt nicht 
an der Kraft des Samenkorns, sondern an dem 
Boden, in das es gepflanzt ist. Jene Künstler haben 
vor den unsrigen die ungeheuren Vorteile einer 
lebendigen Überlieferung voraus. 


Die Abbildungen dieses Aufsatzes sind mit Erlaubnis des 
Kunstverlags von Emil Richter, Dresden reproduziert, dem auch 
die Originale gehören. d. Red. 


Namentlich in Holland ist die Überlieferung 
niemals unterbrochen gewesen, und obgleich es 
auch dort nicht an Reaktionen gefehlt hat, so 
konnten sie doch die Beharrlichkeit nicht über- 
winden, mit der man an dem einmal als richtig Er- 
kannten festzuhalten entschlossen war, während bei 
uns jedes Neue der Feind des Voraufgegangenen ist 
und seine Daseinsberechtigung dadurch zu erweisen 
sucht, dass es das Alte mit Stumpf und Stil ausrot- 
tet, um die Kunst von Grund aus neu zu erfinden. 

Wir haben jetzt das Schauspiel einer solchen 
mehr zerstörenden als aufbauenden Umwälzung in 
der Kunst täglich vor Augen, deshalb wird es lehr- 
reich sein, zu sehen, wie sich die Kräfte, die bei 
uns am Werke sind, in der durch die Überlieferung 
bedingten Erscheinung eines holländischen Künst- 
lers manifestieren. 


Lodewijk Schelfhout ist in seinem Lande einer 
der bemerkenswertesten Vertreter der modernen 
Kunst, Man rechnet ihn zu den Kubisten, obgleich 
er es im strengen Sinne nicht ist. Eher kann man 
ihn einen Symbolisten nennen, jedenfalls bekennt 
er sich zur sogenannten Ausdruckskunst. Er ent- 
stammt einer Malerfamilie. Sein Grossvater, An- 
dreas Schelfhout, war seinerzeit als Landschafts- 
maler berühmt. Sein Vater zersplitterte sich zwischen 


Eltern sich verschlechterten und der Knabe früh- 
zeitig zu dem Unterhalt der Familie beitragen musste, 
gab er seine Malversuche nicht auf; eine gewisse 
zähe Ausdauer macht sich schon kenntlich. Mit 
neunzehn Jahren ging er als Dekorationsmaler nach 
Deutschland und verbrachte in Düsseldorf und 
Hagen bei schwerer Arbeit und schmalem Verdienst 
drei mühselige Jahre. Bei einem Besuche in Haar- 
lem, wo seine Eltern nun wohnten, lernte er den 


LODEWIJK SCHELFHOUT, GOLGATHA, 1914 


der Musik und der Malerei, er war an den Opern 
von Paris und Mailand thätig, kehrte dann in die 
Heimat zurück und schloss sich im Haag dem Kreise 
der Maris und Mauve an. Dort wurde Lodewijk 
Schelfhout im Jahre 1881 geboren. Sein Beruf 
scheint von Anfang an festzustehen. Als Kind hat 
er schon seinen Malkasten und begleitet den Vater, 
wenn dieser mit seinen Freunden zur Arbeit aus- 
rückt. Auch als die Vermögensverhältnisse der 
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Landschafter Theophile de Bock kennen, arbeitete 
eine Weile in seinem Atelier und fasste nun den 
Mut, sich ganz der Kunst zu widmen. Bald darauf 
ging er nach Paris. In den zehn Jahren, die er dort 
unter sehr dürftige 1 Verhältnissen zubrachte, hat 
er sich durch Studium im Louvre und nach moder- 
nen Meistern eine gründliche Ausbildung verschafft, 
er verkehrte in dem sehr internationalen Kreise von 
Künstlern und Dichtern, die dem Expressionismus 
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LODEWIJK SCHELFHOUT, BAUM IM WINTER, 1913 


Geburtshelferdienste leisteten, trat auch vielen Deut- 
schen wie Pascin, Purtman, Levy, und anderen mehr 
näher. Dem Beispiel seiner Lieblingsmeister Ce- 
zanne und van Gogh folgend, nahm er schliesslich 
mit Herman Lismann einen halbjährigen Aufent- 
halt in der Provence. Als er nach Abschluss dieser 
Lehrjahre aus der Fremde nach Holland zurück- 
kehrte, fand er sogleich Anschluss an die heimische 
Kunst, indem er sich auf den Rat des angesehenen 
Graphikers Veldheer der Radierung zuwandte. 

Im Jahre 1916 veranstaltete er in Amsterdam 
eine Kollektionsausstellung, einen Saal mit Bildern 
und einen mit Graphik. Die Bilder allein haben 
wahrscheinlich die Aufmerksamkeit nicht sehr stark 
auf ihren Urheber gelenkt, sie standen noch sehr 
unter dem Einfluss Cezannes, obgleich eine gewisse 
eigene Note nicht fehlte. Aber dieses Eigene war 
nicht recht zu Vorzügen geworden, wenn man von 
dem Ernst in der Durchführung der Aufgabe ab- 
sah: eine etwas störrische Farbe, eine gewisse Ein- 
tönigkeit wirkten wohl eigenartig, aber nicht an- 
ziehend. Immerhin war es eine Cézanne-Nachfolge, 
die vorteilhaft von der üblichen abstach. Eine 
persönliche Kunst fand man erst in den Schwarz- 
Weiss-Arbeiten, namentlich den Radierungen. Da 
war Wollen und Können. Eine erkennbare In- 
dividualität suchte sich auszusprechen, und sie that 
es in einer Form, dass man sogleich Zutrauen zu 
ihr fassen konnte. 

Es waren Landschaften und figürliche Kom- 
positionen. Ihnen allen war ein weicher, melancho- 
lischer Ernst gemein, der schliesslich eine kirchlich- 
religiöse Färbung annimmt. Die frühesten standen 
noch verhältnismässig nah an der Natur, so eine 
wellige angebaute Fläche, die lebhaft an Van Gogh 
denken lässt und damit den Ursprung dieser Kunst 
andeutet. Eine „Heide bei Sonnenuntergang“ war 
bereits selbständiger in dem Streben nach streng 
zusammenfassender Komposition, auch der kirch- 
liche Zug trat in dem an einen schwarzsamtenen, 
silberbetransten Vorhang erinnernden oberen Teil 
des Himmels hervor. Der „Baum im Winter“ 
stellte einen Höhepunkt dar. Die Herausarbeitung 
des Wesentlichen in einem Natureindruck war hier 
vortrefflich gelungen; dieser uralte aus steinigem 
Boden herausgewachsene Baum und die steinerne 
Architektur der Brücke und der alten Kirche, denen 
er durch Alter und gewaltige Struktur verwandt 
ist, waren zu einem eindrucks- und stimmungs- 
vollen Ganzen zusammengefügt, dem bei aller 
Absichtlichkeit doch der lebendige Reiz der Natur 


nicht fehlte. Zu diesen Landschaften hatte die 
Provence die Anregungen hergegeben. In den 
späteren Arbeiten, die vorwiegend figürlicher Art 
sind, ist ein neues Element hinzugekommen. Das 
Schicksal Belgiens, das die Phantasie vieler hollän- 
discher Künstler befruchtet hat, brachte in Schelf- 
houts Kompositionen etwas schmerzlich Bewegtes 
hinein. Aus Studien nach belgischen Flüchtlingen 
entstanden seine „Märtyrer“ und das schöne Blatt 
„Die Kathedralen“, die einen entschiedenen Schritt 
von der Natur fort bedeuten, indem hier die For- 
men der Wirklichkeit nur etwa so wie die Motive 
in der Musik verwendet sind. Man könnte von 
den hellen Stabformen, die den Gekreuzigten mit 
der Dornenkrone umgeben, nicht sagen, ob es 
Kerzen, Orgelpfeifen oder schlanke gotische Turm- 
spitzen sein sollen, aber sie erwecken die Vor- 
stellung und Stimmung von Orgelklang, Kerzen- 
schimmer und emporsteigenden Gebeten, und willig 
giebt man sich dieser Stimmung hin, der die Aus- 
druckskraft des Tons den Boden bereitet. 

Theoretisch steht Schelfhout ganz auf dem- 
selben Boden wie seine Freunde aus den inter- 
nationalen Künstlerklubs in Paris, in seinem Schaf- 
fen aber ist er ein anderer als sie. Seine Werke 
besitzen eine Reife, die man bei jenen nicht finden 
würde, nicht weil er begabter ist, denn an Talent 
fehlt es auch anderwärts nicht, sondern weil seine 
Kunst eine Heimat hat und die in der holländischen 
Kunst fortlebende Überlieferung anerkennt. Sieht 
man seine Radierungen, so empfindet man sogleich: 
hier ist keine unüberbriickbare Kluft zwischen dem, 
was war und dem, was werden will. 

Es ist schon eine Freude, diese schöne kulti- 
vierte Technik zu sehen, die Leichtigkeit, mit der 
die Nadel die langen, schlanken Linien zieht, die 
Sorgfalt, mit der Hell und Dunkel auf der Bild- 
fläche abgewogen ist, die Gegensätze von glänzen- 
dem Licht und sammtigen Tiefen. Schon darin ist 
Schelfhouts Kunst echt holländisch, dass der Ton 
eins ihrer Hauptausdrucksmittel ist; freilich kein 
naturalistisch wahrer Ton. Man sieht Lichtstrahlen, 
deren Quellen man vergebens sucht, sie werden 
durch die Forderungen des poetischen Einfalls 
hervorgerufen, entbehren aber niemals der inneren 
Wahrheit, noch der malerischen Wirkung. Dass 
Rembrandt hier der Lehrmeister ist, beweist schon 
das Blatt mit der Kreuzigung. 

Wenn Schelfhout sich auch in einem weiten 
Abstande von der Natur hält, so ist doch das Band, 
das ihn mit ihr verknüpft, ziemlich fest. Auch in 
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LODEWIJK SCHELFHOUT, DIE KATHEDRALEN, 1916 


seinen freiesten Arbeiten schafft er nichts weniger 
als ins Blaue hinein. Es ist vielmehr erstaunlich, 
mit welcher Zähigkeit er an der Vervollkomm- 
nung der Form arbeitet. Die Motive, die er an- 
greift, giebt er nicht aus der Hand, ehe er das, was 
ihm daran charakteristisch erschienen, nach Mög- 
lichkeit, oft in wiederholten Ansätzen, zum Aus- 
druck gebracht hat. Freilich in sehr starker Über- 
setzung. Aber diese Übersetzung ringt, wenn auch 
in etwas grüblerischer Weise, mit der Natur und 
vermag auch das Wesentliche zu treffen; man sehe 
die Deutung des menschlichen Kopfes in dem 
„Märtyrer“ und dem „Philosophen“. Schelfhout 
hat sogar einen sehr starken Sinn für das Charak- 
teristische. Er hat das Zeug zu einem guten Por- 
trätisten, wie denn unter seinen Malereien einige 
Porträts das einzige waren, das selbständige Be- 
deutung gewonnen hatte. 

Wenn er trotzdem die unmittelbare Wiedergabe 
der Natur als unkünstlerisch verwirft, so gehorcht 
er darin eben dem Drange, der jetzt so viele Künst- 
ler ergriffen hat. Nur dass ihm Hochmut fremd 
ist. Wohl mag er davon überzeugt sein, dass er 
mehr von sich verlangt als der naturalistische Maler; 
um so mehr fühlt er aber auch die Verpflichtung, 


seiner Arbeit die grösstmögliche Vollendung zu 
geben. Da ist nichts Skizzistisches, alles ist gestaltet, 
zur reifen Erscheinung geführt aus einem Gefühl 
für das Schickliche heraus, das nur die überkom- 
mene künstlerische Kultur zu geben vermag. 

Was den lebendigen Eindruck seiner Werke 
vielleicht zu beeinträchtigen vermöchte, ist das 
Archaisierende darin. Es ist eine Konzession an 
den unter den heutigen Künstlern herrschenden Ge- 
schmack, erscheint mir aber in Schelfhout nicht 
wesentlich. Das Wesentliche ist doch das, was er 
dem Leben abgewinnt. Deshalb ist seine Kunst 
auch entwicklungsfähig. 

Wohin diese Entwicklung führen wird, ist 
allerdings noch nicht abzusehen. Was mir von 
dem Künstler bekannt geworden ist, entstammt 
einem Zeitraum von fünf Jahren und verarbeitet 
Anregungen, die ihm ein fremdes, dem Lande seiner 
Geburt sehr unähnliches Land gegeben hatte. Es 
ist nun abzuwarten, wie die heimatliche Umgebung 
ihn beeinflussen wird. Vielleicht wird der rea- 
listische Wind, der von je in der holländischen 
Kunst wehte, den Rest von versteinerten Schlacken 
aus seiner Kunst herausstossen, hoffentlich ohne 
ihren poetischen Reiz anzutasten. 
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LODEWIJK SCHEI FHOUT, DER HEILIGE SEBASTIAN, 1915 
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LODEWIJK SCHELFHOUT, DER PHILOSOPH, 
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ROSA IM SCHAUSPIEL: TOTILA, KONIG DER GOTEN; 
SCHAUSPIELHAUS IN BERLIN UNTER IFFLANDS 
DIREKTION, 1812 


PORZIA IM KAUFMANN VON VENEDIG. SCHAUSPIELHAUS 
IN BERLIN UNTER IFFLANDS DIREKTION, 1812 


DAS BÜHNENKOSTÜM IN MITTELALTER UND NEUZEIT 


voN 


MAX von BOEHN 


(Schluss) 


Ds Bühnenanzug entsprach dem Zeitkostüm. 
Ansprüche an das, was wir heute unter Echtheit 
des Kostiims verstehen, wurden so wenig gemacht 
wie früher oder gehören zu den grössten Ausnahmen. 
Dass man 1616 in Strassburg bei der Aufführung 
Caspar Brülows „Julius Cäsar“ zwischen griechischen 
und römischen Kostümen unterscheidet und eine 
Mehrausgabe von 85 Gulden damit motiviert: „Ob- 
wohl sonsten kleider vorhanden, seynt dieselben von 
griechischer Art, diese aber römische seyn müssen,“ 
ist etwas ganz Unerhörtes Man versucht hier und 
da wohl schon im Anfang des siebzehnten Jahr- 
hunderts den Ausländern auf der Bühne eine dem 
Nationalkostüm wenigstens angenäherte Form zu 


geben, woher sich in den spanischen Stücken die An- 
weisungen schreiben: gekleidet als Mohr, als Franzose 
und andere. Lope de Vega beklagt sich auch, dass die 
antiken Römer auf dem spanischen Theater Bein- 
kleider tragen, sehr weit aber scheinen die Kon- 
zessionen an eine Treue des Kosttims nicht ge- 
gangen zu sein. Für orientalische Trachten wählte 
man einen langen, talarartigen Rock, den man per- 
sisch nannte, So schreibt 1636 George Evelyn an 
seinen Vater aus Oxford, dass die Schüler vor dem 
König ein Stück von William Cartwright in per- 
sischer Tracht aufführten, 

Für gewisse Figuren, besonders die komischen 
Rollen, bildet sich ein stehendes Kostüm heraus, 
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Änderung zu gebrauchen gewist.“ Das ist lange 
so geblieben, denn 1640 schreibt Moscherosch 
in seinen Gedichten; „mein Name ist Philander, bin 
ein geborener Deutscher, habe mich wie Hans 
Wurst’s Hut auf allerlei weise winden, drehen, 
drücken, ziehen, zerren, bügeln lassen.“ Auch die 
späteren Vertreter des Hans Wurst haben an diesem 
Grundtypus festgehalten. Der Schlesier Joseph 
Stranitzky, seit 1706 Wiens beliebtester Komiker, 
macht seinen Hanswurst zu einem Salzburger Bauern 
und giebt ihm den grünen Lodenhut als Symbol 
des Komischen. Ein Jahrhundert später kreiert der 
Komiker Laroche vom Leopoldstädter Theater in 
Wien den Kasperl, für den er zum Vorbild den 
österreichischen Bauern nimmt. Sein Symbol ist 
der rote Brustlatz, daher die beliebte Rolle des 
Kilian Brustfleck. Auch die französischen Komiker 
Grosguillaune und Gautier Garguille treten mit 
komisch wirkenden Kopfbedeckungen auf, Der 
eine mit einer baumwollenen Nachtmütze, der an- 
dere mit einem roten oder schwarzen Käppchen. 
Im allgemeinen blieb das Zeitkostüm der ge- 
rade herrschenden Mode massgebend. Moliére 
spielte seine Komödien in der Rhingrave und der 
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wozu vielleicht die italienische Commedia 
dell’arte mit ihren typischen Figuren den An- 
stoss gab. Der Kapitän Fracassa, der Dottore, 
Pantalone, Bajazzo, Arlecchino trugen ein für- 
allemal die gleichen Gewänder, so dass sie dem 
Zuschauer schon bei ihrem Auftreten in ihrem 
Charakter vertraut waren. So hat sich seit dem 
Ende des sechzehnten Jahrhunderts die Harle- 
kintracht herausgebildet, der Otto Driesen eine 
eingehende Studie gewidmet hat. Tristan Mar- 
tinelli, der erste bekannte Arlecchino, der seit 
1595 auf der Bühne auftrat, trug einen Anzug 
aus zerfetzten, formlosen, bunten Lappen zu- 
sammengeflickt. Seit 1620 verfeinert und ver- 
schönert sich dies Kostüm, in dem die farbigen 
Tuchstücke eine regelmässige Form, nämlich 
die eines Dreiecks, erhalten und sauber und 

ordentlich zusammengefügt werden. In 

Deutschland war die kennzeichnende Tracht 

des Spassmachers die bäuerische und sein Ab- 

zeichen ein Hut. Ein Buffo trat 1585 in 


Düsseldorf auf ,,in gar bäurischer Kleidung — — - 
mit weiten Schiffhosen und einem seltsam 

a tft," MARIA STUART. SCHAUSPIELHAUS IN BERLIN UNTER IFFLANDS DIREKTION, 
grossen Hut, denselben er mit vilfältiger SN 
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Perücke. Im „Marquisde Pour- 
ceaugnac zum Beispiel trug 
er Hosen von rotem Damast 
mit Spitzen besetzt, einen 
Leibrock von blauem Sam- 
met mit unechtem Gold gar- 
niert, eine Rhingrave von 
grünem Taffet mit Spitzen, 

rauen Hut mit grüner Feder 
und einen Mantel von schwar- 
zer Seide. Das erhaltene Ver- 
zeichnis seines Nachlasses lässt 
einen Blick in die reiche und 
kostbare Garderobe des Dich- 
terschauspielers thun. Alle 
Stiicke sind von Seide und 
Sammet und mit allem Firle- 
fanz der Mode an Spitzen, 
Stickereien und Verbrámung 
versehen. Die komischen 
Figuren seiner Stücke, die er 
der italienischen Komödie 
entlehnte, die Sganarelle, Sca- 
pin, Mascarille, Crispin und 


TE Reitrock machte, der als 
Gegengewicht gegen die 
Grösse des Kopfes auch den 
Hüftumfang bedeutend ver- 
stärkte, So wurde der antike 
Panzer ein Stoffkleid von 
Seide, mit Jangen Ärmeln 
und Spitzenmanschetten, der 
sich unterhalb der Taille zu 
einem Tönnchen verspreitzte 
und damit noch etwa bis zur 
Hälfte des Oberschenkels 
reichte. Die Perrücke krönte 
ein Helm mit Federn. Diese 
Tracht, die heute durch das 
Reifröckchen so ausserge- 
wöhnlich anmutet, hat sich 
hundert Jahre und länger in 
Schauspiel, Oper und Ballett 
behauptet und war, wenn 
man will, das Kostüm, das zu 
den schwulstigen Alexandri- 
nern, welche die Helden zu 
deklamieren hatten, zu den 
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wie sie sonst noch heissen Mx, MARS ALS ELEONORE IN „TASSO“. PARIS, unwahren, gestelzten Gefüh- 


mögen, treten auch in den 
betreffenden italienischen Ko- 
stümen auf, so dass sich die Typen im Bilde, 
das die Btihne darbot, miteinander vermischten. 
Häufiger wie andere Künstler der Zeit hat Wat- 
teau diese Typen dargestellt und seinen Bildern 
durch die vielen Szenen italienischer Komödien 
einen Reiz von besonderer kostümlicher Eigenart 
verliehen. Gleichzeitig mit Molière schrieben die 
französischen Tragöden Corneille und Racine ihre 
Trauerspiele aus der römischen Geschichte. In die- 
sen konnten die Helden unmöglich im Zeitkostüm 
auftreten. Es war also nötig, ihnen eine Tracht zu 
eben, die mit der Antike, die sie anscheinend dar- 
stellten, in Einklang stand. Dafür wählte man die 
Tracht der spätrömischen Imperatoren, den Panzer 
mit dem langen Schooss von Schluppen und die 
hohen Stiefel. Da die Perücke die allgemein herr- 
schende Kopfbedeckung der Männer war, und seit 
1660 dauernd an Höhe und Länge wuchs, konnte 
dieser Panzer aber nicht verwendet werden wie er 
war, sondern bedurfte einer Stilisierung, da er zu 
der durch die grosse Perücke veränderten Erschei- 
nung des Mannes passen musste, Diese erhielt er 
dadurch, dass man dem Schurz einen weiteren Um- 
fang gab, ihn gewissermassen zu einem kleinen 
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len, die sie an den Tag leg- 
ten, vorzüglich passte. Es 
war genau so unwahr und so unmöglich wie der 
Inhalt der Stücke selbst. 4 

Die Schauspielerinnen — seit der zweiten Hälfte 
des siebzehnten Jahrhunderts hat sich ja die Frau 
die Bühne erobert, auf der sie vorher nur ausnahms- 
weise erschienen war — blieben auch als Heldinnen 
und Königinnen dem Zeitgeschmack treu. Wenn 
sie ihre Kleider stilisierten, so sind die Elemente 
dieser Stilisierung lediglich im Ornament zu suchen, 
im Besatz, in der Zeichnung der Stickereien, in der 
Linienttihrung der sich überschneidenden Stoffe. 
Im Schnitt hielten sie sich an die Mode ebenso wie 
in der Frisur. Mlle. Champmesl& hätte als Her- 
mione oder Phädra, wie sie ging und stand, zu Ho- 
fe gehen können, so völlig entsprach ihr Kostüm 
mit seiner tiefausgeschnittenen, spitzgeschnürten 
Taille und der langen Schleppe über dem Rock 
dem der vornehmen Welt. Wie die Helden 
schmückten sich auch die Heldinnen mit hohen 
Federstutzen, sie erreichten manchmal die Höhe von 
einem Fuss und darüber. Als ihr Attribut führte 
jede Schauspielerin der Tragödie ein Taschentuch 
in der Hand, in der Komödie einen Fächer. Als 
Mile. Maupin 1702 als Medea mit leeren Händen 
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auf der Bühne zu erscheinen wagte, verletzte sie 
eine geheiligte Tradition und erregte lebhaften 
Widerspruch. 

Diese Bühnentracht änderte sich nur in un- 
wesentlichen Dingen mit dem Wechsel der Mode. 
Die Männer hielten an der grossen Allonge-Perücke 
auf dem Theater auch dann noch fest, als diese in 
der bürgerlichen Kleidung schon sehr viel kleineren 
Formen Platz gemacht hatte. Sie nahmen nur im 
achtzehnten Jahrhundert statt des befiederten Hel- 
mes einen Hut an, den sie aber ebenfalls hoch mit 
Federn besteckten. Die Damen folgten der Mode 
schneller. Seit die bertihmte Tragödin Mlle. Lecouv- 
reur, die Geliebte des Marschalls von Sachsen, 1727 
in Campistrons „Tiridates“ im grossen Reifrock auf- 
getreten war, blieb dieser das kennzeichnende 
Kleidungsstück aller grossen Rollen auf der Bühne. 
Dazu kam der Puder, den Eduard Devrient so witzig 
„das Salz des Rokoko“ genannt hat. In einer Zeit, 
da sich alles puderte, mussten auf dem Theater auch 
die antiken Helden und Heldinnen gepudert er- 
scheinen, Es wäre wohl weit auffallender gewesen, 


wenn sie es nicht gethan hätten. Das Beispiel 
Frankreichs war in allen Fragen des Geschmacks 
tonangebend und wurde überall befolgt. Auch in 
Deutschland traten Schauspieler und Schauspiele- 
rinnen so auf, wie ihre französischen Vorbilder. 
Koch spielte 1748 in Wien Voltaires »Õdipus“ in 
einer sogenannten Quarréperiicke, die mit Bändern 
durchflochten war, den Dreispitz in der Hand, Die 
Beinkleider hatte er durch breite gestickte Bänder 
und Frangen halb verhüllt, an den Füssen Zwickel- 
strümpfe und Schnallenschuh. Schwarzsamtene 
Beinkleider bildeten die Grundlage jedes Herren- 
kostiims der Bühne, gleichviel welcher Zeit oder 
welchem Genre die Rolle angehörte. Die erste 
Frage, erzählt Iffland, die ein Direktor an ein neues 
Mitglied richtete, war: „Ist der Herr eines Paares 
schwarzsamtener Beinkleider mächtig!“ Besass er 
sie, so stand seiner theatralischen Karriere nichts 
mehr im Wege. Ebenso war bei den Schauspiele- 
rinnen der Reifrock unerlässlich. Gleichviel ob an- 
tike, mittelalterliche oder moderne Heldinnen auf 
der Bühne standen, den grossen breiten Reifrock 
trugen sie stets. Goethe sah 1767 in Leipzig 
Karoline Kummerfeld als Shakespaeres Julia in 
einem grossen Reifrock von weissem Atlas. Der 
Putz der Damen mag nicht immer sehr geschmackvoll 
gewesen sein, denn wenn die Markgräfin Wilhel- 
mine von Bayreuth einen hohen Grad von Unge- 
schmack bezeichnen will, sagt sie immer: „Sie sah 
aus wie eine deutsche Komödiantin.“ So schreibt 
auch Herr von Scheyb an Gottsched 1753 aus 
Wien: „Die Neuberin will sich im Aufputz nicht 
nach Wien richten. Sie kam als Königin wie eine 
neapolitanische aufgeputzte Prinzessin zum Vor- 
schein, ihr Kopfputz sah dem Kamme eines Schlitten- 
pferdes gleich.“ 

Wie sehr auch nun das Publikum daran ge- 
wöhnt war, die Männer in Perücken und Waden- 
strümpfen, die Frauen in Reifröcken und gepuderten 
Frisuren zu sehen, so hätte es ja doch wunder- 
nehmen müssen, wenn der Widerspruch zwischen 
dem Aussehen der Biihnenhelden und ihren Rollen 
den Zuschauern nicht schliesslich zum Bewusstsein 
gekommen wäre. Gottsched, lange der Geschmacks- 
papst in Deutschland, hat schon 1727 verlangt: die 
Kleidungen der Personen müssen nach ihrem Cha- 
rakter und Stand sein und der Ästhetiker Mylius 
schrieb 1742 in den „Kritischen Beiträgen“ über die 
Aufführung des sterbenden Cato: „Was würde 
Cato’s Geist wohl bei Erblickung der seltsamen, 
dreieckigen, hochbefiederten Hüte denken? Des 
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abscheulischen bepuderten Haarbusches, der ge- 
falteten Zieraten und gleissenden Bedeckungen der 
Hände, des steifen und weiten Schurzes, der weissen 
Strümpfe und künstlichen Schuhe und endlich des 
zu Rom nie gesehenen Schwertchens? Würde er 
es nicht flir höchst ungereimt halten, ihn in dieser 
Gestalt vorzustellen, da der Schauspieler niemandem 
weniger ähnlich sieht als ihm?“ Ebenso missbilligend 
äusserten sich zu gleicher Zeit Addison im,,Spectator“, 
Marmontel in der „Encyclopedie“, der Dramatiker 
Crebillon und andere. Man begann denn auch 
nach einer grösseren Natürlichkeit im Bühnenkostüm 
zu streben. Nur dass man sie ganz wo anders suchte, 
als in der Kostümtreue. So spielte der bertihmte 
Eckhof König Canut (f 1035) in dem Trauerspiel 
von Elias Schlegel in französischem galloniertem 
Staatskleid mit Ordensstern und Band, Knoten- 
perücke, Federhut, Sammethosen, Schnallenschuhen, 
Degen und Krückstock, weil so die Könige des 
achtzehnten Jahrhunderts in der Öffentlichkeit er- 
schienen. Garrick trat als Macbeth in der feuer- 
farbenen Uniform der damaligen englischen Gene- 
räle auf, weil Macbeth ja auch ein General gewesen 
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war und Macklin glaubte schon einen ganz beson- 
deren Schritt nach der Wahrheit des Kostüms hin 
gethan zu haben, als er 1773 im Coventgarden 
Theater Macbeth in schottischem Kostüm mit dem 
Kilt auf die Bühne brachte. Fleck in Berlin spielte 
1790 den „General“ Othello ebenfalls in moderner 
Generalsuniform mit Stern und Ordensband. Mrs. 
Bellamy war gewöhnt Lady Macbeth in Schwarz 
zu spielen. Als ihr aber jemand sagte, der Geist der 
Lady gehe nächtlich weiss gekleidet im Schloss zu 
Dunsinan um, da fand sie es auch richtiger, sich in 
dieser Rolle künftig weiss zu kleiden. 

Die Tänzerin Mlle. Sallé, die Soubrette Mme. 
Favart und die Tragödin Clairon waren die ersten, 
die wirkliche Reformen anzustellen versuchten. Bei 
allen dreien ging die angestrebte Verbesserung auf 
das Abschaffen des Reifrocks hinaus. Der Tänzerin 
war er ja ebenso hinderlich wie der Soubrette, die 
besonders in komischen Rollen als Unschuld vom 
Lande unvergleichlich gewesen sein soll. Den Aus- 
schlag aber gab die Tragödie. In der Erstauf- 
führung von Voltaires „Chinesischer Waise“ am 
20. August 1755 traten die Clairon als Idamé und 
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Lekain als Dschingis-Khan in chinesischem Kostüm 
auf, ein Wagestück, das zum Ereignis wurde, und 
als solches auch seinen Niederschlag in Grimms 
Korrespondenz gefunden hat. Der Reifrock war 
gefallen, wenigstens in historisch exotischen Rollen. 
Das Beispiel der Pariser Bühne wirkte natürlich in 
weitestem Umkreise. Nach Devrients Angabe wäre 
eine Auflührung von Elias Schlegels „Hermann“, 
die Kochs Truppe am 6. Oktober 1766 in Leipzig 
gab, für Deutschland das erste nachweisbare Bei- 
spiel von dem Streben auch auf unserer Bühne 
eine gewisse Kostümtreue heimisch zu machen. Wie 
weit die Treue ging, bleibe dahingestellt. Wenig- 
stens erschienen Hermann und Thusnelda nicht 
mehr in Puder und Reifrock. Sehr viel einschnei- 
dender wirkte die Uraufführung von Goethes 
„Götz von Berlichingen“ 1773 in Berlin. Den Götz 
gepudert und in französischem Modekleid zu spielen 
wäre wohl eine Unmöglichkeit gewesen. So musste 
in diesem Fall an ein charakteristisches Kostüm ge- 
dacht werden. Der Direktor Koch liess es von dem 
Kupferstecher Meil entwerfen, der auf die spanische 


Tracht vom Beginn des siebzehnten Jahrhunderts 
verfiel. Als Rüstung fügte er die Harnische der 
Pappenheimer Kürassiere des Dreissigjährigen Krieges 
hinzu. Auch das war ganz im französischen Ge- 
schmack der Zeit. In Paris war eben Heinrich IV. 
ausserordentlich populär, in so hohem Grade, dass 
man am französischen Hofe sogar Versuche machte, 
die Mode im Sinne der Tracht des, ersten Bour- 
bonen zu reformieren. Die Flut der Ritterstücke, 
die der „Götz“ heraufbeschwor, machte dies Kostüm 
ausserordentlich beliebt. Goethe selbst schreibt 
darüber im „Wilhelm Meister“: „Die geharnischten 
Ritter, die alten Bürger, die Treuherzigkeit, Recht- 
lichkeit und Redlichkeit, besonders aber die Unab- 
hängigkeit der handelnden Personen wurde mit 
grossem Beifall aufgenommen. Jeder Schauspieler 
sah sich nun, wie er bald in Helm und Harnisch, 
jede Schauspielerin, wie sie mit einem grossen 
stehenden Kragen ihre Deutschheit vor dem Publico 
produzieren werde.“ 

Das ‚spanisch Mittelalterliche war ein Element, 
das zur Änderung des nun seit einem Jahrhundert 
feststehenden Bühnenkostüms beitrug, das andere 
kam von der Antike her. Das Klassische war die 
Mode des Tages, wenn wir heute auch geradezu 
Mühe haben, das, was die Zopfzeit antik fand, von 
Rokoko zu unterscheiden. Es waren auch nur 
Kleinigkeiten des Ausputzes, die Hauptsachen: 
Schnürleib, Stöckelschuh, Puder und runder Reif- 
rock blieben. Ariadne, Alceste, Merope, sogar die 
von Pygmalion belebte Galathea blieben in ihren 
Umrissen durchaus achtzehntes Jahrhundert. Erst als 
das tändelnde Antikisieren des Stiles Ludwig XVI. 
den strengeren Anforderungen republikanischer 
Römertugend weichen musste, that Talma einen 
weiteren Schritt zur Echtheit, Er erschien 1789 als 
Tribun Prokulus in Voltaires „Brutus“, in einem 
Leinenkittel auf der Bühne, den er einer antiken 
Statue abgesehen hatte. Er trug dazu sein eigenes 
Haar, Hals, Arme und Beine unbekleidet. 

Alle diese Strömungen bewirkten zwar, dass 
das traditionelle Biihnenkosttim ausser Gebrauch 
kam, ein neues aber haben sie nicht geschaffen. 
An Stelle des alten, von der Konvention überlieferten, 
trat ein Durcheinander, das stilloser wirkte als die 
Stilisierung bisher, Man sah, und nicht nur auf 
kleinen armen Bühnen in Deutschland, sondern 
auch im Paris des Kaiserreichs im gleichen Stück 
alle Zeiten und alle Moden in buntem Gemisch 
zugleich auftreten. Graf Palffy und andere Be- 
sucher der französischen Hauptstadt, bemängeln 
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mit Recht, dass z. B. in Molieres Lustspielen die 
Männer in allen Moden des 18. Jahrhunderts, die 
Damen aber stets in der neuesten Mode des Tages 
auftreten. Das war auch in London so, wo Tieck 
1817 „Othello“ in moderner Husarenuniform 
spielen sah und ebenso in Deutschland. Die be- 
rühmte Schauspielerin Friederike Unzelmann-Beth- 
mann trat 1801 in Weimar als Maria Stuart auf, 
aber sie misshel, weil ihr Anzug zu modisch war. 
Wenn manche Theaterdirektoren, wie z.B. Goethe, 
gar keinen Wert auf die Kostüme legten, so haben 
doch andere mit Recht grossen Anstoss an diesen 
Zuständen genommen. Zu diesen gehörte der Hof- 
theater-Intendant Graf Brühl in Berlin. Er wollte, 
wie er sich ausdrtickt, „etwas Kunstgerechtes auf- 
stellen, wo bisher nur Willkür, Eigensinn oder 
verjährte Vorurteile walteten und in Hinsicht auf 
Kostüme dem kunstgewöhnten Auge die Wahr- 
heit“ bieten. Er hat 1819 beginnend in einer 
Reihe schön ausgestatteter Hefte die Kostüme ver- 
öffentlicht, die er für die Berliner Bühnen, die ihm 
unterstanden, anfertigen liess und dadurch ganz 
sicher zur Hebung des Geschmackes beigetragen. 
Ohne zu untersuchen, ob diese Kostüme wirklich 
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alle ganz echt sind, muss man zugeben, dass sie 
wenigstens einheitlich sind, was an und für sich 
schon ein Schritt zur Besserung war, Die Reform 
des Grafen Brühl, wenn man sein Bestreben schon 
eine Reform nennen darf, fand heftige Gegner, unter 
anderen in Tieck. Deutschland war durch ihn aber 
doch weiter gefördert, als die Bühnen der übrigen 
Länder, die in ihrem Schlendrian fortwurstelten. 
Richard Wagner 2. B. sah 1841 den „Freischütz“ 
auf der Grossen Oper in Paris und schreibt dar- 
über: ,,Der Fürst mit einigen Grossen seines Rei- 
ches trug türkische Tracht, der übrige Teil des 
Hofes war jedoch chinesisch gekleidet. Alles andere 
Personal mit auffallender Treue böhmisch.“ 

Einen Punkt seines Programms hat Graf Brühl 
selbst nicht ausführen können. „Vor allen Dingen 
ist es ratsam“, schreibt er, „die Kostüme nicht 
durch Annäherung an die eben herrschende Mode 
wohlgefälliger machen zu wollen“, Jeder Kostüm- 
kundige aber, der sich heute die Frauentrachten 
der Brühlschen Bilder ansieht, wird sie sofort rich- 
tig „um 1820“ zu datieren wissen. Sie können 
diesen Modecharakter nicht verleugnen, Vielleicht 
wäre dieses Verlangen auch zu weitgehend. Das 
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Auge ist eine gewisse Linie an seinen Zeitgenos- 
sinnen zu sehen gewöhnt, es stutzt unwillkürlich, 
erblickt es sie auf der Bühne in anderen Umrissen. 
Zwischen 1840 und 1870 glich die Frau einer 
Glocke, kein Theaterbesucher sah sie jemals anders, 
also war es nur natürlich, dass Christine Enghaus 
in den „Nibelungen“ die Krinoline anlegte, die Jach- 
mann-Wagner als Ortrud sie nicht entbehren wollte. 
Als die Oper „Herkulanum“ von Felicien David 


Männern in Berlioz’ „Trojanern“ 1867 Reifen unter 
ihre langen Kleider, was nur uns heute auffällt, 
während es in jenen Jahren sicher gar nicht in das 
Bewusstsein der Hörer gedrungen ist. Stilechtheit 
auf der Bühne ist erfreulich, aber nicht notwendig. 
Die Meininger haben sie auf die Spitze getrieben, 
erzählt doch Max Grube, dass es bei Macbeths 
Königsmahl sogar essbare Teller aus Kommissbrot 
gab, weil der herzogliche Regisseur einmal gelesen 
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1861 in Paris zum ersten Mal gegeben wurde, 
trugen all die Römerinnen Krinolinen. Der künst- 
lerische Genuss wurde dadurch nicht beinträchtigt, 
denn es ist damals sicher niemand etwas darüber 
eingefallen, während die Schauspielerinnen ohne 
Krinoline einen so ungewohnten Anblick dar- 
geboten hätten, dass das Befremden darüber den 
Zuschauer nicht hätte zur Ruhe kommen lassen. 
So gab man selbst den Hohenpriestern in Gounods 
„Königin von Saba“ 1863, denselben ehrwürdigen 


hatte, man habe zu jener Zeit in Schottland statt 
von Geschirr von Brotscheiben gegessen und diese 
schliesslich mitverzehrt. Das Meininger Hoftheater 
hat die Ansprüche an Stilechtheit der Kostüme, 
Requisiten und Dekorationen allerorten sehr ge- 
steigert und den Grundsatz der absoluten Kostüm- 
treue soweit zur Geltung gebracht, dass man schon 
beginnt Gustav Freytag und seine Lustspiele im 
Kostüm jener Zeit zu spielen. Dabei gewinnt es 
doch kaum eine Schauspielerin über sich, die 
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Kleider alten Zeit auch über dem Korsett derselben 
anzulegen. So entsteht hinsichtlich der Kostüme 
immer ein falsches Bild und es wäre wirklich zu 
erwägen, ob nicht ein dauerndes Idealkostüm für 
die Biihne den halben Zugeständnissen an Treue 
und Echtheit, die uns jetzt dargeboten werden, vor- 
zuziehen sei. 

Vor mehreren Jahren, als Karl Scheffler an die- 
ser Stelle das Problem der modernen Bühnenkunst 
behandelte, äusserte sich Peter Behrens, dass es un- 
künstlerisch sei, auf der Bühne der Natur möglichst 
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nabekommen zu wollen. Die Beschränkung, die 
der Künstler da in bezug auf das Dekorationswesen 
forderte, ist auch auf die Kostüme auszudehnen. 
Wenn man, wie Scheffler, unseres Erachtens mit 
Recht, behauptet, mit zwei Dutzend Dekorationen 
sämtliche grossen Tragödien spielen kann, so liesse 
sich auch mit einer beschränkten Anzahl von Ideal- 
kosttimen auskommen. Ganz echt wird das Kleid 
aus tausend Gründen niemals wirken, es genügt, 
wenn es zur Charakterisierung beiträgt und unge- 
fähr die Zeit andeutet, in der das Stück spielt, In 
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diesem Sinne sind die Figurinen entworfen, die Karl 
Walser für „Hoffmanns Erzählungen“, „Carmen“, 
„Figaros Hochzeit“, Nestroysche Possen; Slevogt für 
die „Lustigen Weiber“; Corinth für „Minna von 
Barnhelm“, „Hamlet“; Stuck für das klassische Reper- 
toire ausgeführt hat. Der Kostiimkundige wird sie 
zwar nicht ganz echt finden und sie verlieren wahr- 
scheinlich auf dem Wege durch die Schneiderwerk- 
statt noch mehr von dieser Eigenschaft, aber sie 
spiegeln den Zeitcharakter in Umriss und Linien- 


führung, sie geben dem Gedanken des Dichters 
plastische Resonanz, genügend, um ihn zur Wirk- 
lichkeit werden zu lassen. 

Die neuen Wege, die Reinhardts Bühnenkunst 
eben jetzt einschlägt, indem sie das Licht zum form- 
gestaltenden Element der Szene erhebt und aus ihm 
ihre Wirkungen zieht, werden, wie sie geeignet 
sind, das Dekorationswesen von Grund auf zu 
ändern, auch das Kostümproblem in ganz neuem 
Sinne lösen können. 


KARL WALSER, KOSTUMENTWURF FÜR DIE OPER „BOHEME“, 
BERLIN, KOMISCHE OPER 
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WILHELM TRÜBNER + 


iesem Nachruf für Wilhelm Trübner, der am 

20. Dezember im siebenundsechzigsten Lebens- 
jahre gestorben ist, hätten wir gern ein Selbsrbildnis 
vorangestellt. Es giebt aber keines, das von dem reifen 
Manne eine lebendige Vorstellung vermitteln könnte. 
Trübner hat sich zweimal als Einundzwanzigjähriger 
gemalt, dreimal als Soldat und ein paarmal auch in 
den Jahren 1876 bis 1878. Zwanzig Jahre später hat 
er sich in einer Rüstung gemalt und 1901 endlich zu 
Pferde. Alle diese Selbstbildnisse geben aber nicht den 
Menschen Trübner von seiner geistigen Seite; bei allen 
ist die eigene Erscheinung dem Künstler nur ein Vor- 
wand gewesen, rein malerische Probleme zu lösen. 
Das Optische hat ihn interessiert, nicht das Geistige. 
Das ist bezeichnend. Wie ‘Iriibner sich selbst als 
Porträtist gegenüberstand, so stand er allen Erschei- 
nungen der Natur gegenüber. Für das Geistige und 
Beseelte der Natur hatte er kein Organ; darin war 
er unempfindlich. Er war weder Dichter noch Stim- 
mungsmensch, er war nichts weniger als ein geistiger 
Ergriinder, Durch seine ganze Malerei geht eine ge- 
wisse seelische Gleichgültigkeit. Zugleich aber hatte 
er einen ungewöhnlichen Malersinn, eine genialische 
Malerempfindlichkeit für das Optische, für die Struk- 


tur von Licht und Schatten, von Ton und Farbe, von 
Linie und Form; im Optischen war sein Auge schöpfe- 
risch und seine Hand gehorchte auf's getreueste dem 
zerlegenden und wiedervereinigenden Auge. Diese ein- 
seitige Anlage hat es gemacht, dass Trübner ein mo- 
derner Meister des Stillebenhaften geworden ist. Ein 
Stillebenmaler im weitesten Sinne, denn es herrschen in 
seinem Lebenswerk der Mensch und die Landschaft vor; 
ein Stillebenmaler, weil ihm alle Natur unter dem flächig 
malenden Breitpinsel unversehens zu einem schönen 
lebendigen Arrangement wurde, weil alle Motive — das 
Bildnis und die Landschaft, eine Gigantenschlacht und 
ein Parisurteil — nur gewählt erscheinen, um Objekte 
einer wunderschönen Tonigkeit zu werden. Leibl konnte 
mit einem gewissen Recht sagen: „ich male was ich sehe, 
da ist die Seele ohnehin dabei.“ Triibner hätte so nicht 
sprechen dürfen. Leibl war ein sehr objektiv gerichteter 
Geist, vor der Natur hatte er ein Pflichtge fühl ähnlich 
wie Menzel; darum ist in seinen Bildern wirklich ,,die 
Seele“ in gewisser Weise mit abkonterfeit. Trübner 
ist weit weniger objektiv vor die Natur getreten; er 
sah die Natur mehr als ein Dekorateur (im höchsten 
Sinne), er sah sie mehr als Virtuos (wieder im höchsten 
Sinne). Er machte die Natur einem malerisch hoch 
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kultivierten Geschmack dienstbar und einem ungemein 
sicheren Handwerk. Nicht einem bewegten und be- 
wegenden Temperament. Stillebenhaft ist Trübners 
Malerei, weil sie, selbst im leidenschaftlichen Motiv 
von absoluter Ruhe ist. Wenn ein Maler wie Courbet 
sogar in seinen Früchtestilleben noch dramatische Auf- 
fassung der Natur verrät, so bekundet Triibner selbst 
in einer Darstellung sich prügelnder Knaben ein unzer- 
störbares Phlegma, 

In diesen Grenzen ist Trübner der neuen deutschen 
Malerei ein vorbildlicher Meister geworden. Ungleich, 
oft eintönig sich wiederholend und mit grossen Leer- 
stellen im Lebenswerk; aber doch ein Meister und ein 
Vorbild, Einer der Bedeutendsten unter den neueren 
Malern, neben Leibl und Liebermann, Feuerbach und 
Marées. Er war eine einfache Natur, einfach bis zur 
Systematik auf der einen Seite und bis zur Klassizität 
auf der andern, Die natürliche Beschränkung seiner 
Natur wurde ihm zur Kraft. Kein anderer ist so aus- 
schliesslich Maler. Es ist für Trübner charakteristisch, 
dass er niemals gezeichnet hat. Er fühlte, dachte und 
sprach sich aus nur als Maler, mit dem Breitpinsel das 
Licht in Farbe verwandelnd, die Farbe im Licht ver- 
klärend, die Erscheinung in Flächen zerlegend und sie 
daraus musivisch wieder aufbauend. Er war weder Er- 
zihler noch Deuter, er war in keiner Weise eine Schwarz- 
weiss-Natur — er war nichts als Maler. Die Eindeutig- 
keit, Kraft und Ausgiebigkeit des Malertalents aber 
sind wie ein Wunder. Mit einundzwanzig Jahren schon 
steht ein Meister fertig da, unbeirrbar nur das er- 
greifend, was ihm gemäss ist. Und diese Unbeirrbarkeit 
ist ihm geblieben, Selbst in jener Periode, als die Er- 
folglosigkeit ihn verführte, Kentauern-, Nymphen- und 
Amazonenschlachtbilder zu malen und Anschluss an 


eine Jahrzehntmode zu suchen, blieb er seiner Malweise 
grundsätzlich treu. Er hat damals schlechte Bilder ge- 
malt, aber er hat nicht untrübnerisch gemalt, Und auch 
im letzten Jahrzehnt, wenn Trübner Garten- und See- 
landschaften oft gar zu fabrikationsmässig herunter- 
gemalt har, um die Konjunktur zu nützen, ist er sich 
selber nicht eigentlich untreu geworden. Er war so 
sehr ein guter Handwerker, dass ihm selbst die gewohn- 
heitsmässige Arbeit von selbst zur Qualität geriet. 
Als ein Meister-Handwerker wird er darum in der Ge- 
schichre der deutschen Kunst seinen Platz behaupten. 
Nicht als Impressionist oder sonst als ein Vertreter des 
Zeitgeistes — denn es war in ihm ebensoviel Altdeut- 
sches wie Neudeutsches —, sondern als ein in eine 
revolutionäre Zeit verschlagener Mann der Werkstatt, 
nicht eben sehr sicher im Geistigen, nicht immer über- 
zeugend von seiten des Kunstgefühls, unzulänglich oft 
in der Gestaltung, von höchster Sicherheit und Über- 
zeugungskraft aber in der Organisation der ihm ver- 
liehenen Mittel. Es ist möglich, dass Trübners Ruhm 
zeitweise erschüttert wird, dass die angreifbaren Punkte 
seines Lebenswerkes von der neuen Generation nun 
mehr hervorgehoben werden als bisher. Stets aber wird 
sein Ruf sich von selbst wieder herstellen, weil er in 
einem Punkte wenigstens vollkommen war und das 
eine so gethan hat, dass es ein Ganzes zu sein scheint. 

Wir begnügen uns mit diesen wenigen Worten. 
Es ist in diesen Blättern so oft und so viel über 
Trübner gesprochen worden, dass die ausführliche 
Würdigung schon vorweggenommen erscheint. Es wird 
von dem Künstler auch weiterhin noch oft die Rede 
sein, weil er als Lebendiger fort und fort durch die 


deutsche Kunst dahingehen wird. 
Karl Scheffler. 


RODIN f 


ermutlich wird man später einmal Rodin als den 

Inbegriff der Plastik des neunzehnten Jahrhun- 
derts werten. Die Individualität, die sich durchsetzt im 
Kampfe gegen die bisher gültigen Stilgesetze: das mag 
schicksalhaft für die Kunst dieser Epoche erscheinen. 
Zu einer Zeit, wo der Klassizismus alleinherrschend 
war, wo man von der Skulptur stillschweigend einen 
Zusammenhang mit architektonischen Gebundenheiten 
verlangte, kam ein Mann, der, so schien es, nur aus 
seiner Seele und seiner Empfindung heraus Statuen 
machte, die, wenn man sie nicht als Seelenausdruck 
empfand, überhaupt keine Existenzberechtigung hatten, 
die nicht so standen wie die Geschöpfe der.Griechen 
stehen und die in Architekturräumen ungeheuer schwer 
aufzustellen waren. Sein „Viktor Hugo“, eine Versteine- 
rung des Augenblicks der Inspiration (also: Literatur), 


sein „Balzac“ eine Grimasse, pathetisch und grotesk wie 
eine Tuschzeichnung von Daumier, seine „Bürger von 
Calais“ ein missglücktes Denkmal ohne Zusammenhang 
und noch dazu bestimmt, zu ebener Erde, ohne Sockel, 
aufgestellt zu werden, so dass man wie vor Gespenstern 
davonläuft; und sein „Höllentor“ ein Fragment aus rau- 
send Einzelheiten zusammengesetzt — das war ein bis- 
chen viel für die Konvention und man versteht, dass 
die Anerkennung für ihn sehr spät kam. Dann kam 
sie und wurde zum Weltruhm. Und heute gilt das, 
was er gebracht hat, bereits wieder als überwunden. 
Wir, unsre Bildhauer, wollen etwas andres, sie wollen 
Statik und Masse, Umriss und Rhythmus. Sie wollen 
mehr als Impression. Aber was Rodin gebracht hat, ist 
dennoch unsterblich, wie jede Revolution, die auf das 
Natürliche ausging. Rodin hrachte eine Beseelung der 
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Form und eine Monumentalisierung 
des Charakteristischen, die sich nicht 
wieder hinwegdenken und hinweg- 
disputieren lassen aus der modernen 
Kunst. Weil er vor der Welt der 
Körper Erlebnisse empfand, wie sie 
seit der Gotik und Michelangelo kein 
Mensch in dieser Stärke mehr emp- 
funden hatte, sah er in der Plastik 
Dinge, die uns verloren schienen. 
Er sah die Bewegung der plastischen 
Form und der plastischen Oberfläche 
im Licht, und weil er in seinem 
Verhältnis zur Natur sich ausserdem 
ein ungeheures Können erworben 
hatte, schuf er gelegentlich Dinge, 
diean die tiefsten seelischen Ge- 
heimnisse rühren, so tief manch- 
mal, wie sie nur Rembrandts Ge- 
schöpfe ausdrücken. Vor seinen 
Werken ist es nicht Phrase und 
banaler Naturalismus, wenn man 
von ihm sagt: sein Stein, seine 
Bronze „lebt“. Was zunächst nur 
auf den Umriss komponiert scheint, 
was, wenn man nicht den richtigen 
Blickpunkt findet, wirr und ver- 
zwickt aussieht, enthüllt sich schliess- 
lich als Plastik im besten Sinne, als 
heimlich geserzmässiges Spiel zwi- 
schen Last und Schweben, als Gleich- 
gewicht aller Elemente, die in die 
Tiefe versinken und aus der Tiefe 
herausstreben. Und dieser Formen- 
reichtum, der ein wohl empfundenes 
System ist, wird in allen seinen Tei- 
len so von einer einheitlichen Ge- 
samtempfindung beherrschr, dass der 
Betrachter willenlos hineingezogen 
wird in denStrudel derKräfte und dieses Hineingezogen- 
werden als Teilnehmen an den Schwingungen der Seele 
empfindet. Dergleichen Wirkungen der Plastik gab es 
im neunzehnten Jahrhundert nicht und diese Beseelung 
der plastischen Materie macht Rodin unsterblich. Dass 
er an Äusserlichkeiten bisweilen scheiterte, ändert hier- 
an so wenig wie die Thatsache, dass er durch viele 
Schulen hindurchgegangen ist, dass er bald den Gotikern 
und bald Carpeaux, dass er den Asiaten und Michel- 
angelo und den Agyptern ähnlich sieht. Das Wesent- 
liche bei ihm ist doch immer neu, immer er selber. 
Er hat von den Griechen, vor einem Abguss des „Dia- 
dumenos“ von Polyklet, das Geheimnis der Kurven im 
Aufbau gelernt. Aber er denkt, wenn er an einer Statue 
arbeitet, nur daran, wie er der Oberfläche die Frische 
der Bewegung erhalten kann. Carpeaux hat er zu Ende 
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gedacht, und von einem einfachen Steinmetzen hat er 
das Geheimnis der Modellierung gelernt, das er in dem 
schönen Satz formuliert: „Man muss die Modellierung 
auffassen als die Spitze einer aus der Tiefe des Steins 
auf den Beschauer zukommenden Bewegung.“ Das 
alles, wo und was er gelernt hat, sind Ausserlichkeiten, 
Die seelische Erschütterung aber, die von den Charak- 
teren der „Bürger von Calais“ ausgeht, die unheimliche 
greifbare Symbolisierung eines Gedankens im „Viktor 
Hugo“, das erregende Pathos des „Balzac“, das diesen 
ganzen dämonischen Menschen umschreibt, und diese 
Flut von Bewegung, in der seine Statuen stehen, und 
diese sichere Gegenwart, in der seine Bildnisse leben — 
alles dies ist über alle Richtungen und Stilwechsel hinaus 
unvergänglich, weil es Äusserung einer grossen, stark 
empfindenden Persönlichkeit ist. Emil Waldmann. 
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HAMBURG 


| Ausstellung moderner Malerei aus 

Hamburger Privatbesitz in der Kunst- 

halle zu Hamburg. 

Veranstaltet vom Frauenbund zur Förderung bildender 
Kunst. 

Man hat nicht allzu oft Gelegenheit, eine ge- 
schlossene Vorführung des Schaffens der jüngsten 
deutschen Kunst zu sehen, und aus diesem Grunde ist 
die Ausstellung, die im November in der Hamburger 
Kunsthalle stattfand, besonders dankenswert und lehr- 
reich gewesen, 

Zunächst war es eine grosse Uberraschung, dass in 
Hamburg ein derartig lebendiger Sinn für das Schaffen 
der Jungen und Jüngsten verbreitet ist und dass es 
möglich war, nur aus Hamburger Privatbesitz einen, 
wenn auch nicht lückenlosen und erschöpfenden, so doch 
immerhin ausreichenden Überblick über die jüngere 
Malerei zu geben. Man glaubte, dass das Interesse der 
Hamburger für Kunst mit Liebermann und Kalckreuth 
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aufgehört habe und wusste eigentlich nicht, dass plörz- 
lich Hamburg in seiner privaten Sammelthätigkeit mir 
an erster Stelle der deutschen Städte genannt werden 
muss, Die Gründe für diese offenbar ganz im stillen 
vor sich gegangene Entwicklung sind mehrfacher Art. 
Zunächst ist es wohl das Vorhandensein einer kleinen 
Schar jüngerer Künstler wie Nölken, F. Friedrich, 
Ahlers-Hestermann und andere, die sich entschlossen 
auf den Boden der Weiterentwicklung gestellt haben; 
dann aber auch die Wirksamkeit einiger von dieser 
Kunst begeisterter Amateure, unter denen vor allen 
Dr. Gustav Schiefler, der Herold für Munch und Nolde, 
und Fräulein Dr. Rosa Schapire, der gute Geist des 
Frauenbundes, die treibenden Kräfte sind. 

Dass gerade die Kunsthalle ihre Räume für diesen 
aktuellen Zweck zur Verfügung gestellt hat, scheint 
ein gutes Zeichen dafür, dass sie entschlossen ist, 
auch künftig mit der Jugend zu gehen. Wünschen wir 
ihr, dass sie hierbei stets die so notwendige Förderung 
der Privatleute finden möge. 

Man muss die Erzeugnisse der jüngeren Richtung 
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für sich allein und möglichst im 
geschlossenen Aufmarsch an- 
sehen, um ihnen gerecht zu 
werden Hin und wieder ein 
paar moderne Bilder irgendwie 
und irgendwo ausgestellt sagen 
gar nichts und verwirren nur. 
Entweder sie schreien den Im- 
pressionismus mit ihrer lauten 
Sprache nieder, oder sie wirken 
neben ihm roh und barbarisch. 
Erst wenn man einen ganzen 
Saal von Expressionisten zu- 
sammensieht, oder noch besser 
mehrere. Säle, findet man das 
geistige Gleichgewicht, um die 
Ausdruckskraft - dieser Dinge 
rein und naiv aufzunehmen. Es 
muss so ähnlich gewesen sein, 
als Manet ausstellte. Ein Bild 
von ihm zwischen Bildern von 
Meistern der Barbizon-Schule 
hat sicher im Jahre 1863 wie 
eine Katastrophe gewirkt. Erst 
wenn man die Impressionisten 
in corpore sah, fügte sich das, 
was wie Revolution aussah, zu 
Harmonie und Schönheit. Die 
Bremer Kunsthalle besitzt seit 
Jahren eine sehr gure Land- 
schaft von Heckel, jene Kanal- 
ansicht, die bei ihrer ersten 
Ausstellung in der Sezession 
solches Aufsehen machte. Das 
Bild kann noch immer nicht in 
der Galerie ausgestellt werden, 
weil ihm die gleichgesinnte 
Nachbarschaft einstweilen fehlt. 

Die Hamburger Ausstellung 
umfasst rund 170 Nummern und es war ein sehr glück- 
licher Gedanke, nicht nur die Jüngsten zu Worte kom- 
men zu lassen, sondern auch ihre Ahnen vorzuführen. 
Diese Ahnen sind Edward Munch, van Gogh und Hodler. 
Cézanne hat die Ausstellungsleitung fortgelassen, und 
man kann ja darüber zweifelhaft sein, ob in ihm mehr 
Klassisches oder mehr Modernes steckt. Als allgemeine 
Feststellung erscheint aber für die Frage der Deszen- 
denz wichtig, dass die Anregung, die von Cézanne für 
Deutschland ausgegangen ist, nicht zu derartig starker 
Kraft wurde wie die Anregung, die von den germanischen 
Vätern der Bewegung, von Munch und van Gogh, aus- 
geht. Auch für Frankreich ist Cézanne ein erratischer 
Block, der nur umgangen, nicht aber fruchtbar gemacht 
werden kann. Was Vlamink und Friesz, sowie kleinere 
Geister, wie etwa Herbin und Camoin, aus Cezanne 
weiterentwickelt haben, ist schliesslich nicht als schöpfe- 
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rische Kunst zu bezeichnen. Viel wichtiger wäre 
Matisse, der aber in Hamburger Privatbesitz nicht ver- 
treten ist. Nauen verdankt schliesslich dieser Lehre 
seine schönsten Wirkungen und trotzdem Weissgerber 
wohl mit einem seiner allerbesten Bilder, dem Jeremias, 
vertreten ist, wird man das Gefühl von einer gewissen 
Unreife und Unselbständigkeit auch bei ihm nicht los. 
Die Hamburger Gruppe hat ebenfalls noch Be- 
ziehungen zu Paris. Ein Stilleben von Fritz Friedrichs 
von einer glühenden Leuchtkrafr der Farben, einige 
Arbeiten von Ahlers-Hestermann, mehrere Land- 
schaften von dem gefallenen Rosam, um nur die 
wichtigsten zu nennen, zeigen, zu welcher Höhe eine 
kultivierte Niveaukunst entwickelt werden kann. Wenn 
das allgemeine Bild, das die Hamburger Ausstellung 
vorführt, nicht trügt — und ich glaube nicht, dass es 
trügt — so darf man feststellen, dass das französische 
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Vorbild für die heutige deutsche Malerei wesentliche 
Bereicherungen kaum noch zu geben hat. Das wirklich 
Schöpferische kam mit Munch und van Gogh in die 
Welt des zwanzigsten Jahrhunderts. 

Unter den neun Arbeiten von Munch sind ein paar 
meisterhafte, besonders ein prachtvoller Mädchenakt 
und eine Komposition von „Mädchen am Meeresstrande“, 
geheimnisvoll im Gefühl und von herrlichem Klang der 
Farben; besonders zukunftsreich eine kräftige Schnee- 
landschaft und ein grosser Jünglingsakt aus der Zeit der 
grossen „Badenden Männer“, Die vier Bilder von van 
Gogh sehen ein wenig matt aus, trotzdem ein Blumen- 
garten in Arles dabei ist. Dieses Bild hat den leiden- 
schaftlich bewegten Vortrag, der seine späteren Werke 
auszeichnet, nur in gebändigter Form, und auch die 
Farbigkeit wirkt sehr massvoll. Man müsste das Ex- 
periment machen, das Bremer ,,Mohnfeld,“ oder die 
„Cypresse im Sturm“ oder die „Arlesienne“ in diese 
Ausstellung zu hängen, um sich Rechenschaft darüber 
abzulegen, ob auch die stärksten Bilder van Goghs in 
dieser Nachbarschaft heute schon aussehen wie alte 
Gobelins. 

Der Vater des Kubismus, Picasso, fehlt,wenigstens 
mit kubistischen Bildern. Man möchte beinahe sagen, 
glücklicherweise, denn einige Figurenbilder der früheren 
Zeit, besonders der „Holzschnitzer“, sind von derartiger 
Ausdrucksstärke und Farbenschönheit, dass dagegen 
selbst die berühmte „Violine“ nicht aufkommen würde. 

Wenn die Genannten als Väter der neuen Bewegung 
gelten, so ist dies natürlich ganz frei zu verstehen, nicht 
etwa im Sinne von Lehrern, die Schüler hätten, Von 
Munch zu Kokoschka, dessen grosse „Windsbraut,, 
ergreifende Stellen aufweist, aber doch nicht restlos 
geglückt ist, führen keine Entwicklungslinien, sondern 
nur Fäden seelischer Verwandtschaft: das gleiche 
Streben, innere Vorgänge zu unerhörtem mystischem 
Ausdruck zu bringen. Nolde, dem ein ganzer Saal ge- 
hört, hatte zeitweise äusserlich mit Munch zu thun. 
Bilder seiner letzten Zeir sind nicht vorhanden, sondern 
meist Landschaften aus früheren Jahren, leidenschaftlich 
gesehen und farbig sehr stark empfunden. Aber doch 
nur Vorstufen — man möchte wohl oder übel einige 
religiöse Bilder von ihm haben, etwa das „Abendmahl“, 
von dem eine Anzahl von Apostelköpfen (in Aquarell) 
wenigstens eine gewisse Vorstellung giebt. Manchmal 
hart am Grotesken, aber fast immer von innen heraus 
lebendig. Allerdings nicht so einfach wie die Aqua- 
relle von Südseeinsulanern, die vielleicht zu Noldes 
frappantesten Leistungen gehörten. 

Das schwierigste Problem der Ausstellung war wohl 
der Saal mit den Bildern von Schmidt-Rotrluff, der ja 
bei der jüngeren Generation selber als einer der be- 
deutendsten gilt. Pechstein wirkt neben diesen vul- 
kanischen Ausbrüchen fast eklektisch, Heckel mit seinen 
Landschaften beinahe ruhig und besonnen (vor allem 
durch die klare Komposition und die zurückhaltende 


herbe Koloristik) und Kirchners Strassenbild sozusagen 
anmutig. Schmidt-Rottluff hat wirklich etwas von 
einem Barbaren, der alle Form, auch die organische, 
zertrümmert und sich an glühenden Farbströmen be- 
rauscht. Aber es giebt doch zu denken, dass in seinen 
Bildern, die anfangs so stürmisch aussehen, alles so 
merkwürdig geordnet ist, dass klare Beziehungen 
zwischen Raum und Farbe herrschen, besonders in den 
Landschaften. Vielleicht ringt sich die ordnende Kraft 
durch, sodass später einmal die Verrenkungen des 
Organischen nicht mehr nötig sind und dann, bei grös- 
serer Ruhe, diese erschreckende Armut, an der seine 
Bilder leiden, überwunden wird. Die Ausdrucksstärke 
des Erlebnisses, die kraftvoll und einfach hingeserzten 
Farben und diese rigorose Gliederung hat meines Er- 
achtens heute schon etwas Stereotypes. Die malerische 
Sensibilität, die etwa Jawlensky in seinem vielleicht 
etwas zu blendenden Mädchenbildnis zeigt, fehlt 
Schmidt-Rottluff. Wer aber so stark sinnlich arbeitet 
wie er, müsste sie doch erwerben. Suggestive Kraft 
allein tur es nicht, solcher Reiz versagt sehr bald. 

Franz Marc neigt sich in seinen beiden Bildern, be- 
sonders den glänzend komponierten Pferden, zum 
rhythmischen Kubismus hin und verbindet starke Charak- 
teristik, lebendiges Naturerfassen und ausdrucksvolle 
Farbigkeit mit folgerichtiger Organisierung der Bild- 
fläche, ohne doch auf diesem Gebiet das Letzte zu geben 
was er an Abstraktion zu geben hatte. Der „Mandrill“ 
dem die Hamburger Kunsthalle erworben hat, ist viel- 
leicht die letzte reifste Leistung seiner Kunst. 

Das seelisch grösste Erlebnis bot ein Bild der im 
Jahre 1908 verstorbenen Frau Paula Modersohn-Becker, 
die doch eine der stärksten Persönlichkeiten der jüngeren 
Kunst gewesen ist. In manchen Dingen vielleicht 
masslos und zügellos, wie denn jugendliche Entdecker 
ja ihre Flagge gern etwas auffällig zeigen. Aber in den 
meisten Dingen grossartig und von einer Stärke der 
Persönlichkeit, der nur sehr wenige der Lebenden dieser 
Generation etwas Gleiches entgegenzusetzen haben. 
Dieses Bild „Mutter und Kind“ erschüttert. Die Frau 
ist hingekniet auf ein weisses Rund am Boden, niemand 
weiss, was dieses Rund bedeutet, es istaber auch gleich- 
gültig, Die Stimmung der Luft, unter grünem Himmel 
und vor tiefgrünen Pflanzen klingt wie Musik und das 
Ganze hat etwasErgreifendes, wie Erlebnissein Träumen 
mit plötzlichen Mondscheinvisionen, unwirklich, wie 
im Zauberlicht. Eine derart tiefe Innerlichkeit und 
eine solche Grösse lebt in diesem Werk als Vision, dass 
durch diesen visionären Charakter der Gegenstand die 
Bedeutung von etwas unbedingt Symbolischem und 
Weltgütigem annimmt. 


$ 
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Fritz Gurlitt hat die vierte Ausstellung von Werken 
deutscher Künstler des neunzehnten Jahrhunderts 
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eröffnet. Wie in den früheren Ausstellungen, sind 
wieder eine Reihe wertvoller Bilder vorhanden, die 
bisher noch kaum bekannt waren und die als Ent- 
deckungen angesprochen werden müssen. Es sind 
dieses Mal vor allem Arbeiten von Karl Buchholz, 
Louis Eysen, Anselm Feuerbach, A. Friedrich (einem 
Sohn Caspar Friedrichs), K. Hausmann, Ferd. Keller, 
Karl Spitzweg und Hans Thoma. Einige dieser Bilder, 
denen eine gewisse historische Bedeutung zukommt, 
bilden wir hier ab. Die Idee in dieser Weise bisher 
Unbekanntes aufzusuchen, es dem Publikum vorzu- 
führen und es damit zugleich dem öffentlichen Besitz 
einzureihen, ist so glücklich, dass man wünschen möchte, 
sie über die Kriegszeit hinaus wirksam zu sehen. — 


* 


Im Künstlerhaus hatte Julian Klein-Diepold eine 
Anzahl seiner Bilder ausgestellt. Dieser Künstler hat 
bis kurz vor dem Krieg in Italien gelebt, wo er den 
Anschluss an das deutsche Ausstellungswesen fast ganz 


verloren hat. Und im Kriege hat er diesen Anschluss 
auch nicht gefunden, so dass er eigentlich abseits von 
Künstlervereinigungen und Interessentengruppen zu 
schaffen gezwungen ist und sich nur wenig hat zur 
Geltung bringen können, Er verdient aber nicht so in 
der Dunkelheit zu leben, denn er ist ein ernster und 
geistreicher Landschafter, der in jeder Vereinigung 
talentvoller neuerer Maler eine gute Figur machen 
würde. Er bemüht sich um malerische Freiheit und 
Breite, ohne seinem sich bescheidenden Naturalismus 
aber mehr zuzumuten, als er hergeben kann, Seine 
Kunst ist sympathisch um ihrer richtigen Selbstein- 
schätzung willen und weil zwischen Wollen und Können 
kein Missverhältnis ist. Es wäre durchaus wünschens- 
wert seine Bilder in Zukunft in den Jahresausstellungen 
der Freien Berliner Sezession regelmässig zu sehen, es 
wäre nur Gerechtigkeit, wenn das Publikum diesem 
Künstler mit Interesse begegnete. K, Sch. 


* 
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CHRONIK 


KARL VOLL? 


Am 25. Dezember starb in München Karl Voll im 
einundfünfzigsten Lebensjahr. Ein ungewöhnlich be- 
gabter Hochschullehrer, ein scharfer Kritiker von sehr 
selbständigem Urteil, ein feinsinniger Sammler ist mit 
diesem klugen Unterfranken dahingegangen. Ehe Wölff- 
lin und Tschudi nach München kamen, hat er nicht nur 
als Kunstphilologe, sondern als warm und 'unmittelbar 
empfindender Mensch, der stets den Kontakt mit dem 
Kunstwerk bewahrte, für künstlerische Qualität seinen 
Hörern und den Lesern seiner Kritiken in der „All- 
gemeinen Zeitung” die Augen geöffnet, für gute Kunst 
und künstlerischen Fortschritt gekämpft, gegen Lenbach 


und für Slevogt gestritten. Von seinen wissenschaft- 
lichen Leistungen, vor allem auf dem Gebiete der alt- 
niederländischen Malerei soll hier weniger die Rede sein, 
als davon, dass er stets zu allem entschieden Stellung 
genommen hat. Schoss er auch oft übers Ziel hinaus 
und hat er sich auch gar manchesmal geirrt, so bleibt 
es doch sein Verdienst, sich und seinen Schülern den 
Sinn für wahre Meisterleistung gewahrt und geschärft 
zu haben. In diesen Blättern hat er für seine Lieblinge 
auf dem Gebiete der Graphik des neunzehnten Jahr- 
hunderts und für junge Talente, für Pocci, wie für 
Daumier und Doré, für Schwind, wie für Preetorius, 
in der ihm, bei solchen Gelegenheiten eigenen, gemüt- 
lichen und liebenswürdigen Art geworben. A.L.M. 
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Zur Auktion von Kaufmann. 
Berlin 4.—6. Dezember. Auk- 
tionshaus am Kurfiirstendamm.* 

Einige Wochen vor der Auktion hatte Wilhelm von 

Bode dem ,,Tag“ einen Aufsatz über „Bilderpreise und 
Kriegsgewinner“ geschrieben. Die Behauptung, dass die 
Kriegsgewinner die Schuld trügen an den fortwährend 
steigenden Bilderpreisen, liegt so nahe und ist so ver- 
breitet, dass sie sicher falsch ist. Wer ist eigentlich ein 
Kriegsgewinner?Krupp?Sicher, Eduard Arnhold? (Kohle). 
James Simon? Eduard Simon? (Baumwolle). Ganz gewiss. 
Einer von ihnen ‚hat neulich zwölf Millionen Kriegs- 
gewinnsteuer bezahlt, Fast alle unsre alten Sammler 
haben auch während des Krieges viel Geld verdient, 
weil sie in den Kreisen zu Hause sind, wo eben viel Geld 
verdient wird und wenn sie für ihre Kunstsachen, die 
sie seit Jahren und Jahrzehnten lieben, heute das Dop- 
pelte und mehr bezahlen als früher, so thun sie das nicht 
aus Eigensinn, sondern weil alles teurer geworden und 
weil das Geld weniger wert ist. Unter den Sammlern, 
die bei der Auktion von Kaufmann auffielen, ist wohl nur 
einer, dessen grosser Reichtum aus dem Kriege stammt, 
ein Herr aus Wien; der kauft aber schon aufallen Ver- 
steigerungen alter Bilder der letzten Jahre im grossen 
Stil mit einem ganz bestimmten Geschmack (auf der Auk- 
tion vonKaven liess er allerdings den herrlichen Caravag- 
gio für 50000 Mark aus). Also, der Kampf gegen die 
Kriegsgewinner istSport am unrauglichen Objekt. Kriegs- 
gewinner, die sonst nichts sindalsKriegsgewinner, Leute, 
deren Reichtum über Nacht entstanden ist und die vor- 
gestern, im Kultursinne, noch Unterschichr waren, solche 
Leute kaufen sich keinen Tintoretto oder Rogier van 
der Weyden. Solche Leute haben noch die Parvenu- 
Krankheit, die Arroganz, und die kaufen nach „eigenem“ 
Geschmack, an Stellen, wo wir nur sehr selten hin- 
kommen, bei Dahlheim oder in der Friedrichstrasse 
oder Unter den ‚Linden (aber östliche Hälfte). Jener 
Bodesche Aufsatz har, wie alles, was Exzellenz von 
Bode schreibt, die öffentliche Meinung sehr beeinflusst. 
Ausserdem hat er praktisch eine unerwünschte Neben- 
wirkung gehabt: der einzige Mann, der sich als Kriegs- 
gewinner getroffen fühlen konnte und der auch wohl 
gerne einmal etwas für das Kaiser-Friedrich-Museum 
gethan hätte, führte diese Absicht nicht aus, sondern 
liess die soooo Mark der Münchener Pinakothek zu- 
gute kommen. Und selbst angenommen, die grossen 
Bilderkäufer seien alle einstweilen kulturlose Parvenüs, 
vom Museumsstandpunkt ist der Kampf gegen sie sinn- 
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„ Anm. d. Red.: Wichtige Werke aus der Sammlung sind 
auch abgebildet worden im Jahrg. XIII, Seite 517 und 520. 


UK.TIONS NACHRICHTEN 


los. Es sind ja doch die Reichen von morgen und wo- 
von sollen die Museen denn künftig leben, wenn nicht 
von den Reichen von morgen? Vom Staat? Der be- 
steuert schon Schenkungen an Museen. 

Wenn man in den Zeitungen las, die Bilder der 
Sammlung von Kaufmann hatten rund acht Millionen 
gebracht, so war man, besonders wenn man jenen Auf- 
satz gelesen hatte, geneigt, sich zu empören. Es war 
eine Kenner-Sammlung von auch kunsthistorisch grossem 
Wert, ähnlich wie die von John Johnson in Philadelphia; 
und dass sich in diesen Raub die neuen Reichen geteilt 
haben sollten, denen einstweilen die Kultur fehlt, diesen 
Dingen innerlich nahe zu kommen, der Gedanke hatte 
etwas Deprimierendes für den Kunstfreund. Aber wenn 
man dann las, wer die Hauptkäufer waren, durfte man 
sich beruhigen. Es war kaum ein unbekannter Käufer 
darunter, sondern fast nur die bekannten grossen Namen, 
und wenn alles, und besonders die Tagespresse, sich er- 
eiferte über die hohen Preise — die einzig Zufriedenen 
waren die Käufer selber. Dass Herr von Pannwitz seine 
gewählte Sammlung sehr vorteilhaft bereichern konnte 
und sich dies fast eine Million kosten liess, dass eine 
grosse Anzahl von Bildern, besonders von Primitiven, 
von der Frankfurter Sammlergruppe, zum Beispiel den 
Herren Henckell und Weinberg, ersteigert wurde, die 
dem Frankfurter Museum den Hieronymus Bosch jetzt 
schon schenkten und deren Erwerbungen doch irgend- 
wann einmal imStaedel landen (unter anderen derschöne 
Bartholomeus-Meister), ist doch an sich nur erfreulich. 
Und dass Eduard Simon sich auf den Patinir versteifte 
und ihn für 70000 Mark kaufte, der vor dem Kriege 
immerhin 30 000 Mark wert war, ist ebensowenig ein 
Kulturverlust wie die Erwerbung des feinen Huber für 
die Wiener Galerie für 27000 Mark, den die Bremer 
Kunsthalle so gerne gehabt hätte. Natürlich haben 
auch die grossen Händler viel gekauft, da sie keine 
Bildervorrite mehr besitzen. Aber ist der wirklich 
hervorragende Rogier van der Weyden mit 450000 Mk. 
wirklich zu teuer, wenn man bedenkt, dass das 
Frauenbildnis, das Willi Grethor seinerzeit aus Russ- 
land besorgte damals, vor zehn Jahren, mit über 
100000 Mark als sehr billig galt? Was von diesen 
Händlerkäufen später einmal ins neutrale Ausland 
wandert, bleibr abzuwarten. Österreich-Ungarn ist im 
Kultursinne kein Ausland und die Käufe des Budapester 
Museums sind nicht verloren. Und die vier Bilder, die 
das neutrale Ausland gekauft hat, fallen mit einer Aus- 
nahme nicht ins Gewicht, Den Memling kann Deutsch- 
land entbehren, da die deutschen Museen Memling 
haben, das Bildnis von Joost van Cleve notfalls auch, 
und ein Jammer ist es nur um den Gertgen tot Sin Jans, 
den der holländische Amateur Onnes entführte. Aber 
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das hätte sich vermeiden lassen und man versteht nicht, 
wie das Berliner Museum sich diese herrliche „Heilige 
Nacht“, das berühmteste Bild der Sammlung von Kauf- 
mann, entgehen lassen konnte. Da es kein Geheimnis 
ist, dass bei solchen Gelegenheiten das Berliner Museum 
von den Versteigerern etwas geschenkt bekommt und 
zwar keine Kleinigkeit, und da solche Geschenke keine 
Überraschungen. sind, sondern bestimmt. geäusserten 
„Wünschen“ entsprechen (das ist beinahe so, wie wenn 
ein Minister etwas „wünscht“ ), warum nahm das Muse- 
um denn diese “heilige Nacht nicht? Natürlich muss das 
Museum selbst am besten wissen, was es am dringend- 
sten braucht und die böhmische „Kreuzigung‘ ist sicher 
ein hervorragendes und brillant erhaltenes Bild, und 
das Männerbildnis von Hans von Kulmbach, das es sich 
ausserdem noch schenken liess, füllt gewiss eine fühl- 
bahre Lücke glücklich aus. Aber die Volksstimmung 
erwartete nun einmal, und mit Rechr, dass die schöne 
und berühmte „Heilige Nacht“, die alle Besucher der 
Sammlung als ein Hauptstück kannten und als festen 
Berliner Besitz ansahen, in Berlin blieb und an das 
Museum kam. Das war aber auch so ziemlich der ein- 
zige Regiefehler, den die Öffentlichkeit zu beklagen 
hat. Den Nikolas Froment, der nach Wien ging, ver- 
schmerzt der Laie viel leichter. — Rembrandt und 
Frans Hals, Giovanni Bellini und Dürer, Holbein der 
Jüngere und Tizian waren ohnehin nicht vertreten, 
und die Cranachs, die Dresden wollte, hat es bekommen, 
ebenso wie den schönen Holbein den Alteren, Ja, so- 
gar München hat den Breughel bekommen, trotzdem 
es nur ein Drittel der Kaufsumme aufwenden konnte. 
Aber da haben Freunde geholfen, und zwar Ausländer. 
Der bekannte holländische Sammler Lanz, der grosse 
Chirurg, hatte erfahren, dass München reflektierte und 
sorgte dafür, dass München das Bild bekam. Er bat die 
ausländischen. Sammler, den Rest zusammenzuschiessen 
weil es sozusagen erfreulich wäre, in dieser Zeit, wo das 
neutrale Ausland infolge von Valutafragen in Deutsch- 
land so vorteilhaft kaufen könne, auch Deutschland 
einmal eine kleine. Gegenleistung zu erweisen. Die 
also Angeredeten zahlten und mit ihrer, Hilfe und 
mit Hilfe, der Besitzerin kam die Pinakothek in den 
Besitz eines der wenigen ‚echten Breughel (es giebt 
keine zwei. Dutzend), eines Bildes, das so gut ist wie 
einige der Wiener Bilder und besser als das Berliner. 
Diese That von Ausländern verdient, gebührend erwähnt 
zu werden, Hätten wir das Ausfuhrverbot schon, das 
im preussischen Landtage angeregt wurde (was hat der 
preussische Landtag eigentlich damit zu thun? Wäre 
das nicht Sache des Reichstags? Oder wollen die Herren 
nicht, dass Preussen Bilder ans Ausland verkauft? Und 
glauben Sie nicht, dass dann die Verkäufe über München 
gehen?) — hätten wir also dieses Ausfuhrverbot schon, 
so wäre diese Schenkung wohl nicht erfolgt. Sicher 
nicht. 

Es war also einmal wieder nicht so schlimm mit der 


Auktion von Kaufmann wie es von den sensations- 
lüsternen Leuten vorher verbreitet wurde und da 
Stücke von allgemeiner Weltgeltung in der Sammlung 
fehlten, da nicht um einen späten Rembrandt, um einen 
zweifelhaften Lionardo oder um Lenbachs seinerzeit 
auf so merkwürdige Weise erworbenen Tizian gekämpft 
wurde, blieb bei der Auktion die erwartete grosse Sen- 
sation aus. Die Bilder wurden ausgerufen und die Preise 
stiegen, weil die Bilder meistens gut waren und die 
Nachfrage nach Bildern gross ist. Auch dass mässige 
Stücke durch das Auktionsfieber mit hochgerissen wer- 
den, hat heute nichts Überraschendes mehr. Wenn zwei 
alte Stühle 40 000 Mark kosten — das ist eine Sensation, 
aber eine im schlechten Sinne; nicht, dass es Breughel 
mit 310000 Mark bezahlt wird. Neu war nur die hohe 
Schätzung für italienische Primitive, die noch bei der 
Auktion Moll sehr schwankend gewesen war. Doch 
hatte man die Konsolidierung der Preise für dieses Ge- 
biet längst erwartet, weil das Srirkerwerden des Inter- 
esses für diese Kunst durchaus der geistigen Tendenz 
der modernen Kunst entspricht. Die Zeiten der Auk- 
tion Moll, wo Frankfurt italienische Primitive billig 
bekam (billig im Verhältnis zu den Schätzungen des 
internationalen Marktes vor dem Kriege), eben wegen 
der Unsicherheit der Wertung gegenüber diesen bei 
uns seltenen Dingen, diese Zeiten konnten natürlich 
nicht dauern. 

Hohe Preise, niedrige Preise, das alles ist natürlich 
relativ. Wenn heute in Deutschland eine im wesent- 
lichen museal orientierte Bildersammlung, die in einer 
Zeit angelegt wurde, wo es in Deutschland eigentlich 
weder Sammlertum noch Kunstmarkt gab, das Vielfache 
ihres Anschaffungspreises bringt, was miissten dann die 
ganz grossen, weltbedeutenden Sammlungen auf einer 
Auktion erst bringen? In dem Augenblick, wo die Ga- 
lerie Havemeyer in New York unter den Hammer 
käme, wären die Kaufmannschen Millionen vergessen. 

E. Waldmann. 
Ka 


„Auktionsmissbräuche.“ 
Die Auktion Heymel.. Berlin 18,—20. September bei 
P. Graupe. 

Einige Wochen nach der Auktion von Heymel und 
einige Wochen vor der Auktion von Kaufmann ver- 
öffentlichte der Büchersammler Dr. von Kaufmann, der 
Sohn des Bildersammlers, unter obigem Titel eine 
Zeitungsnotiz, um einen Missbrauch zu brandmarken. 
Der Missbrauch bestand darin, dass ein Buch, das auf 
der Auktion von Heymel versteigert worden war, ein 
Exemplar mit handschriftlicher Widmung, einige Wochen 
später auf einer andren Auktion wieder auftauchte und 
abermals ausgeboten wurde. Was bei diesem Vorgang 
missbräuchlich gewesen sein soll, ward damals nicht 
recht klar und ist auch heute noch nicht ganz klar. 
Wahrscheinlich war die Sache doch so, dass es bei der 
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Auktion von Heymel einem Händler oder einem Agen- 
ten zufällig glückte, dieses Widmungsexemplar zu er- 
stehen, dass er es nicht für seinen Privatgebrauch, son- 
dern zum Geldverdienen haben wollte und es daher in 
eine andre Auktion weitergab. Das thut natürlich einem 
Bücherliebhaber weh, lässt sich aber nicht wohl ändern, 
da die Bibliothek des verstorbenen Herrn von Heymel 


nun einmal Umstände halber unter den Hammer kam. 
Diese Umstände waren allerdings ungewöhnlich, aber 
durchaus korrekt und die zum Teil erstaunlich hohen 
Preise, die dott bezahlt wurden, erklären sich aus der 
Thatsache, dass ein bremischer Kunstsammler, der mit 
Herrn von Heymel befreundet gewesen war, alles, was 
sich auf Herrn von Heymel persönlich oder den 
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Inselverlag bezog, unbedingt haben wollte, um diese 
Bibliothek oder vielmehr diesen bestimmten Teil der 
Bibliothek geschlossen nach Bremen, Heymels einstigem 
Wohnsitz, zu bringen. Da nun aber in dem Auktions- 
saale bei Herrn Graupe noch viele andre Freunde 
Heymels sassen, die alle auch gerne ein Widmungs- 
exemplar oder Exemplare mit handschriftlichen Notizen 
besessen hätten, so wurden die Preise eben sehr hoch, 
denn) der erwähnte bremische Kunstsammler hatte 
seinem Bevollmächtigten keine Limiten gegeben. Wenn 
dieser Bevollmächtigte nun in zwei oder drei Fällen 
ein Widmungsexemplar ausliess, so liegt das darin, dass 
es, vielleicht versehentlich, in einem Convolut steckte, 


dass er, der Bevollmächtigte, 
gerade ein Telegramm las oder 
eines aufschrieb oder dass er ge- 
rade einmal zum Telephonieren 
gegangen war. Dieserhalb hat er 
sich seinem Auftraggeber zu ver- 
antworten. Aber das ist noch 
kein Missbrauch des Auktions- 
wesens. 

Von den Bücherpreisen inter- 
essieren uns hier nur die Kunst- 
publikationen und die illustrierten 
Werke. 

Nr. 519. Beardsley, Early and 
Later Work: 500 M. — Nr. 526. 
The Savoy: 250 Mark, — Nr. 528, 
Y ellow-Book: 250 Mark. — Nr. 586. 
Englisches Gebetbuch, Essex: 600 
Mark. Nr, 936. Pascin, Heine, 
Schnabelewopski: 370 Mark. — 
Nr. 1004. Vogeler, Hofmannstal, 
Kaiser und Hexe: 240 Mark. — 
Nr. 1107. Kessler, Impressionisten: 
250 Mark. — Nr. 1142. W. Mayr, 
Leibl: 70 M. Nr. 1143. Wald- 
mann, Leibl: 380 M. — Nr. 1181, 
Bonnard, Daphnis und Chloé: 1000 
Mark. — Nr. 1214. Meier-Grife, 
H. von Marées: 750 Mark. — 
Nr. 1320. v. d. Velde, Nietzsches 
Ecce homo: 445 M. — Nr. 1337. 
Zeitschrift Pan: 860 Mark. 
Nr. 1626. Sheraton, Modellbuch: 


360 Mark. — Nr. 1631. Slevogt, 
Achill (Münchener Ausgabe): 
300 Mark. — Nr. 1632. Ali Baba: 
100 Mark. — Nr. 1634. Sindbad: 
210 M. Nr. 1635. Cellini: 
2000 Mark. — Nr. 1637. Leder- 


strumpf: 2100 Mark. — Nr. 1685, Yerkes. (Katalog 
der Teppich-Sammlung): 300 Mark. — Nr. 1744. Unold, 
Voltaires Candid: 105 Mark. 

In der Abteilung Graphik war nicht mehr viel Her- 
vorragendes, da Herr von Heymel schon zu Lebzeiten 
viel verkauft hatte (bes. die Lautrecs). 

Wir erwähnen ein Aguarell von H. E. Cross mit 
365 Mark, einen Holzschnitt von Minne, 205 Mark und 
Zeichnungen von Maillol, die zwischen 100 und 350 Mark 
kosteten. Die Radierungen und die Zeichnungen von 
H. Vogeler-Worpswede waren ganz ungewöhnlich teuer, 
da bremische Interessenten gegeneinander boten. 


E. W. 
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NEUEB 


Ein literarisch-künstlerisches Reserve- 
korpsim Westen. 

Dem General von Stein, der es führte, verdankt 
dieses Korps seine aussergewöhnliche Stellung im geisti- 
gen Leben des Krieges. Unter ihm wirkte der Inten- 
dant Presting, in dem Künstlertum und kühl dispo- 
nierendes Verwaltungstalent sich vereinigen. Aus den 
Reihen des Korps traten die Männer der Kunst und 
Wissenschaft, um den Kameraden, die es in der Wüste 
dieses Krieges nach den Quellen der Schönheit und 
Wahrheit dürstete, den Trunk zu reichen. 

Seit mehr als zwei Jahren nimmt die vom Korps 
begründete und unterhaltene Zeitschrift „Der Schützen- 
graben“ die Gedanken und Stimmungen der künstle- 
risch und litterarisch Begabten auf, die der Krieg aus 
ihrem Schaffen riss. Der „Schützengraben“ will ehr- 
geizig sich von den anderen Armeezeitungen, die vor 
allem die Tageszeitung ersetzen wollen, unterscheiden. 
Ein gewisses Mass Ästhetik ist ihm eigen, Inhalt und 
Form tragen das Gepräge geistiger Kultur. Schon der 
Kopf der Zeitung* ist künstlerisch bedeurungsvoll. Jede 
Nummer — es erscheinen zwei im Monat — zeigt ein 
anderes Bild, von Künstlerhand entworfen, zuweilen 
auch von talentvollen Liebhabern, die besten von E. 


* s, oben. 


ÜCHER 


Haase, der Landschaft und Leben des Kampfes in breit- 
flichigen lapidaren Formen dem Beschauer verdeutlicht, 
den Meistern alter Holzschnittkunst ähnlich. 

Die Aufsätze enthalten neben Stimmungsbildern, 
Kriegsbegebenheiten und Gedichten, Darstellungen aus 
der Geschichte, zumal der des Kampfplatzes (der Som- 
megegend), aber auch entfernterer Zeiten und Völker, 
sowie Würdigungen litterarischer und künstlerischer 
Ereignisse. Auch der General von Stein war als Mit- 
arbeiter thätig. Seine Skizze aus den Kämpfen des 
Westens: „Der Granathof“ trägt den knappen und doch 
so plastischen Stil des Verfassers der Heeresberichte; 
sogar eine „Aufforderung zum Zeichnen der Kriegs- 
anleihe“ gestaltete dieser schriftkundige Heerführer zu 
einem eindrucksvollen kleinen Kunstwerk. 

Aus diesem idealen Geiste entstanden auch die be- 
rühmten „Bapaumer Künstlerabende*, Sagenhaft mutet 
es heute an, dass in dem Rathaussaal dieser Stadt, jetzt 
einer Ruine unter Trümmern, noch vor wenigen Mon- 
den die Krieger aus den Gräben und Unterständen, 
zerschossenen Dörfern und Quartieren der Etappe, all- 
wöchentlich zusammenströmten, um die Schwere der 
Zeit in künstlerischem Geniessen zu vergessen. Bald 
rezitierte ein Münchener Hofschauspieler Gedichte und 
Dramen Schillers, bald spielte ein berühmter Pianist 
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aus Berlin Chopinsche Weisen, oder ein Sänger trug zur 
Laute deutsche Volkslieder vor, wohlgemerkt, alles Sol- 
daten, die für diesen Abend dem Schosse des Korps als 
Künstler entstiegen, um am nächsten Tage wieder zum 
Gewehr oder zur Schippe, zur Karte des Generalstäblers 
oder zum Operationsmesser des Arztes zu greifen. 

Werke, die nicht so flüchtig entschwinden, rief die 
Korpsverlagsbuchhandlung Bapaume ins Leben. Diese 
Lieblingsschöpfung Prestings hat sichin der Geschichte 
des deutschen Schriftrums ein dankbares Gedenken ge- 
sichert, Ihre Begründung entsprang dem Wunsche so- 
wohl den litterarisch-produzierenden Kräften bleiben- 
dere Werte als Zeitschriftenaufsärze abzugewinnen als 
auch dem Verlangen nach tieferer Erkenntnis der Um- 
welt Befriedigung zu gewähren. Sie gab zunächst zwei 
Vorträge des Züricher Nationalökonomen Leutnant d. L. 
Professor Sieveking heraus; „Konstantinopel“ und „Der 
deutsche Bund und das deutsche Reich“, die trotz 
wissenschaftlicher Gründlichkeit dem Verständnis des 
einfachen Mannes das Ziel des grossen Krieges und das 
Werden Deutschlands nahe brachten. Mit einem an- 
regenden Werke eröffnete Vizewachtmeister Dr. Er- 
hard die Serie: „Aus Städten und Schlössern Nord- 
frankreichs“ (von Karl Winters Verlag, Heidelberg, 
leider recht mässig ausgestattet). Erhard hat eine 
glückliche Begabung, durch charakteristische Schilde- 
rungen der früheren Bewohner die Örtlichkeiten, die 
er beschreibt, mit Leben zu erfüllen, in einem fein- 
geschliffenen mit leisem Humor gewürzten Stil, dem 
achtzehnten Jahrhundert angemessen, dem er vor allem 
sein Interesse zuwandte. Zu Hilfe kamen ihm die un- 
gehobenen Schätze der Schlossarchive und, eine Selten- 
heit, die mündliche Tradition. Ergreifend liest es sich, 
wie der alte ritterliche Marquis von Havrincourt in 
seinem Schlosse vergeblich der Befreier harrend, den 
gelehrten Feind durch die Gemächer führt und vor den 
Bildern der grossen Ahnen von deren Thaten erzählt: 
ein Kavalier der alten Schule, die leider in Frankreich 
auszusterben scheint. Besonders wertvoll werden diese 
Nachrichten den kommenden Generationen sein, denn 
alle diese Monumente sind von der Furie des Krieges 
schwer bedroht. Als zweiter Band der Reihe erschien 
ein Buch über „Douai“, in welchem der Giessener 
Professor Chr. Rauch (bei der freiwilligen Kranken- 
pflege) dem reichen Museum der Sradt eine Würdigung 
zu teil werden lässt, in einem Werke: „Cambrai“ ver- 
einigten sich drei Autoren zu eingehenden Studien. 
Landsturmmann Dr. Franz Schnabel bearbeitete die 
Geschichte von Cambrai, Vizefeldwebel Dr. Hermann 
Burg erläuterte die Kunstschätze, Vizewachtmeister 
Dr. Erhard zeichnete die Gestalt Fendlons, des grossen 
Erziehers und Staatsmanns, der als Erzbischof in Cam- 
brai residierte. 

Den Kämpfen an der Westfront zur Erinnerung 
werden die beiden Bilderwerke dienen: „Zwischen 
Arras und Peronne“ (mit 311 Bildern“) und „An der 


Somme“ (mit 304 Bildern), an deren Herstellung eine 
grosse Anzahl Angehöriger des Korps mit zum Teil 
künstlerisch vortrefflichen Aufnahmen mitwirkten. 

Ein Prunkstück unter den vom Korps herausgegebe- 
nen Werken ist das Buch „La Tour“, das fast sämt- 
liche im Museum in St. Quentin vorhandenen Bilder 
des grossen Pastellmalers, zum Teil zum ersten Male, 
veröffentlicht. 

Der geschmackvoll ausgestattete Band (durch den 
Verlag R. Piper & Co,, München) enthält 89 Abbil- 
dungen, darunter ro farbige Tafeln (z. T. nach Auf- 
nahmen des Oberarztes Dr. Dietsche), die einen 
Triumph der deutschen Reproduktionstechnik bedeuten. 
Diese farbigen Abbildungen sind selbst für die Wissen- 
schaft brauchbar, man erhält von dem farbigen Reiz 
dieser Kunst eine anschauliche Vorstellung. In einer 
ausführlichen Einleitung har Erhard die Gestalt des 
Künstlers umrissen. Dem Literarhistoriker gewann das 
Biographische mehr wie das Künstlerische Interesse ab, 

Urhards Feder schildert die amüsante und intrigante 
Welt der Héflinge und Maitressen am Hofe Lud- 
wig XV., denen der Pinsel des Kiinstlers ein schillern- 
des Leben verlieh, er sucht auch feinfühlig in das 
Wesen der Kunst des Malers einzudringen, wenn auch 
seine Studie nicht ,,die erste eingehende Untersuchung 
ist, die dem Meister in deutscher Sprache gewidmet ist“, 
wie sich die Voranzeige des Verlages etwas tibertreibend 
äussert. (Eine vortreffliche Beschreibung der Bilder La 
Tours in St. Quentin von Levin steht im Novemberheft 
1909 dieser Zeitschrift.) Auch seine Arbeit umfasst 
keine erschépfende und tiefer schiirfende Biographie 
dieses grossen Franzosen, so hat er das Problem von 
dem Erblühen und Vergehen der Kunst des Pastells im 
achtzehnten Jahrhundert nicht einmal gestreift, und 
was den Realismus und die eindringende Charakteristik 
der Bildnisse La Tours angehr, so ist es damit eine 
eigene Sache. 

Gegenüber der Bildniskunst der Generation vor ihm, 
bedeutete seine Art eine Vertiefung, aber auch er packte 
nur den „charakteristischen Moment“, er sah die Per- 
sonen, wie sie sich gaben, in die Gründe der Seelen 
drang er nicht ein. Seine ungewöhnliche Treffsicher- 
heit gab schliesslich, wie alle Kunst des achtzehnten 
Jahrhunderts, nur die Oberfläche wieder. 

Der Titel des Buches: „Französische Kunst, heraus- 
gegeben von einem Reservekorps“ lässt vermuten, dass 
uns noch weitere Gaben beschert werden. Das von uns 
besetzte Gebiet Frankreichs ist ja so unendlich reich 
an Erzeugnissen grosser Kunst, 

Mancher mag sich vielleicht über diese anmutigen 
Blüten verwundern, die einer blutgedüngten Erde ent- 
spriessen. Einst werden sie vernehmlich Zeugnis geben, 
dass selbst die Schrecknisse des Krieges und die bittere 
Not den Drang nach dem Guten und Schönen in den 
deutschen Soldaten nicht ersticken liess, 

Hermann Burg (im Felde) 
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Adolf Hildebrand, Gesammelte Aufsätze. 
Zweite vermehrte Feldausgabe. Strassburg, I. H. Ed. 
Heitz (Heitz und Mündel) 1916. 

Es bedarf keiner Rechtfertigung, wenn Schriften 
wie diese für die Gebildeten im Felde besonders ge- 
druckt werden. Sie gehören zu dem Besten, was ein 
neuerer Künstler aus seiner Thätigkeit, aus einer starken, 
männlichen Lebensgesinnung heraus geschrieben hat; 
sie sind wahrhaft klassisch, wenn man den Interessen- 
kreis Hildebrands betrachtet und auch von seiten der 
erschöpfenden Knappheit im Ausdruck; sie sind muster- 
haft in der Gesinnung und auch in der Fähigkeit grosse 
Gedankenkomplexe auf kurze, klare Formeln zu bringen. 
Man kann sich ohne Zwang vorstellen, dass die Männer 
an der Front, wenn sie sich der edlen Sachlichkeit 
dieser kurzen Aufsätze hingeben, nicht nur zeitweise 
das Schwere ihrer Lage vergessen, sondern dass sie 


auch über ihr persönliches Schicksal hinausgeführt 
werden, dass sie sich nach der Lektüre selbst relativer 
empfinden. Es giebt wenige Schriften über Kunst und 
Leben, die so frei sind von Empfindelei und vom Un- 
gefähr. An sich sind die Themen nicht einmal fesselnd, 
Hildebrand äussert sich über Grössenverhältnisse in der 
Architektur, über die Art „wie die Natur und wie die 
Kunst arbeitet,“ über die Villa Borghese, über Arbeiter 
und Arbeit, über Museumsfragen, das Künstlertheater, 
und architektonische Situationen; über EdgarKurz, Hans 
von Marées und Michelangelo — alles aber, was er sagt 
ist das Ergebnis künstlerischer und menschlicher Weis- 
heit. Seine Art der Betrachtung erinnert an unsere 
Klassiker, immer giebt er sich ungeteilt, immer steht 
hinter den Meinungen eine Denkkraft von Charakter. 
Die kleinen Schriften werden dauernd der deutschen 


Literatur angehören. Karl Scheffler. 


LISTE EINGEGANGENER BÜCHER 


Edvard Munch von Curt Glaser, mit 78 Tafeln 
und 23 Textabbildungen. 

Das Alt-Berliner Grabmal 1750—1850, mit 
too Aufnahmen und Vermessungen von Wolfgang 
Schütz, eingeleitet von Hans Mackowsky. 

Bilder aus Ägypten von Joh. Guthmann. Mit 
is Aquarellen u. Textzeichnungen von Max Slevogt. 

Die Blätter mit dem Tod von Alfred Rubin. 
25 Federzeichnungen einer Totentanzfolge. 

MaxSlevogt,PrinzregentLuitpold, 12 Aqua- 
relle aus Hohenschwangau. 

Die Apokalypse, älteste Blockbuchausgabe in 
Lichtdrucknachbildungen, 54 Tafeln. Herausgegeben 
von Paul Kristeller. 

Heinrich von Kleists Kleine Erzählungen, 
mit 54 Originallithographien von Max Liebermann. 

Sämtliche im Verlag Bruno Cassirer, Berlin. 

Ludwig Richters Zeichnungen, herausgegeben 
von Willibald Franke. Verlag Grethlein & Co., Leipzig- 
Berlin. 

Polnische Nachtstücke von Benno Elkan. Mit 
einigen Zeichnungen des Verfassers. Delphin-Verlag, 
München 1918, 

Erinnerungen an Wilhelm von Kaulbach und 
sein Haus, mit Briefen, vielen Zeichnungen und Bildern, 
gesammelt von Josefa Dürck-Kaulbach. Delphin-Verlag, 
München 1918. 

Die Erneuerung der heroischen Landschaft 
nach 1800 von Wilh. Stein. Studien zur deutschen 
Kunstgeschichte. Strassburg, J. H. Ed. Heirz (Heitz & 
Mündel) 1917. 

RudolfEberstadt, Handbuch des Wohnungs- 
wesens und der Wohnungsfrage, Dritte Auflage. 
Jena, Verlag von Gustav Fischer. 
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F. Hodler von Hans Trog, Erinnerungen an die 
Hodler-Ausstellung im Züricher Künstlerhaus, Sommer 
1917. Rascher & Co, Verlag, Zürich. 

Architekturästhetik von Herman Sörgel. Pro- 
legomena zu einer Theorie der Baukunst. München 
1918, Piloty & Loehle Verlagsanstalt. 


Der Geist der Gothik von Karl Scheffler. Im 
Insel-Verlag. 
Eugen Delacroix, Briefe I, 1813 — 1846. 


Deutsch Wilh. Stein. 


Basel 1918, 


von Benno Schwabe & Co. 

Ästhetik der bildenden Künste von Friedrich 
Jodl. J. G. Cottasche Buchhandlung, Stuttgart, 1917. 

Das literarische Porträt des Giovanni Cima- 
Ernst Benkard. bei F, Bruck- 
mann A.-G., 1917. 

Vincent van Gogh, Briefe, 8.—9. Auflage. 
Bruno Cassirer, Verlag, Berlin. 

Albert Welti, Gemälde und Radierungen, 
Mit einer Einleitung von Hermann Hesse. Furche- 


bue von München, 


Verlag, Berlin. 
Delphin-Kunstbücher: 


ı. Alfred Rethel, Der Künstler und Mensch, von 

Kurt Gerstenberg. 

Rubens, Der grosse Flame von Artur Weehe. 

Corinth, Ein Maler unserer Zeit von Herbert 

Eulenberg. 

4. Menzel, Werke und Dokumente, von Emil Wald- 
mann. 

5. Grünewald, Der Romantiker des Schmerzes, von 
Aug. L. Mayer. 

6. Thoma, Der Malerpoet, von J. A. Beringer. 


» 


— 


Sämtliche Bände im Delphin-Verlag, München. 


ZUM STEHLEN SCHÖN 


Ein bekanntei süddeutscher Galeriedirektor besuchte 
Thoma im Atelier, sah sich die Bilder des Künstlers an 
und geriet dabei in Begeisterung. Eines der Bilder ge- 
fiel ihm so gut, dass er oft wiederholte, das wäre ein 
Werk, das er besitzen möchte, ja dieses Bild könnte ihn 
verführen es zu stehlen. Worauf Thoma bemerkte: 
„Es ist noch gar nicht lange her, da hätte kein Mensch 
ein Bild von mir auch nur gestohlen.‘ 


$ 
ATELIERKRITIK 
Eine Schülerin Whistlers musste sich indessen Pariser 
Atelier eine scharfe Kritik ihrer Arbeit gefallen lassen. 
Sie verteidigte sich mit den Worten: „Ich male was 
ich sehe.“ Whistler antwortete: „Wenn Sie nur sähen 


was Sie malen!“ 
$ 


BÖCKLINANEKDOTE 


Böcklin wurde gefragt: „Versteht Schick was?“ 
Antwort: „Schick versteht alles, aber alles verkehrt.“ 


* 


ANGST VOR TALENT 


Der Leiter einer grossen deutschen Kunstgewerbe- 
schule hat neulich sehr hübsch von den Lehrern seiner 
Anstalt gesagt als deren Fähigkeiten, brauchbare t 
Kunsthandwerker auszubilden, angezweifelt wurden: 
„Sie sind soweit ganz gut; wenn sie nur nicht so viel 
Angst vor Talenten hätten,“ 


* 


„LE VIEUX MARCHEUR“ 


Als Rodin 1911 in Rom seinen „marcheur“ im 
Hofe des Palazzo Farnese aufstellte, wurde er eines 
Tages auf der Strasse von einer kleinen französischen 
Kokotre angesprochen, die ihn an der Rosette der 
Ehrenlegion als Franzosen erkannte. Sie fragte mit dem 
in Paris üblichen Fachausdruck: „Est ce que tu mar- 
ches?“ Rodin dankte mit den Worten: ,,Non, madame, 
je ne marche pas. Mais un homme qui marche est au A 
Palais Farnese.“ 


** 
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A Kunst und Künstler Ki 
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JANUSKOPFE DER GENIALITÄT 


VON 


EMIL WALDMANN 


ass Goethe und Schiller auf dem bertihmten 
Weimarer Denkmal briiderlich vereint auf 
demselben Postament dastehen, hat oft und mit Recht 
Anlass zu Bedenken gegeben. Sie wären zwei so 
grundverschiedene Naturen und von Hand in Hand 
gehen wäre keine Rede gewesen. Und thatsächlich 
hatten sie innerlich ja manches zu überwinden, bis 
sie zueinander kamen. Aber dennoch, für das 
Volksempfinden gehören sie nun einmal zusammen. 
Wohl, weil sie sich ergänzen. Die Blüte der gei- 
stigen Kultur jener Zeit ist in ihren beiden Namen 
ausgedrückt, so wie in der Musik in Mozart und 
Beethoven. Sie waren einander womöglich noch 
unähnlicher. Aber die Vorstellung der Sonnenhöhe 
unserer Musik, nur durch den Namen Beethoven 
ausgedrückt, wäre unvollständig. Mozart muss da- 
neben stehen, ganz gleich, wer grösser war. 
Es scheint, dass es sich nicht um eine Laune 
der Natur handelt, wenn sie, auf den Höhepunkten 
einer Kunstentwicklung angelangt, die Genies paar- 


weise auf die Welt bringt. Sie scheint dann in 
Paaren zu denken, in Doppelgipfeln. Die Kunst 
trägt dann einen Januskopf, der eine schaut in die 
Zukunft, der andere umfasst mit einem ganzen, 
vollen Blick noch einmal die Vergangenheit, Mo- 
zart sehliesst die Entwicklung eines Jahrhunderts ab 
und vertieft alles, was an Ausdrucksform da war, 
zu einer letzten, ungeahnten Vollendung, er glaubt 
an die Tradition, er schafft'in ihr und — beseligt 
sie. Beethoven stürmt gegen die Schranken der 
Tradition an, er reisst sie um, er schafft eine neue 
musikalische Weltanschauung von eigenen Gnaden 
und erfindet eine Welt von neuen Ausdrucks- 
möglichkeiten. Man hat nicht alles gesagt, wenn 
man „reine Musik“ und „Gedankenmusik, in eine 
Antithese setzt. Man muss das historische Moment 
hinzunehmen, und daran erinnern, was für Ent- 
wicklungen der eine abgeschlossen, welche Zukunft 
der andere eröffnet hat. In der bildenden Kunst 
ist es nicht anders. Wenn ein Volk auf dem Zenith 
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des Schöpferischen angelangt war, dann häufte die 
Natur nicht alle ihre Gaben auf ein einziges Genie- 
haupt, das nun alles ausdrückt, was dieses Volk 
dank seiner vorhergegangenen Entwicklung zu 
sagen hatte, sondern sie teilte ihre Kräfte. Ehe sie 
ausholt, in dem gleichen Augenblicke, wo sie aus- 
holt zum letzten Schlage und das Genie geboren 
werden lässt, das aus dieser Entwicklung eine neue 
geistige Welt schafft, steigert sie das Dagewesene 
zu einer letzten, unerhörten Blüte. Sie übertrumpft 
sich selber und beruhigt ihr Gewissen, und erst 
wenn dies Gewissen beruhigt ist, giebt sie den Weg 
frei zu neuen Thaten. Die griechische Skulptur hatte 
seit dem Anfang des fünften Jahrhunderts mit 
eiserner Folgerichtigkeit immer an ein und derselben 
Aufgabe gearbeitet: der Statue, dem nackten 
Menschen. Langsam hatte sie den Menschen befreit, 
zögernd und sehr vorsichtig aus dem Banne der 
Frontalität erlöst, ihm die Möglichkeit gegeben, 
von selber zu stehen und zu gehen, sich zu be- 
wegen aus eigener Kraft. In Myron, um die Mitte 
des Jahrhunderts, war,es erreicht, die formalen Auf- 
gaben schienen alle gelöst. Phidias konnte kommen 
und mit dieser formal beherrschten Kunst seine 
Idealbilder hinstellen von Göttlichem, geistige Ideal- 
bilder, die dieser Zeit so nötig waren. Aber ehe er 
kam, fast gleichzeitig mit ihm, erschien Polyklet. 
Und wer geglaubt hatte, den nun einmal gefundenen 
formalen Lösungen sei nichtsmehr hinzuzufügen, der 
ward stumm vor Polyklet. Er vertiefte das alles zu 
einer noch hüheren Vollendung. Er gab dem 
Formalismus ein Gesetz und erfand den Rhythmus, 
die Rhythmisierung der Statue in fast musikalischem 
Sinne. In seinem „Speerträger“ stellt er den Kanon 
hin, ein Muster dafür, wie der Mensch gebaut sein 
muss, er legte alles hinein, was die Zeit über die 
Form wusste und konnte. Und in seinem „Dia- 
dumenos“ steigerte er das zu einer ungeahnten 
rhythmischen Harmonie. Neben Phidias, der in 
seinen grossen Kultbildern etwas Geistiges wollte, 
der in den Giebelfiguren des Parthenon Gedank- 
liches und fast schon Seelisches hineinbezog in den 
Kreis der Plastik und damit dem vierten Jahrhundert 


das Programm gab, steht Polyklet als Bewahrer der 


Tradition, als Inbegriff des Höchsten, was die 
Kunst als reine Form, als reine Musik zu sagen 
hatte. Vielleicht empfinden wir Phidias als den 
Grösseren, weil er der Zukunftsreichere war und 
Menschen erschütterte, denen die rein formelle 
Vollendung einer Statue innerlich schon nichts mehr 
bedeutete; weil er die Weltanschauung der folgenden 


Generationen mit bestimmen half. Aber Polyklet 
hatte, zum letzten Male, gezeigt, was die naive Schön- 
heit vermag, wessen die Kunst der reinen Form 
fähig ist. Die beiden gehören zusammen, weil sie 
sich ergänzen. Beide Möglichkeiten in ein und 
dasselbe Wesen zu legen, scheint der Natur un- 
möglich, sie würden sich gegenseitig zerstören. 

Nach diesen zwei Polen orientieren sich, mu- 
tatis mutandis, die Kraftströme der Kunstent- 
wicklungen auf allen ihren Höhepunkten, so weit 
sie sich überhaupt in Individuen inkarnieren und 
nicht, wie im Mittelalter, noch in der Gotik, sich 
anonym äussern. Als Michelangelo Welten zer- 
trümmerte, als er den Barock heraufführte und als 
seine Seele, um einen Ausweg zu finden aus der 
Uberfiille des Schöpferischen, eine Zuflucht fand in 
Formen, die fast wieder gotisch anmuten, voll- 
endete Raffael die Welt der reinen Form. Nicht als 
Eklektiker, wie man gesagt hat, nicht akademisch, 
wie man gemeint hat, (weil er, wie alles „nur“ 
Vollendete, gleich in Akademie verwandelt wurde), 
sondern als ein Mensch, der von Weltanschauungs- 
sorgen nicht bedrängt ward, sondern der die letzte 
Formel suchte für die menschliche Schönheit. Der 
alles zusammenfasste, was man damals können 
konnte, und der dieses Wissen veredelte in feinstem 
Ausdruck. Während Michelangelo an seiner Decke 
Gestalten von Urweltsgrösse hinstellte, deren Riesen- 
maass der Leiber weit über Menschliches hinaus- 
geht, „rettete Rafael die Vorstellung des Humanen“, 
des Humanismus, an die ein halbes Jahrhundert ge- 
glaubt hatte, und während Michelangelo die 
Malerei behandelte, als ob sie Plastik wäre, führte 
er die Tradition der guten Malerei, der Wand- 
malerei, ihrem letzten Wort entgegen, über Man- 
tegna, über Piero della Francesca, natürlich auch 
tiber Botticelli und Ghirlandajo, aber auch über 
Lionardos „Abendmahl“ hinaus zu grösserem Reich- 
tum und zu schönerer Klarheit. Und in seiner 
„Donna Velata“,inseinem „Kardinal“,inseinem „Bal- 
dassare Castiglione“ gab er den höchsten Maasstab 
daftir, was gute Malerei eigentlich ist. Michelangelo 
ist bedeutender, kein Zweifel; aber Raffael ist not- 
wendig neben ihm als höchster Ausdruck der 
Tradition, weil ohne ihn die Renaissancemalerei nur 
ein Torso wäre, sozusagen nur Rohstoff für eine 
neue Weltanschauung. 

Als Raffael gestorben war, schrieb man auf 
seinen Leichenstein, die Natur habe ihn wieder 
hinweggenommen von der Erde, weil sie eifersüchtig 
auf ihn geworden sei. Das war sie nicht. Sondern 


208 


sie geht sparsam um mit ihren Kräften. Oft gönnt 
sie den Vollendern, so wie den grossen Anregern, 
nur eine kurze Spanne Lebenszeit. Wenn sie gethan 
haben, was ihnen zu thun bestimmt war, ruft sie 
sie wieder ab vom Schauplatz ihres Wirkens. Der 
grosse Anreger der Renaissance, Masaccio, musste 
jung sterben, ebenso wie Gericault, der die Malerei 
des neunzehnten Jahrhunderts, die Malerei um der 
Erscheinung willen, neu begründet hat. Und die 
höchsten Vollender einer Entwicklung, Mozart und 
Raffael, starben ebenfalls früh. Die andern, die 
eine neue Welt nicht nur begründen, sondern auch 
in ihren Höhen und in ihren Tiefen ausmessen 
wollen, brauchen mehr Zeit. Michelangelo ward 
uralt, und Tizian. 

Ob Giorgione eher ein Vollender war, oder 
eher ein Anreger? Vielleicht beides. Manchmal 
sieht es so aus, als habe er die alte venezianische 
Malerei, Bellini, abgeschlossen und versinnlicht zur 
letzten Verklärung. Manchmal aber scheint es, als 
sei er Tizians Jugend gewesen und habe die neue 
venezianische Malerei mit begründet. Aber da er 
jung starb, wissen wir es nicht genau, und für uns 
ist der Vertreter der neuen malerischen Welt- 
anschauung, die wir mit dem Begriff „Venezianische 
Malerei‘ bezeichnen, Tizian. Neben Tizian, auch dem 
Tizian der ersten Lebenshälfte, der die neuen 
malerischen Ausdrucksformen schuf, steht Giorgione 
da als Bewahrer der alten Tradition, der aus dieser 
Tradition die letzten seelischen Möglichkeiten 
hervorzauberte — so, wie der Meister des Ido- 
lino neben dem Phidias der Parthenonskulpturen 
steht. Aber als dann der Strom dieser venezianischen 
Malerei, dieses Tizianischen in der Malerei, seine 
grösste Breite erreicht hatte, da teilten sich die 
Kräfte abermals. Die Bewegung ging ins Maass- 
lose. Tintoretto nahm sie auf. Er wollte nicht 
nur mehr die Malerei um der Malerei, um der Dar- 
stellung willen, sondern er wollte den stärkeren 
Ausdruck des inneren Erlebens. Alle seine Träume, 
alle seine Visionen mussten malerische Gestalt ge- 
winnen, eine neue Weltanschauung, der Gotik viel 
näher verwandt, als der Renaissance, Er brauchte 
neue Formen für seine Erlebnisse, die klassischen 
genügten nicht mehr. Er zerstörte Tizian und schuf 
fiir die Malerei den Barock. Er war Tizian un- 
heimlich, Tizian mochte empfinden, was das heisst, 
wenn ein Halbgott die schöne Welt zerschlagen 
hat. Und daher beschützte Tizian Veronese. Das 
ist der zweite Gipfel der venezianischen Malerei um 
die Mitte des sechzehnten Jahrhunderts, Still, ruhig, 


durchaus kein Mensch mit einer neuen Welt- 
anschauung, schuf er sich seinen Platz neben dem 
Genie der Unruhe, neben Tintoretto, als der Statt- 
halter der venezianischen Malerei. Als Tizian alt 
war, durfte er sich im Anblick Veroneses trösten 
mit dem Gedanken, dass es doch noch einen 
Grossen gab, der wusste, was damals, in seinem 
tizianischen Sinne, gute Malerei war und der dieser 
Malerei nun doch noch einmal einen unerhörten 
Glanz verlieh. Mochte aus der Zukunft werden, 
was da wollte, der Greis sorgt nicht um die Zu- 
kunft, ihn kümmert der Bestand des Gegenwärtigen. 
Venedigs Malerei war gerettet. Und so trägt auch 
sie auf dem Höhepunkte ihrer Entwicklung den 
Januskopf. 

Des Bild der deutschen Renaissancemalerei 
wäre nicht vollständig, wollte man Dürer allein 
als den Höhepunkt ansehen. Holbein gehört mit 
dazu. Hier handelt es sich nicht um eine Tradi- 
tion des Formalen, die zu erhalten war; denn 
Deutschland besass im fünfzehnten Jahrhundert 
kaum eine solche Tradition. Es handelt sich hier 
vielmehr um die gegenseitige Ergänzung von, 
grob ausgedrückt, von Ideenkunst und von 
Wirklichkeitskunst. Dürers Schaffen, über die 
Vollendung im Formalen hinaus, was schöpferisch 
im Gebiete der geistigen Vorstellungskraft, und 
ganz auf die Gewalt der Individualität gestellt. 
Dürer glaubte an seinen Dämon und er fand die 
Gestalten für die Erlebnisse seines Inneren, für seine 
Phantasie und seine Träume, für das geistig Ge- 
schaute. Das war eine neue Welt, an die noch nie- 
mand den Finger zu legen gewagt hatte. Holbein 
dagegen wollte die letzte Vollendung im sinnlich 
Sichtbaren, im Formalen. Viel unpersönlicher, ohne 
den Dämon, nur um der Malerei willen. Was das 
für Deutschland damals bedeutete, ganz objektiv, 
das hat er erst gezeigt, dafür hat er den Maassstab 
erst geschaffen, und dieser Maassstab ist in Deutsch- 
land gültig geblieben, fast bis in unsere Tage. Die 
stärkste Form des Wirklichen, die beste, technisch 
edelste, die geistig eindeutigste Malerei schuf Hol- 
bein in eben jenen Jahren, da Dürer den höchsten 
Punkt auf der Bahn erreichte, den die geniale 
Persönlichkeit erreichen kann. So halten die Kräfte 
sich die Wage. Einen Dürer erträgt ein Volk nur 
einmal, und auch das nur, wenn gleichzeitig das 
Niveau der Wirklichkeitskunst so hoch wie mög- 
lich genommen ist, Dürer, ohne neben sich und 
darum auch in sich das zu haben, was wir heute 
Holbein nennen, (weil es in Holbein am reinsten 
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inkärniert war), wäre der Paroxysmus der Gotik 
geworden. Holbein ist das schönste Beispiel dafür, 
wie ‘eine Zeit, die Verschwendung treibt mit dem 
Schöpferischen, ihr Gewissen beruhigt. 

Man kann die Höhepunkte der Malerei aller 
Länder aufzeigen und wird immer zwei solche 
Gegensätze finden, die einander ergänzen. Zwar 
liegt das Problem nicht immer auf derselben Linie. 
Nicht immer ist es so, wie bei Dürer und Holbein, 
nicht immer so, dass der eine das Genie des Aus- 
drucks und der Ideenkraft ist, während im Schaf- 
fen des andren die Vollendung in, plump ge- 
sprochen, wesentlich künstlerisch formalen Werten 
beruht. Und oft sind noch diese Kräfte durch- 
einander geschlungen, wie gerade bei Dürer, der 
auf seinem neuen Gebiete zugleich auch wieder 
eine höchste Form darstellt. Aber das Prinzip bleibt 
doch dasselbe. Vielleicht hielt Velasquez das, was 
Greco machte, nicht für gute Malerei; aber am 
Ende musste er doch zugeben, dass hier Ausdrucks- 
möglichkeiten für innere Visionen geschaffen waren, 
der man mit seiner guten, der Velasquez-Malerei, 
allein nicht beikommen konnte, und dass diese 
neuen entsetzlichen Formen und diese ekstatischen 
Farben der notwendige Ausdruck für dieses epime- 
theische „Reich gestaltenmischender Möglichkeit“ 
waren. Für uns, die wir rückschauend der Entwick- 
lung gegenüberstehen, ist diese Erkenntnis von der 
Notwendigkeit entscheidend. Da es sich um den 
notwendigen Ausdruck handelt, kritisieren wir die 
Form nicht mehr, sondern nehmen sie hin als 
gleichfalls schöpferisch. Wir bewundern und lieben 
die edle schöne Wirklichkeitsmalerei des Velasquez, 
aber wir machen kein Argument aus ihr gegen 
Greco. Genau so wenig wie umgekehrt. Wir sind 
nicht mehr so ungerecht, Grecos Erschütterungen, 
die seelischen Erlebnisse an Greco, nun auch von 
dem vollendetsten Wirklichkeitsmaler zu verlangen. 
Was Veronese neben Tintoretto, was Holbein ne- 
ben Dürer recht ist, darf Velasquez neben Greco 
billig sein. Wer im Gebiete des Schöpferischen 
der Grössere war — die Frage ist beantwortet, so- 
bald sie gestellt wird. Aber man darf sich auch 
hier füglich an Goethes guten Ratschlag halten, 
der seinen Zeitgenossen zurief, sie sollten nicht 
immer fragen, wer eigentlich der Grössere sei, ob 
er oder Schiller, sondern sie sollten sich freuen, 
dass sie zwei solche Kerls besässen. 

Früher pflegte man gegenüber den geistigen 
Genies die Wirklichkeitsmaler abzulehnen alsphanta- 
sielos, Wir aus dem zwanzigsten Jahrhundert haben 


uns von einem grossen Maler, der durchaus kein 
einfacher Realist ist, sagen lassen, dass es jenseits 
der gedanklichen Phantasie noch „eine Phan- 
tasie in der Malerei“ giebt, Die Schätzung von 
Frans Hals steigt. Wir sehen in seinem Werk, auch 
wenn wir an Rembrandt denken, nicht nur die 
geschickte Malfaust, nichs nur den blendenden Vor- 
trag, der des Meisters Glück macht, nicht nur die 
vollendete Technik, sondern einen ganz grossen 
Maler, für Holland vielleicht noch mehr wert, als 
Veronese für Venedig war. Diese Genialität lässt 
sich mit dem Genie Rembrandts so wenig vergleichen, 
wieVelasquez mit Greco, wieVeronese mit Tintoretto. 
Aber dass wieder, wie in Venedig, wie in Spanien, 
in der gleichen Zeit, wo die holländische Malerei 
diesen unerhörtesten Triumph der Wirklichkeits- 
kunst feierte, der noch nachwirkt bis heute, dass 
zu derselben Zeit ein Rembrandt aufstand, das 
höchste Genie auf dem Gebiete des Seelischen, 
das wir kennen, dies ist ein neuer Beweis für 
diese Duplizität. Wohl hat Rembrandt unbe- 
greiflich schöne Malerei geschaffen; doch nicht 
nur um der Schönheit willen, nicht nur um der 
Malerei als Malerei willen. Seine Schönheit ist dem 
Seelischen und dem Geheimnisvollen dienstbar ge- 
worden und seine Farbe ward zu symbolischer 
Bedeutung. Aber die andre Bewegung der hollän- 
dischen Kunst, die Bewegung der Wirklichkeits- 
malerei brauchte gegenüber diesem Dämonischen 
einen andren Gipfelpunkt, um nicht erdrückt zu wer- 
den von der überragenden Genialität, und so stellte 
Frans Hals den höchsten bis dahin unbekannten 
Maassstab des „l'art pour l'art“ auf, Der war so gross, 
dass er sich am Ende, in den Alterswerken, auch 
auf dem Gebiete des Seelischen mit Rembrandt 
beriihrte. 

Im neunzehnten Jahrhundert sind die Dinge 
noch verwickelter geworden. Besonders in Deutsch- 
land. Gedankenkunst, Ideenkunst verträgt sich kaum 
noch mit Wirklichkeitskunst in ein und derselben 
Persönlichkeit, Es handelt sich fast jedesmal um ein 
Entweder-Oder, und die Zeiten, wo, wie in Dürer, 
der der „Menschheit grosse Gegenstände“ schuf, der 
Mann der grossen Gedanken zugleich ein Voll- 
ender der sinnlich verwirklichten Formen sein 
konnte, scheinen entschwunden. Wenn auch die 
Wirklichkeitskunst des neunzehnten Jahrhunderts 
auf dem Gebiete des Geistigen, das heist für diese 
Richtung: auf dem Gebiete der „Phantasie in der 
Malerei“ keinen Schaden gelitten hat — bei der 
Idealkunst kommt fast immer ein Fehlbetrag tür 
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die Realisierung der Form heraus. Aber innerhalb 
der einzelnen Richtungen haben wir auf den Höhe- 
punkten doch auch wieder die Erscheinung der 
Doppelgipfel. Im Reiche der Gedankenkunst herr- 
schen Böcklin und Feuerbach. Böcklin, der sich 
unter traurigen Opfern die Ausdrucksmöglichkeiten 
für seine gedanklich inspirierten Gesichte und Er- 
lebnisse zusammeneroberte, löschte im Schaffens- 
prozess des einzelnen Werks nicht nur den Zu- 
sammenhang mit dem ursprünglich einmalanregend 
gewesenen Naturerlebnis aus, sondern zerstörte 
gleichzeitig, je weiter er fort schritt, den Zusammen- 
hang mit der Tradition des Formalen, von der er 
ausgegangen war und die allein ihm den Halt 
hätte geben können. Feuerbach, der auch der Idee 
verhaftet war, rettete die Tradition der Form, der 
zeichnerisch- plastischen sowohl wie der malerischen, 
Neben Böcklin, dem Maasslosen, der ein neues, 
lärmendes Orchester zusammenstellte und Kako- 
phonien wagte, die auch heute noch, und heute 
weniger als je, nicht zu Polyphonien werden wollen, 
tritt still der Mann, der reine Musik macht und im 
Gebiete der Gedankenkunst, aus Instinkt oder Be- 
wusstheit, fast immer, wenn auch manchmal 
zwischen den Zeilen, gute Malerei treibt. Im Augen- 
blick, wo das Neue, das vollkommen Traditions- 
lose, einsetzt, entwickelt sich die Tradition noch 
einmal zu einer feinsten Blüte. 

Ähnliches erlebte in ihrer Domäne, die 
Wirklichkeitskunst. Manet wollte, bis zu gewissem 
Grade wenigstens, die Tradition, aus der er kam, 
leugnen, um eine neue Malerei hinstellen zu können. 
Die Ateliertradition, mit ihren Lehren von plastischer 
nachahmender Modellierung, von dem langsamen 
Aufbau der Farbe mit den vermittelnden Über- 
gängen der Zwischentöne im Licht, war für ihn 
abgethan. Er sah hell und in Flächen, und statt der 
Dinge im Zustande der Ruhe und aus der Nähe 
gesehen, gab er die Welt als Bewegung und als 
Ensemble, in dem das Einzelne eine nur unterge- 
ordnete Berechtigung als Daseinsform hat. Das 
führte zum Impressionismus. Den Leuten, die das 
zum ersten Male sahen — und das waren nicht 
alles törichte oder böswillige Leute —, schien das 
der Tod der schönen Malerei. Was bisher als schöne 
Malerei galt, das morceau, die Vollendung im Ein- 
zelnen und die Veredelung der Malmaterie, schien 
er zum alten Eisen zu werfen und besonders seine 
letzten Werke haben ja auch manchmal etwas 
Rüdes (herrlich Rüdes: „Au Cafe“) und an die 


Forderung vom eleganten, geistreichen Vortrag ist 


nicht die leiseste Konzession mehr gemacht. Er 
konnte an solche Forderungen nicht denken, er 
hatte keine Zeit dazu, das Schöpferische in seiner 
Arbeit, das darin bestand, der Erscheinungsstärke, 
der Phänomenalität der Dinge, jenseits des Gegen- 
ständlichen, zum Ausdruck zu verhelfen, durfte sich 
nicht einlassen auf die alten Mittel. Wer eine neue 
Naturanschauung bringt, denkt nur an die Natur, 
nicht an das Atelier. Wir heute empfinden in dieser 
Malerei nicht nur die neue Anschauung, sondern, 
da diese Ansschauung mit den adäquaten, den ein- 
zig notwendigen Mitteln durchgesetzt ist, auch die 
neue Schönheit und entdecken in diesen Bildern 
ungeahnte Reıze der Materie. Aber die Zeitgenossen 
taten das noch nicht, sie empfanden nur den un- 
geheuren Mangel an Tradition. Doch die Natur 
hatte vorgesorgt: Courbet lebte neben Manet, und 
wenn er auch theoretisch in noch viel stärkerem 
Maasse die Tradition ignorieren wollte, praktisch, 
in seinen Werken, steht er doch ganz auf dem Boden 
der altmeisterlichen Tradition, ästhetisch ganz im 
Sinne der alten Anschauung. Heute, wo seine 
Rodomontaden nicht mehr verwirren, sieht man, 
dass er trotz aller Modernität seiner Stoffe, gegen- 
über dem kühnen Neuerer Manet der Erhalter der 
Tradition ward, zugleich ihr höchster Gipfel. 
Bezeichnenderweise: er zeigte zum letzten Male, was 
die Tradition der alten Meister, Caravaggios, Zur- 
baran, Velasquez und selbst seines berühmten „Mon- 
siur Rafael“ bedeuten konnte, wenn einmal wieder 
ein begnadetes Auge und eine geniale Hand über 
sie kamen. Nicht als ob er ein Eklektiker gewesen 
wäre, der aus verschiedenen Rezepten seinen Trank 
braute. Sein Verhältnis zur Tradition ist viel 
schöpferischer. Er sah die Natur so an, wie die 
Alten sie ansahen, und deshalb steht er in dieser 
Tradition, so neu er auch wirkt und so nah ihn 
manchmal die Probleme seiner Zeit auch berühren. 

Die deutsche Parallele zu dem Doppelgipfel 
Courbet - Manet drängt sich auf. Wir haben 
nur vergessen, dass Leibl und Liebermann Zeit- 
genossen waren, weil Leibl, nur fünf Jahre älter als 
Liebermann, als Vollender einer in Deutschland ver- 
sunken gewesenen Tradition, verhältnismässig früh 
starb. Leibls Stellung in Deutschland war ähnlich 
wie die Courbets in Frankreich. In die Zukunft 
weist er nicht, eine neue malerische Weltanschauung 
hat er nicht heraufgebracht. Er ist gross, weil er, 
ganz naiv, die Kunst der alten Meister, Holbein 
und Jan Vermeer, in einer ungeahnten Weise 
sublimierte. Und schöpferisch ist er dadurch, dass 
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er in seiner Kunst Dinge vereinigte, die in dieser 
restlosen Verschmelzung noch niemand vereinigte, 
stärkste zeichnerisch-plastische Form mit schwebend- 
ster, bewegtester malerischer - Atmosphäre. Seine 
Grösse liegt im streng Formalen. Wohin das schliess- 
lich führte, das veranschaulichen nicht seine berühm- 
ten Hauptwerke, wie die „Frauen in der Kirche,“ 
Sie waren nur vorläufige Abschlüsse auf. einem 
Wege, auf dem es nicht mehr weiterging. Sondern 
diese höchsten Möglichkeiten veranschaulichen ein 
paar Köpfe aus seinen letzten Jahren, die da wieder 
anknüpfen, wo er in seiner glücklichsten Zeit, damals 
als er die „‚Dachauerinnen im Wirtshaus“ malte, 
aufgehört hatte und die nun einen neuen Maass- 
stab für gute, für unerreicht und unerreichbar 
gute Malerei aufstellen. Leibl war auf dem Gebiete 
der reinen Malerei ein Phänomen, das grösste, das 
wir erlebt haben. Aber neben ihm war und musste 
Platz sein für einen Künstler, der.eine neue, mit den 
alten Meistern gar nicht mehr zusammenhängende 
Naturanschauung besass. Das ist Liebermann. 
Thöricht, den einen auszuspielen gegen den andren. 
Ein Blick auf die Bliitezeiten vergangener Epochen 
der Kunst lehrt uns, dass sie beide, zu unserem 
Glück, notwendig sind. Hätten wir nur den einen, 
so wiissten wir nicht, ob wir wirklich auf einem 
Höhepunkt leben. — — 

Was in Wirklichkeit, in der Naturgeschichte 


der Kunst, ein Polygon mit unendlich vielen Ecken 
war, wirkt in der Darstellung wie ein Kreis. Man 
darf sich nicht verhehlen, dass die Dinge nicht so 
einfach liegen, wie sie scheinen. Es ist natürlich 
nicht so, dass von zwei Gipfelgenies das eine es 
nur mit der Vollendung der Form, das andre es nur 
mit dem Ausdruck des Gedanklichen oder Seelischen 
zu thun hat. Diirer war zugleich ein Vollender der 
Form; seiner Form, Was die Mitlebenden zunächst 
und im besten Falle nur als notwendige und bedingte 
Ausdruckssprache empfinden, gewinnt, manchmal, 
fiir den Riickschauenden eine neue Schönheit, Und 
umgekehrt wird bisweilen die einfache Wirklich- 
keitskunst beeinflusst und mitgerissen von demandren 
Gesichte des Januskopfes. Die ,,Vorsteherinnen des 
Altfrauenhauses“ von Franz Hals reichen an seelischer 
Kraft an Rembrandt heran. Und Leibl war der 
Meinung, wenn er nur die Dinge so malte, wie sie 
seien, so sei ohnehin die Seele mit dabei. Das ist 
alles gewiss so, und die Kräfte durchdringen ein- 
ander, Aber es kommt darauf an, was in der 
Naturanschauung des Einzelnen im Schaffensprozess 
jedesmal das Vorwaltende war. Achtet man auf 
diese Fragestellung, so wird man zu der Meinung 
gedrängt, dass es sich bei dieser Erscheinung und 
ihrer stetig erneuten Wiederholung nicht um Zu- 
fall oder Laune der Natur handelt, sondern um 
eine bestimmte Form ihrer Ökonomie. 
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ieros Ruhm datiert, durch Jahrhunderte ver- 

dunkelt, erst aus neuerer, ja neuester Zeit: den 
Ahnherrn der Freilichtmalerei hat erst die Epoche 
entdeckt, in deren eignem Schaffen das Lichtproblem 
die erste Stelle einnahm. Der Begründer der 
modernen kunstgeschichtlichen Forschung, Karl 
Friedrich von Rumohr, hat seine Bedeutung noch 
völlig verkannt; er konnte die Vermutung aus- 
sprechen, der Lokalpatriotismus Vasaris habe sein 
Urteil über den Meister sichtlich beeinflusst (1827) 
Erst Jakob Burckhardt giebt (1855) eine gerechte 


Würdigung von Pieros Bedeutung und historischer 
Stellung; er findet „die Wirkung des Lichts und 
das Helldunkel in staunenswerter, völlig neuer 
Weise wiedergegeben“ und rühmt an seinen Bildern 
die bewundernswürdige Raumtiefe, an seinen Ge- 
stalten die ausserordentliche Plastik. 

Trotz der Verbreitung des „Cicerone“, dem 
diese Charakteristik entnommen ist, ist der Name 
des Meisters von Borgo San Sepolcro doch nur 
wenigen mehr als ein Name; einem ganz kleinen 
Kreis verbindet sich damit die Vorstellung eines 


213 


PIERO DELLA FRANCESCA, ALTARBILD, AUSSCHNITT 


BORGO SAN SEPOLCRO, PAL. COMUNALE 


ausserordentlichen künstlerischen Erlebnisses. Diese 
aber wissen, dass man Piero richtig nur dann ein- 
schätzt, wenn man ihn in die allererste Reihe der 
Künstler des Quattrocento stellt und ihm den Rang 
des grössten Monumentmalers nach Masaccio an- 
weist, dem selbst in Florenz die meisten den Vorrang 
lassen müssen — mag ihr Ruhm auch infolge von 
glücklicheren äusseren Bedingungen heller strahlen, 
als der seine. Das eine ist gewiss: wäre Pieros 
Hauptwerk, der Freskenzyklus, in welchem die 
Legende vom Kreuze Christi behandelt ist, im Chor 


von Santa Croce in Flo- 
renz zu finden, statt in 
San Francesco zu Arezzo, 
so verehrte ihn die Welt 
längst ebenso, wie Ma- 
saccio hier, Ghirlandajo 
dort, die den Eingang 
und Ausgangder grossen 
italienischen Monumen- 
talmalerei des Quattro- 
cento bedeuten; in der 
Mitte zwischen diesen 
beiden hätte man ihm 
seine Stelle angewiesen. 

Wie viele — oder 
wie wenige — aber 
haben in Arezzo, auf 
dem Wege von Florenz 
nach Rom Halt ge- 
macht, um sein bedeu- 
tendes Werk kennen zu 
lernen, oder sind gar 
von hier abgeschwenkt 
in des Meisters Geburts- 
ort Borgo San Sepolcro, 
wo wenigstens noch ein 
Monumentalwerk von 
ihm, nebst einem wich- 
tigen frühen Altar, zu 
finden ist.” Auch der 
dritte Platz, der ein 
grosses Fresko von Piero 
bewahrt, Rimini, liegt 
abseits von der Heer- 
strasse. Die öffentlichen 
Sammlungen des Landes 
bieten wenig, überwie- 
gend kleine Bilder, von 
denen nur das „Herzogs- 
paar“ in den Uffizien den 
mehr als flüchtigen Besucher der Kunstschätze in 
Florenz zu nachdenklichem Verweilen veranlassen 
mag. Ausserhalb Italiens aber besitzt eine einzige 
unter den grossen europäischen Galerien Werke 
seiner Hand, freilich ein Altarbild vom höchsten 
Range. Wer in den unvergleichlichen Sälen der 
Londoner National Gallery einmal auf jenes Bild 
mit der „Taufe Christi“ gestossen ist, das aus der 
Hauptkirche in des Meisters Geburts- und Wohn- 
ort stammt, der wird den Eindruck dieser unver- 
gleichlichen Monumentalität und farbigen Kraft 
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zugleich nicht leicht ver- 
gessen haben. 

Von Pieros Anfän- 
gen wissen wir nichts; 
und wie von vielen 
grossen Meistern jener 
Epoche steht auch von 
ihm das Geburtsjahr 
nicht einmal annähernd 
fest. Ein Dokument 
jedoch von der dürf- 
tigsten Form, aber un- 
schätzbar für den For- 
scher, der den Wert 
solcher Dinge allein 
völlig zu überschen ver- 
mag, giebt hier eine 
wünschenswerte Klar- 
heit. Es ist eine Zahlung 
aus dem Jahr 1439, die 
sich in den Rechnungs- 
büchern des Florentiner 
Hospitals von S, Maria 
Nuova erhalten hat, 
Piero erscheint hier als 
Gehiilfe des Malers 
Domenico Veneziano, 
welcher damals mit der 
Ausmalung des Chors 
der zum Hospital ge- 
hörigen Kirche von 
Sant’ Egidio beschäftigt 
war. Domenicos Art 
müssen wir nicht ohne 
Schwierigkeit aus we- 
sentlich zwei Werken 
(von denen das eine 
auch nur in Fragmenten 
— in der Londoner 
National Gallery — 
auf uns gekommen ist) und aus literarischer Über- 
lieferung zu rekonstruieren suchen. So viel ersehen 
wir: schon ihn hat das Problem des Lichts be- 
schäftigt. Auf seinem Hauptwerk, dem Altar in 
den Uffizien, zu dem ein reizendes Predellenstück 
aus der Legende der heiligen Lucia im Kaiser 
Friedrich-Museum gehört, sieht man deutlich das 
Bestreben vorwalten, mit einheitlicher Sonnen- 
beleuchtung die Tafel zu erfüllen und in dem so 
geschaffenen Raume die Gestalten angemessen zu 
verteilen. Man darf hier nur nicht etwa an die 
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Helligkeit der Pleinairmalerei denken; es ist wie 
Sonnenlicht bei bedecktem Himmel, aber immerhin 
war in jener Zeit schon dieser Wille zur Hellig- 
keit bedeutungsvoll und zukunftweisend, 

Das war der Mann, dessen Gehiilfe Piero als 
junger Mensch gewesen ist; doch wohl kaum sein 
erster Lehrer. Die Anfangsgründe der Kunst, das 
heisst wesentlich die handwerkliche Erfahrung, hatte 
er sicherlich daheim gelernt; eine solide Grund- 
lage liess sich in der damaligen Zeit, wo die Kunst 
zunächst Handwerk war, überall legen. Den schon 
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Erwachsenen hatte es dann tiber die Enge der Hei- 
mat hinausgedrängt; wo man als Strebsamer damals 
vorankommen konnte, darüber gab es keinen 
Zweifel. Der Drang zu lernen musste auf die 
Stadt weisen, der seit den zwanziger Jahren die drei 
Namen: Brunellesco — Donatello — Masaccio eine 
unvergleichliche Vormachtstellung sicherten. 

Als Piero, gewiss reif genug, um alle Eindriicke 
sich mit Verständnis zu eigen zu machen, in Florenz 
erschien, war Masaccio schon tot, aber sein Haupt- 
werk, der Zyklus der Brancaccikapelle, stand in 
voller Frische, das unbegreiflich hohe Meisterstück 
des allzufrüh Vollendeten, der Bewunderung und 
dem Studium der Jugend offen. Hier war die Ver- 
gangenheit, die formal gebundene Kunst Giottos 
und seiner Nachfolger, endgültig überwunden und 
zuerst gezeigt, wie die Bühne sich als ferner, weiter 
Raum darstellen liess, wie innerhalb dieses Raumes 
luftumflossene Körper als feste Volumina sich be- 
wegen konnten. Die Künstler neben und nach ihm 


hatten genug zu thun, um alle von Masaccio ge- 
gebenen Anregungen zu verarbeiten; nach seiner 
Anlage griff ein jeder von ihnen ein Einzelproblem 
heraus. Was ihnen dabei aber gemeinsam war und 
sie verband, war ein ausgesprochener naturalistischer 
Zug, das Bestreben, der Wahrheit der Dinge näher 
zu kommen, als es dieVergangenheit vermocht hatte. 
Dass Domenico, Pieros Lehrer, speziell das Licht- 
problem beschäftigt zu haben scheint, wurde schon 
erwähnt. Ein anderer Meister, Paolo Uccello, war 
in seinen Interessen vorzüglich dem Studium der 
Linearperspektive zugewandt; in einem seiner Haupt- 
werke, dem leider schlecht erhaltenen Fresko der 
„Sintflut“ im sogenannten Chiostro verde in 
S. Maria Novella, wird besonders deutlich, dass er 
den Raum, den jede der zahlreichen Gestalten 
innerhalb der Komposition einnimmt, klar be- 
zeichnen will; durch zu beiden Seiten angeordnete 
Bauten schafft er sich die Möglichkeit, das Auge 
des Beschauers perspektivisch in ferne Tiefe zu 
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führen. Ob Piero damals bereits Gelegenheit ge- 
habt hat, die mannhafte, ja oft bis zur Wildheit ge- 
steigerte naturalistische Kunst Castagnos kennen zu 
lernen, lässt sich bei dem Mangel sichrer Daten 
nicht sagen. 

Das eine ist gewiss: seine Florentiner Lehrzeit 
fällt gerade in die Epoche, die zuerst konsequent 
und bewusst die Naturwahrheit und -nachahmung 
in der Kunst anstrebte; für sein ganzes Leben ge- 
wann Piero hier die Anregungen. Was er selbst 
hinzufügte, war der ihm innewohnende Sinn für 
Grösse; es war ihm nicht möglich, Dinge anders 
als gross anzusehen und diese Anlage erklärt, dass 
er auch dort wahrhaft gross erscheint, wo er in 
kleinem Format arbeitet. Bei wenigen Meistern 
täuschen daher Photographien so sehr, wie bei ihm, 
über die Skala. 

Schon in dem frühesten erhaltenen Werk, das 
er nach seiner Heimkehr in die Vaterstadt schuf, 
zeigt sich sein persönlicher Stil völlig ausgebildet. 


Es ist ein mehrteiliges Altarwerk, 1445 für ein 
Hospital in Auftrag gegeben, das im Mittelbild 
einige Portrátfiguren unter dem Schutzmantel 
Mariens zeigt, in den übrigen Teilen einzelne 
Heilige und anderes. Also noch keine zusammen- 
fassende Komposition, in der er seine eigentlichen 
Fähigkeiten beweisen konnte. Die Gestalten sind 
eher gedrungen, von massiver Festigkeit, mit beiden 
Füssen den Zusammenhang mit demBoden wahrend; 
etwas mürrisch im Ausdruck, eine Eigentümlich- 
keit, die Piero stets beibehalten hat. 

Was ihn selbst sein ganzes Leben lang beschäf- 
tigt, das Problem der Perspektive, davon hat er ein 
paar Jahre danach in dem Fresko zuerst eine Probe 
abgelegt, das sich über einer Kapellenthür in S. Fran- 
cesco zu Rimini befindet, Piero hat hier den Herrn 
jener Stadt, Sigismundo Malatesta, dargestellt, wie 
er seinen Schutzpatron kniend verehrt: den Herr- 
scher in reinem Profil vor dem Thron des sich 
ihm zuwendenden Heiligen. Ein mit Pilastern 
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geschmiickter Raum schliesst die Figuren ein; 
Festons bereichern ihn dekorativ; das Ganze ist von 
der feierlichsten Ruhe und einer willensstark an- 
gestrebten, vollkommenen Klarheit der Disposition. 

Im Mittelpunkt von Pieros Schaffen steht dann 
der Freskenzyklus im Chor von San Francesco zu 
Arezzo, dessen Entstehung im sechsten Jahrzehnt 
des Jahrhunderts man mit einer gewissen Wahr- 
scheinlichkeit annimmt. Der Besteller, ein ange- 
sehener Aretiner Bürger, hatte den Auftrag ur- 
sprünglich einem geringen Florentiner Meister, der 
in seiner Kunst eine völlig antiquierte Richtung ver- 
trat, aber vielleicht gerade deshalb viel beschäftigt 
wurde, zugedacht; dessen Tod 1452 machte die 
Bahn für den unvergleichbar Grösseren frei, als jener 


noch nichts wie die Kapellen- 
decke nach gewohntem Schema 
mit Prophetenfiguren bemalt 
hatte. 

Der Raum, den Piero zu 
schmiicken bekam, ist der tib- 
liche Chor einer italienischen 
Kirche gotischen Stils, mit ver- 
hältnismässig hoch ansteigenden 
Wänden, die es unmöglich 
machen, dass jede Wand mit 
einer einzigen Komposition aus- 
gefüllt wird, vielmehr eine Auf- 
teilung in mehrere Streifen über- 
einander dem Künstler aufnöti- 
gen. Neben dem einen Fenster 
bleiben wenig belichtete, sehr 
schmale, aber hohe Felder zur 
Dekoration, Die äusseren Be- 
dingungen also waren ungünstig, 
wenn auch die gleiche Ungunst 
die meisten Freskenmaler jener 
Zeit getroffen hat, Nun kam 
aber ein schwieriger, im Monu- 
mentalstil kaum wieder be- 
handelter Stoff hinzu, gewiss 
vom Besteller gewünscht: die 
Freiheit des geistigen Schaffens 
ist ja keinem Meister jener 
Epoche (und noch geraume Zeit 
darüber hinaus) vergúnnt ge- 
wesen, ohne dass dies ein Hemm- 
nis auf dem Weg zur Grösse 
wurde. Dem Thema nach soll- 
ten die Hauptszenen der Legende 
vom heiligen Kreuz zur Dar- 
stellung gelangen, von Adams Tod und der Pflan- 
zung des Baumes, aus dem das Kreuz Christi ge- 
zimmert wurde, bis zum Sieg des Christentums 
unter König Konstantin und der Rückführung des 
Kreuzes durch Heraklius. Dinge der verschiedensten 
Art und Zeit demnach: von der Urzeit biblischer 
Mythe bis zur nachchristlichen geschichtlichen Be- 
gebenheit, die Urstufe des Menschengeschlechts 
ebenso, wie königlicher Glanz — denn eine Szene 
hatte den Besuch der Königin von Saba bei Salomo 
zu behandeln — und dann wieder das Ringen der 
Völker in der Schlacht; immer aber klang es von 
Wundern darin an, welche die Kunst des Meisters 
sinnlich begreifbar machen musste: so in jener 
Szene, wo die Kaiserin Helena die drei Kreuze 
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wiederfindet und das wahre durch eine Heilung 
seine Echtheit darthut, 

Alles, was in Pieros Innerm nach Gestaltung 
drang, trat nun ans Tageslicht. Es galt zuerst die 
verschiedenartigsten Bühnen zu schaffen, dann auf 
den weiten Flächen eine stets sehr grosse Zahl von 
Figuren so zu verteilen, dass der Hauptmoment klar 
hervortritt. Überfüllung war ebenso zu meiden 
wie Armlichkeit, denn die Hauptfelder sind gestreckt, 
doch nicht allzu hoch; nur die beiden obersten 
Felder rechts und links, lünettenartig abgeschlossen, 
boten auch angemessene Höhe, Mit einem schein- 
bar unerschöpflichen Reichtum hat Piero zunächst 
den jedesmaligen Schauplatz gegeben. In den beiden 
Liinettenfeldern, die dem Auge des Beschauers am 
fernsten gerückt ist, am einfachsten. Hier sind es 
in der Hauptsache ein paar ragende Bäume, dicht 
belaubt auf der einen, mit völlig entlaubtem Ast- 
werk auf der andern Seite. Bei zweien der Längs- 
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streifen ist eine Gliederung der gedehnten Fläche 
dadurch erreicht, dass die eine Hälfte das Gelände 
einnimmt; die Szene aber ist auf der einen Seite 
(wo die Königin von Saba vor Salomon erscheint) 
ins Innere verlegt, auf der andern — die Auffin- 
dung des wahren Kreuzes — schliesst die Fassade 
eines Tempels den Grund. Die andere Hälfte der 
gleichen beiden Fresken ist offenes Land; auch hier 
wird eine Wiederholung vermieden: einmal sind 
wieder Bäume zur Ausfüllung des Raumes über 
den Figuren benutzt, das andere Mal begrenzt 
ein aufsteigender Bergrücken, über dem ein auf- 
getürmtes Stadtbild sichtbar wird, die eigentliche 
Bühne. Und abermals wechselt die Erfindung 
bei den beiden Schlachtenbildern: hier sind die 
Kämpfenden in zwei geballte Gruppen geschieden, 
zwischen denen der Blick in die Tiefe der 
Landschaft mittels der schlängelnden Linien eines 
Flusses geführt wird, während dort das massierte 


220 


OISAINVEA NVS '07234V 


LIINHISSAV “VAYS NOA NISINON Yad SI910439 SIA NANA “VOSAONVUA VITIA OYAId 


IT 
ä 
Fark "e (0% 


4 N 


Y 


Gewoge der streitenden Heere dem Ausblick 
wehrt. 

Die gewaltige Zahl der Figuren, die Verschieden- 
heit der Vorgänge bieten dem Künstler Gelegenheit 
alle Register spielen zu lassen; das höchste Pathos 
wird ebenso aufgeboten, wie feierliche Ruhe. Man 
findet eine ins Gewaltige gesteigerte Leidenschaft 
in jener Gestalt, die höchstem Schmerz durch Em- 
porrecken beider Arme und durch die Verzerrung 
der Gesichtszüge Ausdruck giebt; der pathetischen 
Szene links auf diesem Fresko, das von Adams Ende 
und seiner Bestattung handelt, entspricht in der an- 
deren, kleinern Hälfte, wo um den sterbenden Erz- 
vater die Seinen versammelt sind, ein Idyll, das mit 
wahrhaft homerischer Erzählerkunst behandelt ist; 
hier bietet der Rückenakt eines auf den Stab ge- 
lehnten Jünglings jener heftig bewegten Gestalt 
künstlerich den Widerpart. In feierlich gedämpftem 
Stil ist auch die Szene mit der Königin von Saba 
behandelt. Gemessenen Schrittes nähern sich die 
Frauen des Gefolges dem Palast, die nachschleppen- 
den Gewänder steigern die Wirkung ruhigen Sich- 
bewegens, während das männliche Gefolge sich in 
lässiger Unterhaltung bei den Pferden schart. Im 
Innern des Palastes geht es zeremoniell zu mit ge- 
dämpften Bewegungen; fast alle Figuren halten sich 
gerade und nur einige markante Armbewegungen 
unterbrechen die Monotonie der Ruhe. Auf dem 
Fresko der Kreuzfindung ist der Kontrast der beiden 
Hälften — hier lauter gereckte Stehfiguren, dort 
wesentlich eine Gruppe knieender Gestalten, über 
denen schräg nach vorn das wahre Kreuz von einem 
mehr in den Hintergrund geschobenen Manne ge- 
halten wird — der stärksten Wirkung sicher. Die 
grössten Schwierigkeiten boten wohl die Schlachten- 
bilder wegen der Neuheit des Stoffes, um den sich 
auch Paolo Uccello in Florenz schwer gemüht hatte; 
war doch die Kenntnis des Pferdes und seiner Be- 
wegungen noch vollends ein heikles Problem, das 
glücklich zu lösen denn auch Piero ebensowenig 
wie dem Florentiner Meister gelang. Dagegen ver- 
stand er ein Moment dekorativ glücklich zu nützen: 
die hochragenden Lanzen und die schwerwogenden 
Feldzeichen mit ihren Emblemen erfüllen wirksam 
den Raum über den Kampfgruppen. Sonst aber 
offenbart sich grade hier, dass das Andante und das 
Maestoso dem Meister angemessner war, als das 
Furioso. Wo seine Figuren stehen oder langsam 
schreiten, giebt er treffend den Charakter der Ruhe 
oder gemessnen Bewegung; wo sie in Massen durch- 
einanderwogen und in der Leidenschaft des Kampfes 


ringen sollen, sieht die Bewegung wie eingefroren aus. 
Auf dem Fresko, das den Sieg Konstantins über 
Maxentius darstellt. kommt die kaiserliche Schar 
dahergeritten, als ginge es zur Parade, nicht in ein 
Ringen auf Leben und Tod. 

Eines aber ist allen Gestalten, die Piero in so 
grosser Zahl auf den Plan führt, eigen: Grösse. Eine 
Grösse nicht der Proportionen; sie ragen über den 
menschlichen Durchschnitt kaum hinaus. Aber sie 
stehen so fest auf dem Boden, der sie trägt, als seien 
sie darin verankert, und das sichert einer jeden den 
Eindruck stärksten körperlichen Volumens; man 
meint, es müsste besonderer Kraftanstrengung be- 
dürfen, sie von ihrer Stelle wegzubringen. Als 
schwere Masse beansprucht die einzelne Gestalt ihren 
Platz. Hier hilft nun die meisterliche Herrschaft 
Pieros über den Raum die Schwierigkeit bewältigen, 
dass so zahlreiche Figuren auch eine jede ihren 
Standort findet. Man ist stets völlig im Klaren über 
das räumliche Verhältnis der einen zur andern; all- 
ein bei den Schlachtenbildern, besonders dem be- 
wegteren der beiden, wird es dem Beschauer nicht 
leicht gemacht, einzelne Gruppen oder gar die ein- 
zelne Gestalt loszulösen. 

Die monumentale Gestaltungskraft Pieros lässt 
sich eher noch als an diesen Massenszenen an ein 
paar Einzelfiguren deutlich machen, namentlich 
jenen beiden Propheten in den obersten Fenster- 
feldern, denen man noch die Verkündigungsszene, 
sowie die Einzelgestalt der heiligen Magdalena im 
Dom zu Arezzo anreihen mag. Angesichts dieser 
massigen, lastenden Gestalten, deren körperliche 
Wucht der grandiose Faltenwurf der schwerstoff- 
lichen Gewänder wesentlich steigert, kann die 
Überschau über das, was jene Epoche sonst geleistet 
hat, nur das Grösste zum Vergleich heranziehen: 
Masaccios Apostel in dem Fresko des Zinsgroschens 
in der Brancacci- Kapelle. Sie allein geben den 
rechten Masstab, mit dem Pieros Geschöpfe ge- 
messen werden können. 

Nun ist aber noch gar nichts darüber gesagt 
worden, auf welche Weise Piero sein Hauptwerk 
tarbig behandelt hat. Hier ist der Erhaltungszustand 
ein Hemmnis; wie fast alle grossen Freskenzyklen 
der Vergangenheit ist auch dieser nur mit wesent- 
lichen Veränderungen der Farbsubstanzen auf uns 
gekommen. Immerhin aber ist die Erhaltung nicht 
so ungünstig, dass sich nicht eine Vorstellung über 
die Intentionen, die der Künstler befolgte, gewinnen 
liesse. Sein Bestreben war offenbar aufs stärkste da- 
hin gerichtet, durch fein erwogene Abstufung der 
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empfunden werden. Ein auf 
helle Lichtwirkung gerich- 
teter Wille tritt tiberall zu 
Tage, jedoch auf Licht in 
gedämpften Tönen, wie es 
schon Pieros Lehrer Dome- 
nico Veneziano gebraucht 
hatte. Von besonderer Schön- 
heit ist das landschaftliche 
Motiv auf dem Fresko der 
Konstantinsschlacht; zwi- 
schen die massiven Reiter- 
gruppen schiebt sich freund- 
lich hell die vom Fluss durch- 
strömte Ebene, und der durch 
die Gestaltenfülle bedrückte 
Blick ruht gern auf diesem 
mit höchster malerischer 
Feinheit beobachteten Stück 
Natur aus, 

Einer einzelnen Kom- 
position aus dem Zyklus, 
die noch ein Jahrhundert 
später, inmitten der Glanz- 
zeit der höchst entwickelten 
Renaissancekunst, Staunen 
und Bewunderung weckte, 
wurde noch nicht gedacht. 
Es ist dies eine der Dar- 
stellungen an der Fenster- 
wand, in der die Vision 
Konstantins in der Nacht 
vor dem entscheidenden 
Schlachtentage behandelt 
ist. Man blickt in das ge- 
öffnete Zelt und auf den 
schlafenden Kaiser, an des- 
sen Lager drei Krieger Wache 
halten; zwei stehen gleich 
flankierenden Säulen vorn 
rechts und links, der dritte 
ruht mit aufgestütztem Arm 
auf der Stufe der Bettlade, 
In die dunkle Nacht dringt 
von links oben her das über- 
irdische Leuchten des in 
starker Verkürzung herab- 


Farbe die Klarheit der räumlichen Vorstellung zu schwebenden Engels (die Figur ist sehr schlecht 
steigern. Besonders in den Hintergründen giebt erhalten), und nun schimmert die gelbe Zeltwand 
sich dies kund, und hier wird das Stadtbild mit auf; die Figur des Kaisers, sein Bett und der Diener 
wechselnd farbigen Häusern als besonders belehrend daneben werden in visionärem Licht sichtbar, 


224 


PIERO DELLA FRANCESCA, PROPHET 
AREZZO, SAN FRANCESCO 


während die Tiefe des Zeltes im Dämmer versinkt 
und die beiden Wachen vorn, eben hier und da 
leicht angestrahlt, gegen die Helligkeit silhouetten- 
haft dunkel erscheinen. Das ist mit einer Meister- 


schaft durchgeführt, die man als vollendet bezeich- 
nen darf; nur ein Künstler, der das Lichtproblem 
zu seinem besonderen Studium gemacht hatte, war 
imstande, die komplizierte Aufgabe so konsequent 
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durchzuführen. Mit Recht hat man angesichts 


dieses Werkes sich der herrlichen Lösung erinnert, 
die gleichfalls an einer Fensterwand Raffael in der 
Heliodorsstanze 


funden hat. 
Sind Pieros Fresken — den bereits besprochenen 
ist als spätestes erhaltenes Werk in dieser Technik 
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für die „Befreiung Petri“ ge- 
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spricht völlig dem, was der Zyklus in Arezzo offen- 
bart: die Gestalten sind wuchtig, gedrungen; kräf- 
tig gebildete Beine tragen die Last des Körpers und 
stehen mit festen Sohlen auf dem Erdboden. Die 
Köpfe sind eher plump zu nennen; der etwas 
mürrische Gesichtsausdruck wird durch die leicht 
gesenkten Mundwinkel verursacht. Trotzdem hat 
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die wahrhaft monumentale „Auferstehung Christi“ 
im Stadtpalast von Borgo San Sepolcro anzureihen — 
doch nur relativ zuverlässige Zeugnisse seiner 
malerischen Absichten, so bieten einige Tafel- 
malereien in dieser Hinsicht mehr Aufschluss. An 
erster Stelle das schon erwähnte Altarbild in Lon- 
don, daneben die Bildnisse des Herzogspaares von 


Urbino. Die Formengebung des Altarbildes ent- 


Piero hier in der Gruppe der drei Jünglingsengel, 
deren Häupter bekränzt sind — mit weissen und 
roten Rosen das des mittleren — einen Grad von 
Anmut erreicht, wie kaum an anderer Stelle. Was 
diesem Werk aber den unvergesslichen Eindruck 
sichert, ist die Verbindung der Figuren mit Land- 
schaft. Auch hier benutzt der Künstler das Hilfs- 
mittel der Windungen des Flusses, um dem Beschauer 
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die Vorstellung räumlicher Tiefe zu erleichtern; 
darüber hinaus führen Wege zu einer Ortschaft am 
Fusse reich bestellter Hügel. Hell, licht, in anmutiger 
Klarheit ausgebreitet weitet sich das Land hinter 
der ernsten Gruppe des Vordergrunds. Der Blick 
aber, der dem Fluss folgt, begegnet im Mittelgrund 
erst einem sich entkleidenden Mann — ein Pracht- 


an der Linienführung und dem kleineren Maassstab 
der Figuren die Entfernung ab, sondern erfasst sie 
zugleich an der koloristischen Abstufung des Gan- 
zen, Hier hat Piero sein Meisterstück als Maler ge- 
liefert. 

Die grösste Helligkeit seiner Kolorits hat er 
dann endlich in dem Bildnispaar der Florentiner 
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beispiel der Aktmalerei aus jener Zeit — und trifft 
dann bei der nächsten Biegung auf vier langsam 
wandelnde Gestalten in orientalischem Kostüm, 
deren leuchtende Gewänder — ein schönes Rot 
wird zuerst bemerkt — sich im Wasser spiegeln. 
Ein Stück von unsagbarem farbigem Reiz und zu- 
gleich wesentlich, um das lineare Grundschema auch 
farbig verständlich zu machen, Man liest nicht nur 
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Uffizien autgeboten, Man muss diese unmittelbarem 
Vergleich mit zeitgenössischen Werken unterwerfen, 
um voll zu erfassen, wie bemerkenswert der Schritt 
nach der Lösung des Lichtproblems hin ist, der 
hier gethan wird. Bei dem sehr dünnen Auftrag 
der Lasuren ist die Mitwirkung des Kreidegrunds 
in Rechnung gestellt. Subtilstes Vertreiben der 
Farben gestattet dem Künstler doch eine sehr 
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sorgfältige Durchmodellierung der Köpfe, für die 
er, dem an den Medaillen erzogenen Geschmack 
seiner Zeit folgend, reine Profilstellung gewählt hat. 
Höchst bemerkenswert wiederum die Landschaft, 
die in sanft abgestufter Helligkeit sich unabsehbar 
weitet, wobei nur die überall verstreuten Hecken 
und Bäumchen ernsthafte kleine Akzente abgeben. 
Erscheinen diese Landschaftsblicke dem modernen 
Auge auch noch recht primitiv, so darf nicht über- 
sehen werden, dass. man es hier mit einem be- 
sonders frühen Versuch zu thun hat, einen be- 
stimmten Erdenfleck gleichsam in der Vogelperspek- 
tive und in gleichmässig klarem Mittagslicht zu 
geben. Niederländische Porträts können die An- 
regung zu der Darstellung der Figuren vor dem 
landschaftlichen Hintergrund gegeben haben; je- 
doch ist eine solche Annahme nicht notwendig: 
gewisse Probleme, nicht nur in der Kunst, tauchen 
erfahrungsgemäss oft gleichzeitig an verschiedenen 
Orten auf. 

Piero hat noch andere Arbeiten während seines 
Aufenthaltes am Hof von Urbino geschaffen: als 
bedeutendstes ein Altarbild, das der gleiche Herzog, 
den er auf dem Florentiner Bild porträtiert hat, für 
eine Kirche seiner Hauptstadt gestiftet hat. Noch 
einmal schlägt Piero die monumentale Note an: 
der bedeutenden architektonischen Fassung ent- 
spricht die wundervolle Haltung der Figuren, ob- 
schon ein etwas milderer Zug deren Formen eigen 
ist: als sei der Trotz der Mannesjahre gebrochen 
und das Alter machte sich besänftigend geltend. 

Als er dieses Spätwerk schuf — der Ausdruck 
sei relativ aufgefasst —, waren seine Gedanken 
wohl längst von einer Aufgabe ganz anderer Art 
gefesselt, die ihn dann, wenn wir alter Tradition 
Glauben schenken dürfen, während seiner Alters- 
jahre wesentlich beschäftigt hat. Was er in lang- 


sam fortschreitender Erkenntnis sich errungen, 
wollte er nunmehr für die Folgezeit den Künstlern 
zugänglich machen und verfasste deshalb seine drei 
Bücher über malerische Perspektive. Allerdings 
hält das Werk nicht ganz, was der Titel verheisst, 
und gerade den Abschnitt, den man am liebsten 
von ihm behandelt gesehen hätte, die Farbengebung, 
hat er absichtlich fortgelassen und sich darauf be- 
schränkt, die eigentliche Perspektive theoretisch 
darzustellen. Mit der Sachlichkeit des Mathematikers 
ist er hier von einfachen zu den kompliziertesten 
Problemen der Konstruktion vorgeschritten, indem 
er Aufgabe an Aufgabe reiht und deren richtige 
Lösung darthut. Da war dann freilich kein Platz 
für Erörterungen allgemeiner Natur über künst- 
lerische Fragen, und so ist seine Abhandlung viel 
mehr eine praktische Darlegung, als eine Kunst- 
theorie geworden. Darum nicht minder wichtig 
für die Folge: zwei Grosse der anschliessenden Zeit, 
deren Interesse der theoretischen Seite des künst- 
lerischen Schaffens zugewandt war, Leonardo und 
Dürer, haben auf den Erfahrungen, die Piero in 
seiner Perspektive niedergelegt hat, weitergebaut. 
Pieros künstlerisches Wollen und theoretisches 
Erkennen hat in den beiden namhaftesten Künst- 
lern, die Mittelitalien neben ihm im fünfzehnten 
Jahrhundert erstehen sah, die unmittelbare Aus- 
wirkung gefunden. Auf seinen Forschungen beruht 
das tiefgründige perspektivische Können, dasMelozzo 
da Forli namentlich in der Halbkuppel von Santi 
Apostoli in Rom bewährt hat; die monumentale 


Grösse seiner Werke aber wirkte entscheidend auf 


die Kunst seines unmittelbaren Schülers Luca Signo- 
relli. Dessen Hauptwerk, der Freskenschmuck im 
Dom zu Orvieto, bedeutet am Schluss des Jahr- 
hunderts, dem Piero angehört, die reife Vollendung 
seiner Bestrebungen. 
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EINE DORFSIEDELUNG DES ACHTZEHNTEN JAHRHUNDERTS 


VON 
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D; landesfürstliche Bauthätigkeit, wie sie sich in 
Deutschland nach dem Abschluss des Dreissig- 
jährigen Krieges entwickelte, empfing wohl bedeut- 
same Anregungen aus Frankreich, zeigt indes eine 
selbständige, von den ausländischen Verhältnissen 
wesentlich verschiedene Ausgestaltung. Wenn auch 
Schlossanlagen und Prunkbauten in grossem Um- 
fang ausgeführt wurden, so ging doch in den gur 
verwalteten deutschen Territorien das hauptsäch- 
liche Ziel der Landesfürsten dahin, die Städte aus 
den Verwüstungen der Kriegsjahre und ihrem tie- 
fen Verfall wieder aufzurichten. In einem Werk, 
das anderthalb Jahrhunderte füllt und nach neuen 
Kriegsnöten oft von neuem aufgenommen werden 
musste, wurde die Gründung neuer Städte, die An- 
gliederung ganzer Stadtteile, die Errichtung einzel- 
ner Bauten durchgeführt; eine Arbeit, die unsere 
Wissenschaft vom Städtebau um so mehr würdigt, 
als wir dem damaligen Schaffen zahlreiche Vorbilder 
auf den verschiedensten Gebieten des Bauwesens 
zu entnehmen haben. 

Die Vorsorge für den Städtebau bildete indes 
nur einen Teil der gesamten Verwaltungspolitik, 
die allgemein auf die Hebung des Gewerbewesens 
und der Bevölkerungszahl gerichtet war. Die Ge- 
werbeförderung kam hierbei vorzugsweise den 
Städten zugute, da nach der damaligen Regelung 
der Gewerbebetrieb — von den sogenannten 
Landindustrien abgesehen — hauptsächlich auf die 
Städte verwiesen war. Die Bevölkerungspolitik 
dagegen galt in gleicher Weise, zum Teil sogar 
in überwiegendem Maasse, dem flachen Lande, des- 
sen Besiedelung als eine dringliche Aufgabe erschien. 
In Preussen wurde namentlich unter der Regierung 
Friedrich Wilhelms I. und Friedrichs des Grossen 
der Bevölkerungsvermehrung des Aachen Landes 
eine gesteigerte Aufmerksamkeit zugewendet, dem 
bekannten Grundsatz Friedrich Wilhelms gemäss: 
„Menschen halte vor den gröhssten Reichtuhm.“ 
Die umfangreichsten Unternehmungen der Landes- 
melioration wurden durchgeführt, die Heran- 
ziehung von Einwanderern wurde auf das eifrigste 
betrieben und die aufgewendeten Mittel erreichen, 
an den damaligen Verhältnissen gemessen, eine 
ausserordentliche Höhe. 


Aus dem ländlichen Siedelungswesen in Preussen 
sei hier ein — in der Literatur meines Wissens 
noch nicht behandeltes — Beispiel geschildert, das 
eine Reihe eigenartiger Einzelheiten bietet und 
zugleich in künstlerischer Hinsicht manchen be- 
merkenswerten Zug aufweist; es ist die Ortschaft 
Friedrichsthal, zweiunddreissig Kilometer nördlich 
von Berlin, unweit Oranienburg gelegen, in deren 
wechselvollem Schicksal die verschiedenen Formen 
der preussischen Siedelungspolitik hervortreten. 
Die Stätte des heutigen Friedrichsthal hiess früher 
Grabsdorf; eine Bezeichnung, die noch jetzt in dem 
benachbarten Grabowsee fortlebt. Das Dorf, das 
schon um das Jahr 1350 in den Urkunden er- 
wähnt wird, war von einer, Anzahl Bauern und 
Kossäten bewohnt. Im Jahre 1691 kaufte Kur- 
fürst Friedrich III, (der spätere König ‚Friedrich 1.) 
das Lehnschulzengut und liess die in dem Dorfe 
ansässigen Landwirte versetzen. Das Dorf war hier- 
mit verschwunden und das Eingreifen des Landes- 
fürsten beginnt an dieser Stelle, was wir hervor- 
heben wollen, zunächst mit einem „Bauernlegen.“ 
Auf dem freigewordenen Gelände liess der Kur- 
fürst ein Jagdschloss errichten, dem die Baulich- 
keiten für Hofleute, Beamte und Bewirtschaftung 
hinzutraten. Durch Verordnung vom 2. Ok- 
tober 1697 befahl der Kurfürst, dass der Ort 
künftig Friedrichsthal heissen solle. 

Die beifolgende Abbildung, deren Original im 
Königlichen Geheimen Staatsarchiv in Berlin ver- 
wahrt wird, giebt den Stand des Schlossbaues aus 
der Zeit nach 1701. Die Anlage macht in ihrer 
Gesamtanordnung einen überaus ansprechenden 
Eindruck. Die streng symmetrische Gliederung ist 
in jeder Einzelheit der Bauwerke, der Zierplätze und 
der gärtnerischen Umgebung durchgeführt. Das 
fürstliche Schloss selbst hat, im Verhältnis zu der 
Ausdehnung der umliegenden Gebäude, keine 
grossen Abmessungen; es tritt indes gleichwohl 
deutlich als Kernpunkt der ganzen Planung hervor. 
Seitwärts des Schlosses, ohne baulichen Zusammen- 
hang mit ihm, sind zwei rechteckige Gebäudegruppen 
angeordnet, die in späteren Urkunden als Marstall 
bezeichnet werden. Der dem Schloss vorgelagerte 
Ehrenhof erweitert sich zu einer bedeutenden 
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Platzanlage, die wir aus verschiedenen Gründen 
genauer zu beachten haben. Der Platzgrundriss 
hat die Gestalt eines Achteckes, jener „symme- 
trischen Platzform“, die der landesfürstliche Städte- 
bau in Preussen mehrfach anwandte; es sei erinnert 
an das von Friedrich Wilhelm I. zum Abschluss der 
Friedrichstadt in Berlin angelegte „Achteck“, den 
heutigen Leipziger Platz. Der Schlossplatz ist es 
ferner, der den Grundstock für den später zu er- 
örternden Ausbau der Siedelung abgab. Die um- 
liegenden Gebäude, die die Wohnungen für Gäste, 
für Beamte und Dienerschaft enthielten, fanden 
hierbei eine in ihrem ursprünglichen Zweck kaum 
vorgesehene Verwendung. Die Anlage des hinter 
dem Schloss gelegenen Gartens, die die symme- 
trische Architektur in den rechteckigen Abschnitten 
mit ihren hohen Einfriedigungen wiederholt, ist 
gleichfalls der Betrachtung wert und bietet einen 
guten Beitrag zu der damaligen Geschmacksrich- 
tung in der Behandlung der Gartenanlagen. 

Nicht lange hat die Zeit glänzenden Lebens in 
Friedrichsthal vorgehalten. Unter dem Nachfolger 
Friedrichs I. wurde derSchlossherrlichkeit ein rasches 
Ende bereitet. Es entsprach den Anschauungen 
Friedrich Wilhelms I., dass er auf Friedrichsthal nicht 
nur keine Ausgaben leisten, sondern aus dem Besitz 
ntitzliche Einnahmen erzielen wollte. Er verpachtete 
demnach Schloss, Marstall und den ganzen Guts- 
bezirk, und der Hofhalt schied endgültig aus 
Friedrichsthal, das nunmehr wiederum in einen 
neuen Abschnitt seiner Entwicklung eintrat. 

Friedrich Wilhelm I. hatte das ländliche Sied 
lungswesen durch die Ausgestaltungder Verwaltungs 
einrichtungen, durch die Hereinziehung landes- 
fremder Zuwanderer und durch Urbarmachung 
weiter Landesstrecken mächtig gefördert. Die Re- 
gierung Friedrichs des Grossen steigerte die Lei- 
stungen für die Besiedelung des flachen Landes und 
entwickelte die innere Kolonisation zu einem 
Hauptgebiet der Verwaltungsthätigkeit. Alsbald nach 
dem Regierungsantritt erliess der König Edikte, um 
„Ausländer“ — worunter alle Nicht-Preussen zu 
verstehen sind — zur Niederlassung im Königreich 
einzuladen, unter Zusicherung hoher Freiheiten und 
Vorteile. Aber auch den „Einländern“ sollte die 
ländliche Ansiedlung ermöglicht werden, für die bei 
dem grossen Umfang des stehenden Heeres nament- 
lich die ausgedienten Soldaten in Betracht kamen. 
Ein Edikt vom 14. Januar 1748 weist darauf hin, 
daß die bei den Regimentern in Reih und Glied 
stehenden Landeskinder nach ihrer Entlassung in 
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die Kantons (Bezirke) zurückgehen und sich dort 
niederlassen könnten; wogegen „Majestät zu ihrem 
Miß fallen vernehmen mußte, daß solche Landes- 
kinder nicht etabliret, sondern in die Irre herum- 
gegangen und wohl gar sich ausser Landes begeben 
haben.“ Für die Förderung der Ansiedlung wurden 
umfassende Maßnahmen verfligt. Die Kriegs- und 
Domänenkammern arbeiteten mit ihren weitgehen- 
den Machtbefugnissen für das Siedlungswesen; vor 
allem aber bethätigte sich der König selber in einem 
unermüdlichen Eifer, der während der langen Re- 
gierungsdauer auch unter den Kriegsjahren niemals 
nachliess, in der Fürsorge für die „Peuplirung‘“ des 
Landes. 

Zu den Bezirken, die für die Anlage einer Sied- 
lung in Aussicht genommen wurden, zählte unser 
Friedrichsthal, und zwar handelte es sich zunächst 
um die Schaffung einer rein bäuerlichen und land- 
gewerblichen Niederlassung. Durch Erlass vom 
19. Dezember 1749 wurde dem Amtmann Kienitz 
aufgegeben, ,,fremde Leute herbeizuschaffen, mit de- 
nen die Vorwerksgebäude in Friedrichsthal, wenn sie 
zu Familienhäusern aptiret, besetzt werden können.“ 
Schon in den nächsten Monaten (Februar 1750) 
fand sich aus dem Anhaltischen eine Abordnung 
„der sich in den königlichen Landen niederlassen 
wollenden Familien“ ein; aber die Verhandlungen 
führten zu keinem Ergebnis.* Nunmehr verfligte 
die Königliche Kammer, dass vor allem mit dem 
Umbau der vorhandenen Baulichkeiten und ihrer 
Herrichtung für die Kolonistenzwecke vorgegangen 
werde; die peinliche Ordnung der preussischen 
Rechnungsführung gestattet uns, im einzelnen zu 
verfolgen, in welcher Weise die alten Schlossbauten 
zu einer bäuerlichen Siedelung umgewandeltwurden. 
Der Voranschlag zeigt, dass man sich auf eine 
praktische und sparsame Bauweise verstand. Zu- 
nächst wurden die beiden Marstallgebäude rechts und 
links des Schlosses zum grossen Teil abgebrochen, 
die Dachsteine der langgestreckten Rechtecke wur- 
den etwa zurHälfte nach Oranienburg übernommen, 
die übrigen verkauft, während das sonstige Abbruchs- 
material für die Neubauten an Ort und Stelle Ver- 
wendung fand. Von den den Schlossplatz umgeben- 
den Dienst- und Beamtenhäusern unserer Abbildung 
(S. 233) wurden die sechs freistehenden durch 
Teilung und Hinzufügung von Anbauten zu zwölf 
Doppelhäusern erweitert, während aus den übrigen 


* Der Bericht über die Verhandlungen mit dem Anhal- 
tischen Abgesandten stammt vom um die Anlage neuer Siede- 
lungen verdienten Kriegsrat Pfeiffer; siehe auch unten. 
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Gebäuden und dem Abbruchsmaterial noch acht 
Bauernhäuser hergestellt wurden. Bereits im Jahre 
1752 war die Siedelung mit zwanzig Kolonisten- 
familien besetzt, von denen siebzehn aus Mecklen- 
burg, drei aus Württemberg stammten. 

Die beifolgende Abbildung S. 235 zeigt den 
Grundriss des aus dem Schlosshof entstandenen 
Dorfplatzes. Um den alten Achteckplatz — der 
nunmehr den Mittelpunkt der neuen Dorfanlage ab- 
gab — wurden die Stellen der Ansiedler und ihre 
Ackergrundstücke angeordnet. Durch diese Planung 
wird die eigenartige, auf den ersten Blick auf- 
fallende Grundstückseinteilung (die noch heute er- 
halten ist) bestimmt; die Grundstücke sind strahlen- 
förmig um den Platz gelegt und konvergieren nach 
der Mitte des Achtecks. Die Anlage, wie sie unsere 
Skizze darstellt, ist wesentlich verschieden von der 
üblichen Vorstellung eines Dorfes und schwerlich 
unter den uns geläufigen Kategorien der Dorf- 
siedlungen unterzubringen. Wir wissen jetzt, dass 
die ursprüngliche Planabsicht in keiner Weise auf 
eine Dorfanlage gerichtet war. Um so mehr ver- 
dient es eine Hervorhebung, dass die aus einer 
völlig fremdartigen Grundlage entstandene Plan- 
form von Friedrichsthal alsbald Schule machte und 
bei den seit 1754 unternommenen friderizianischen 
Dorfgriindungen in der Mark teils unverändert nach- 
gebildet, teils mit Abwandlungen benutzt wurde, 
Die Dörfer Kloster Zinna bei Jüterbog und Schön- 
walde unweit Bernau haben als Mittelpunkt der 
Planung den aus Friedrichsthal übernommenen 
Achteckplatz, währendinderAnlageandererKolonie- 
dörfer gleichartige Anregungen erkennbar sind. 


Die Platzanlage in Dorf Zinna, bei der die einzelnen 
Kleinhäuser durch Zwischenmauern verbunden sind und eine 
geschlossene Umbauung der Freifläche aufweisen, macht einen 
trefilichen Eindruck; man ist überrascht, hier manche Einzel- 
heiten zu finden, die unsere heutige Plantechnik als neue 
Effekte aufgenommen hat. Dass Kriegsrat Pfeiffer, der die vor- 
erwähnten Dürfer anlegte, bei der Besiedelung von Friedrichs- 
thal thätig war, wurde oben bemerkt, — In Friedrichsthal selbst 
ergiebt der gegenwärtige Zustand ein von dem ursprünglichen 
in wesentlichen Zügen abweichendes Bild. In die Mitte des 
Dorfplatzes wurde im Jahre 1896 der Neubau einer Kirche ge- 
stellt, der, trorz der nüchternen Alltäglichkeit seiner akade- 
misch-gotischen Formen, störend wirkt und sich in die Um- 
gebung nicht einzufügen vermag, An der Südecke des Platzes 
ist ein zweieinhalbgeschossiger Privatbau von wenig erfreulicher 
Gestalt entstanden. In der Nordecke ist die vormalige Ge- 
schlossenheit durch die Niederlegung zweier Häuser und die 
erforderliche Einführung einer Strasse aufgehoben worden. Im- 
merhin bleibt noch genug an günstigen plan-uud siedelungs- 
technischen Wirkungen übrig. 


Eine dritte Wandlung in der Besiedlung von 
Friedrichsthal vollzog sich nach dem Jahr 1780. 
Friedrich 1. wollte zur Hebung des Gewerbes und 
zur Vermeidung des Geldabflusses nach dem Aus- 


lande “eine Manufaktur von Ressorts (Uhrfedern), 
Ketten und anderen Fournitures zu denen Uhren 
nach Gentver Art“ im Jnlande anlegen; für diesen 
Zweck wurde Friedrichsthal ausersehen, Die Pflan- 
zung einer solchen Fabrikation auf dem flachen 
Lande bedeutete ein Abgehen von derälteren Übung, 
die — zum Teil aus steuertechnischen Gründen — 
die Gewerbethätigkeit in die Städte zusammenzog 
und auf dem Lande nur die üblichen Landhand- 
werke, namentlich die in Verbindung mit Land- 
bau betriebene Spinnerei und Weberei, zuliess. Die 
Einrichtung der neuen Manufaktur wurde dem 
Unternehmer Louis Truitte übertragen, der sich 
anheischig machte, die erforderliche Anzahl von 
Handwerkern und Arbeitern aus der französischen 
Schweiz zur Übersiedlung nach Preussen zu veran- 
lassen. Die Wohnbauten für zwanzig Arbeiter- 
familien (von denen die Mehrzahl aus Genf, die 
übrigen aus anderen Orten der Westschweiz stamm- 
ten), und ftir den Leiter der Fabrikation wurden 
im Jahre 1781 errichtet und die Herstellung von 
Genfer Uhren kam alsbald in Gang. Die landes- 
fürstliche Siedlungspolitik hatte nunmehr dem 
Dorf Friedrichsthal die Entwicklung gebracht, die 
wir heute wieder. anstreben die örtliche Verei- 
nigung von Landbau und Gewerbethätigkeit. 

Aus der Geschichte von Friedrichsthal ıst noch zu er- 
wähnen, dass im Jahre 1819 der königliche Gutsbesitz an einen 
privaten Erwerber verkauft wurde. Das Schloss stand bis zum 
Jahre 1875 und wurde dann wegen Baufälligkeit abgebrochen, 
Die Uhrenfebrikation wurde nach 1810 allmählich eingestellt 
und die Uhrmacherhäuser gelaugten gleichfalls zum Verkauf, 
Im Jahre 1844 brach am Dorfplatz ein Brand aus, der neun- 
zehn Büdnerstellen in Asche legte, Bei dem Wiederaufbau der 
Gebäude sind einzelne Abweichungen von der älteren Baulinie 
eingetreten; auch sollen damals die Häuser an der Ostseite etwa 
um Vorgartenbreite zurückgesetzt worden sein. 

In der Gegenwart wird unser Interesse wieder- 
um auf die landesfürstliche Bau- und Siedelungs- 
thätigkeit hingelenkt. Wiederum gilt es, nach den 
Zerstörungen und Schädigungen von Kriegsjahren 
mit aufhelfender Kulturarbeit einzugreifen; wieder- 
um gebrauchen wir eine systematische Baupolitik, 
die sich nicht — wie es leider bisher zumeist 
geschieht auf Einzelmaassnahmen beschränkt, 
sondern ein vollständiges Programm des Siedelungs- 
wesens umfasst. Auch die Wirtschaftlichkeit im 
Bauwesen, das Haushalten mit den verfügbaren 
Mitteln wird vielleicht, wie in der alten Zeit, einen 
Grundzug unserer Bauthätigkeit abgeben. Endlich 
aber scheint es, dass sich in den während der 
letzten fünf Jahrzehnte eingeführten städtischen 
Bauformen eine Änderung anbahnen wird, indem 
wir, in Rückkehr zu der älteren Überlieferung, in 
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der Siedelungsweise eine Verbindung der Gewerbe- 
thätigkeit mit Land- und Gartenbau anstreben; 
alles in allem eine Wiederaufnahme der früher 
geltenden Grundsätze und Bestrebungen. 
Betrachten wir endlich die rein künstlerische 
Seite unseres Gebietes, so mag es scheinen, dass 
wir der landesfürstlichen Bauthätigkeit wohl noch 
andere Anregungen zu entnehmen haben, als die 
neuerdings vielgenannte „einheitliche Blockfront“ 
und die äusseren Formen der Hausreihen. Das ein- 
zelne Haus tritt namentlich in dem Kleinhausbau, 
der den Hauptteil unseres neuzeitlichen Wohnungs- 


baues bildet, in seiner Bedeutung zurück, während 
die Plangestaltung und Geländeeinteilung die wesent- 
liche Voraussetzung für die Erzielung befriedigen- 
der bautechnischer Wirkungen abgiebt. In dieser 
Hinsicht zeigen uns die älteren Anlagen manche 
Lösung, wie wir einer ländlichen oder halbländ- 
lichen Siedelung, bei grösster Einfachheit der Mittel, 
Körperhaftigkeit und Ausdruck verleihen können.“ 


+ Zu der vorliegenden Darstellung wurden benutzt Akten 
des Geheimen Staars-Archivs Berlin über das Amt Friedrichs- 
thal aus der Zeit von 1740 bis 1786. Zu der landesfiirstlichen 
Bauthätigkeit, vgl. Rud. Eberstadt, Handbuch des Wohnungs- 
wesens, 3. 


Auflage, Jena 1917. S. 59 f. 
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De Maler, deı immer schweigsam im Hinter- 
grunde der künstlerischen Zeitereignisse blieb, 
auch er hat unser Wissen von der Natur in seiner be- 
scheidenen und ruhigen Art vermehrt. Corot hat ein- 
mal dem Adler Delacroix die kleinen, durch lichte 
Himmel wie durch graue Wolken dahinstreichenden 
Lerche entgegengesetzt, die aus den Wäldern von 
Fontainebleau aufflatterte. Solch ein kleiner, zu- 
friedener Zugvogel, der das Lob der Natur selbst in 
werterbedeckten Tagen verkündet, ist Hübner, der 
jüngere, oder: ist es geworden. In zuchtvoller und 
zielvoller Arbeit. Sein Nest hing in der ernsten Mark. 
Er hat nicht die gesegnete Hand westlicher Meister 
mitbekommen. Uns hier blühte kein augustisch Alter 
üppiger landschaftsmalerischer Tradition; kein Reich- 


tum grosser Erinnerungen erwartete der Jüngling, der 
zur Kunst aufwacht und zunächst das Glück eines star- 
ken Handwerks braucht. 

Durch die Geschichte seiner Familie freilich hatten 
Kunst und Kulturkraft tiefe und nachleuchtende Spuren 
gezogen: Maler waren der Grossvater und der Bruder 
der Grossmutter; der Grossvater miitterlicherseits war 
der Historiker Droysen, und Hübners Vater Emil war 
klassischer Philologe. Indessen, mit dem Erbe Julius Hüb- 
ners und Eduard Bendemanns war nicht viel anzufangen, 
wenn einer wie Ulrich Hübner als ein Unruhiger, als 
Sucher der Modernität, geboren wurde. Die lag ihm 
im Geblüt. So verliess er sehr früh Berlin, ohne erst 
die landesübliche Brachtschule berührt zu haben, und 
ging nach dem Süden, in die Heimat Wilhelm Trübners, 
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wo eineSchule gefestigter 
Landschaftsmaler Leben 
und Lehre zu neuer Bot- 
schaft verband. In Karls- 
ruhe nämlich, das in ma- 
lerischer Jungfräulichkeit 
prangte, war man auf 
einen Gedanken gekom- 
men, den man eigentlich 
in München hätte ver- 
wirklichen müssen, den 
Schülern Adolf Liers, des 
hingegebenen Barbizon- 
jüngers, Stellungen zu 
geben. Man zog Schön- 
leber und Baisch herein, 
denen sich Kallmorgen 
anschloss; später bemühte 
man sich um Zügel und 
Pötzelberger, und bald 
stiess auch Weishaupt zu 
den andern. Der ganze 
Pomp der guten, an auf- 
geregtem Lebensgefühl 
erwärmten Münchener 
Stimmungslandschaft be- 
gann sich in Karlsruhe zu 
entfalten; zugleich aber 
führte Carlos Grethe, in freierer Vorahnung, Elemente 
des Monetschen Luminismus ein. 

Ein jeder dieser frischen Maler hatte auf der weiten 
Gotteserde sein Lieblingsgebiet, auf dem er mit froher 
Beharrlichkeit immer wieder schwärmte. Der eine liebte 
die Verschwiegenheit des Waldes, seine sonnigen oder 
taufeuchten Lisiéren und melancholischen, grünenden 
Teiche; ein anderer die Ebene mit den tiefen Hori- 
zonten und dem schimmernden Duft der Fernen; ein 
dritter wellige Striche, Hügelland, Haide mit schweren 
Schatten und grellem Licht; ein vierter üppige Getreide- 
felder mit warm streichender Luft oder lauschige Gär- 
ten; die helle Heiterkeit der Natur, ihr Erwachen dieser 

- ihren tiefen schlichten Ernst, ihr Sterben jener. Ein 
fünfter geht in den grossen Städten den Spuren der 
Landschaft nach, ein sechster schätzt die künstliche 
Parknatur. Wieder ein anderer ergreift auf der Berges- 
höhe schöne Panoramen von blitzhaft sich streckenden 
Flüssen, bunten Gartengeländen, eingebuchteten Städt- 
chen, Kirchturm, Gehölz und rhythmisch wechselnden 
Feldern. Den meisten aber genügt ein betont einfaches 
Eckchen Natur, ein nicht sehr umfassendes Motiv. 
Merkwürdig, wie allen diesen Leuten, deren ganze 
Naturanschauung in Fontainebleau Wurzel hatte, den- 
noch — in ihren besten Tagen — ein niederdeursch 
gefärbter Zug eigen war. Nicht nur in der Art, wie 
sie das breitgestirnte Herdentier oder das wollige Schat 
in die Landschaft serzen — auch wie sie Wasser malen 
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und Strandmotive abrunden, wie sie träumerisch in die 
Weite blicken oder ganz robust den Geruch der Erde 
suchen. Als Schüler Pérzelbergers, Carlos Grethes und 
Schönlebers tritt Hübner in diesen Kreis ein, ordnet 
sich vier Jahre lang disziplinierten Stil- und Formkünsten 
unter und verbringt ungebundenere Sommerarbeitstage 
in der Maxauer Rheinebene. 

Nicht Schablone, aber doch Vorbild; nicht Zwang, 
aber doch Schule. Zwar Natur, aber doch distanziert 
und in einer neuen Art heroisch und pittoresk gesehen. 
Die Stimmungslandschaft wird im Lauf der Entwicklung 
genau so gute oder so schlechte Theoriemalerei wie 
jede deutsche Landschaftsschule vor ihr. Mit den Mit- 
teln, die ihnen zu Gebote stehen, geben diese Maler ein 
Abbild der Erde, doch der Erdgeist spricht nicht. Der 
wärmere Pulsschlag des Südens, seine fortgeschrittene 
künstlerische Triebkraft hatte diesen Hübner angezogen; 
er fühlt nun das wenig Individuelle seiner Malerei, 
fühlt, dass er nicht dorthin gehöre; fühlt, dass sein ab- 
gekühlteres Naturell nur im Norden zu einer Art Per- 
sönlichkeit gedeihen könne. Nicht Lebensüberschwang, 
sondern Spartanismus liegt in seinem Wesen. Der Märker 
repatriiert sich. Die Zwischenspiele England und Hol- 
land zählen kaum. Auf der Linie Potsdam-Hamburg- 
Lübeck-Warnemünde liegt fortan seine Welt. 

Er wanderte — nicht, wie jemand meinte, als 
„Tourist“, der seine Formel atmosphärischer Malerei 
wie in einem Koffer bei sich trug und, mit fester 
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Augenbildung, optisch die wesensverschiedenen Ein- 
drücke neutralisierte, zum Beispiel Waterkant nicht 
anders sah und malte als Binnenland. Das ist nicht 
richtig, wenigstens für Hübners letzte Entwicklung nicht. 
Richtig ist, dass Hübner, als er nun mit herzhaftem 
Ruck in die Berliner, von Liebermann geführte Ent- 
wicklung eintrat, weniger dem Impressionismus als dem 
Sezessionismus sich ergab; das will sagen: er schloss sich 
der Gruppe jüngerer Maler an, die nach französischem 
Rezept ein Programm der Hellmalerei deutsch durch- 
zuführen, zu verdeutschen suchten, mit vollem Einsatz 
ihrer Kraft und ihres Wesens. Das Rezept hiess damals 
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Manet. Der Impressio- 
nismus aber (dahinter 
kam Hübner nicht viel 
später) ist etwas viel 
Umfassenderes; er ist 
mehr als eine Schule 
und eine Formel: er 
lehrt uns die welt- 
erklärende Macht der 
Malerei, öffner uns 
den Weg in eine Le- 
bensanschauung, die 
so stark und rätselhaft 
ist wie das Leben selbst, 
sinnlich zugleich und 
geistig. Von der „cui- 
sine bourgeoise“ des 
NaturalismuskamHüb- 
ner — und sein Fall ist 
typisch — allmählich zu 
sich selbst, zu einer 
freieren, höheren Ma- 
lergesinnung, zu einem 
tendenzloseren, weni- 
ger sensationellen Far- 
benstil, in einen inti- 
meren Rapport zur Na- 
tur, zu einer einfache- 
ren Wahrheit: er gab 
jedem Himmelsstrich 
in Luft und Licht und 
innerem Rhythmus, was 
ihm gehört. Und er 
gab es unbekümmert, 
den Frühling im Her- 
zen; er promeniert 
nicht nur durch ver- 
traute Welten: man 
kann auch spazieren 
gehen in seinen Land- 
schaftsvisionen, sorg- 
los, ohne analytische 
Hintergedanken. Er 
schuf in Einsamkeit 
und in ununterbrochenem Verkehr mit der Natur der 
Mark und nordöstlicher Küsten und Meeresbreiten. Seine 
Hafenbilder sind von einer herben Schönheit und fast 
holländischen Gereiftheit; sie strömen den Reiz der 
menschlichen Arbeit aus und der menschlichen Sehn- 
sucht, ohne die leisesten Illustrationsnuancen. Die 
grosse Welt erscheint hinter diesen deutschen Dingen; 
in silbergrau und graugelb vibriert germanische Licht- 
poesie. Das Element ist von sprühend-nassem Glanze, 
der Erdboden von feuchter Schwere, die Atmosphäre 
von verhaltener Klarheit und am Himmel, am Strande 
auf dem Wasser die Bewegung lockender Farbenpointen, 
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Frühling, Spätherbst und Wintertage lebt und er- 
lebt Hübner in Potsdam. Diese Stadt und ihre Land- 
schaft, das ist nun sein ganzes Glück. Ich möchte auf 
ein Wort Liebermanns zurückgreifen: „Mit dem Meere 
dort oben ist er verheiratet, Potsdam aber ist seine 
Geliebte.“ Ein stiller Mensch, hat er sich ein stille 
Freundschaft gewählt. In einem sehr schönen Buch 
über Potsdam sagt Fritz Stahl: „Keine Stadt zeigt wie 
diese, wie man bei uns verstand, mit Würde und sogar 
mit Anmut arm zu sein.“ Welch malerische Fülle solche 
Armut haben kann, vermitteln die impressionistischen 
Übertragungen Hübners. Die kleinen bürgerlichen Stil- 
wunder dieses Ortes, die gelassene Bescheidenheit seiner 
Park-, Wiesen- und Wasserumgebung — dies steigert sich 
malerisch in Luft und Licht und Farbe. Das Kleine erhält 
Grösse, die Kargheit Reichtum, das Zurückhaltende ein 
Relief von Schönheit und Wert, Von Hübners schlichter 


Palette dringt hier eine charakreristische Malerei und 
damit eine stille Poesie. Wir lieben den freundlichen 
Propheten eines Landes, das uns ans Herz gewachsen 
ist als die Wiege grosser Thaten. 

Wie Cazin zu Corot stand, wie Armand Guillaumin 
und Lebourg zu Monet, Pissarro und Sisley, so steht 
Ulrich Hübner zu den modernen Meistern Deutsch- 
lands, vornehmlich zu Max Liebermann. Er ist fröh- 
lich in seiner Kunst, weiss, welche Erbschaft er höher- 
organisierten Naturen zu danken hat und tritt hinter 
die starken Schöpfer mit schweigendem Verdienst zu- 
rück. In der reichen Generation der Begabungen aber 
und haltungsvollen Künstlermenschen, die eine geseg- 
nete Epoche deutscher Malerei, die Periode des natür- 
lichen Stils, rund, geschlossen und nachdrücklich zum 
Ablauf brachten, wird er einst unter den Thätigsten 
und Besten genannt werden. 


ULRICH HÜBNER, DIE FRIEDENSKIRCHE IN POTSDAM 
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REMBRANDT, STUDIENKOPF EINES JUNGEN MÄDCHENS 
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| 


BERLIN 
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Am 19. März wird in Red. 
1 Lepkes Kunstauktionshaus die Samm- 
lung des Barons Albert Oppen- 
heim in Köln versteigert, soweit sie Gemälde umfasst. 
Die Bilder dieser Sammlung verdienen nicht weniger, ja 
in einigen Punkten noch mehr Interesse als die derSamm- 
lung von Kaufmann. Die Sammlung erscheint nicht in 
dem Maasse wie die von Kaufmannsche kunsthistorisch 
gepflegt und abgerundet, aber es sind ungewöhnlich gute 
Einzelwerke darin; die Sammlung sieht lebendiger aus, 
sie besteht mehr aus seltenen Meisterwerken von 
persönlicher Prägung. Vertreten sind fast ausschliess- 
lich die niederländischen Meister. Von Petrus Christus 
ist ein heiliger Eligius (bez. 1449) vorhanden, von 
Quinten Massys eine Madonna und die „Geldwechsler“, 
von P. P. Rubens eine Landschaft und zwei Skizzen, 
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von Van Dyck eine Bildnisstudie und von D. Teniers 
ein Hauptbild „Die Bogenschützen“, Von Franz Hals 
enthält die Sammlung drei Werke, ein Damenbildnis 
und zwei Kinderköpfe und von Th, de Keyser zwei 
ausgezeichnete Bildnisse. Eines der wichtigsten Werke 
der Sammlung ist der herrliche Studienkopf eines 
jungen Mädchens von Rembrandt. Terborch, Jan 
Steen, Ostade und vor allen Pieter de Hooch sind mit 
Genrebildern sehr glücklich vertreten. Eine Selten- 
heit ist die „Schweineherde im Sturm“ von Paulus 
Potter. Unter den Landschaftern ragen mit wichtigen 
Werken hervor J. van Ruisdael, Hobbema und Aart 
van der Neer. Der Katalog nennt vierunddreissig 
Künstlernamen, Die Sammlung sollte ursprünglich 
im Herbst 1914 versteigert werden; wegen des 
Krieges ist die Auktion bisher unterblieben, Hoffent- 
lich kommt der herrliche Rembrandt in die Berliner 
Galerie. 
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NEUE BÜCHER 


Wilhelm v. Bode. Die Meister der hollän- 
dischen und vlämischen Malerschulen. Leipzig, 
E. A. Seemann’s Verlag 1917. 

Der reichen und nicht nur den Laien verwirrenden 
Fülle, die der Anblick des niederländischen Kunst- 
schaffens im siebzehnten Jahrhundert bietet, steht auf 
deutscher Seite nur eine Literatur recht bescheidenen 
Umfanges gegenüber. Dies ist um so sonderbarer, da 
sich seit Jahrzehnten die Vorliebe für die Malereien 
dieser Zeit und Schule, unberührt von den Schwan- 
kungen des Kunstgeschmackes, behauptet. Die jüngere 
Forschung hat zwar angefangen einen oder den anderen 
dieser Meister monographisch zu behandeln oder eine 
stofflich zusammengehörige Gruppe, wie das nieder- 
ländische Architekturbild, geschlossen zu betrachten, 
aber diese Versuche kamen mehr der gelehrten For- 
schung zu gute, als dass sie einem nach ganz anderen 
Zielen gerichteten Verlangen der Kunstfreunde dienten. 
Was wir zunächst brauchen, ist keine Geschichte in 
Einzeldarstellungen, sondern ein Überblick über das 
vielgliedrige Panorama des Kunstgeschehens jener Zeit. 
Ein Handbuch musste es sein, übersichtlich in seinem 
inneren Bau, ohne durch Häufung zu verwirren, ge- 
sichert in allem Thatsächlichen, ohne durch gelehrte 
Pedanterie zu ermüden, feinfühlig in der Erfassung des 
künstlerischen Charakters der führenden Persönlich- 
keiten, ohne in die abstrakt theoretischen Spekulationen 
abzuirren, in die unfruchtbaren Vergleiche sich zu ver- 
bohren, die in den meisten Fällen nur notdürftig den 
Mangel eindringender Kenntnisse verschleiern. 


Ein solches Handbuch bietet uns endlich Wilhelm 
von Bode. Überflüssig hinzuzufügen, dass er der ein- 
zige war, der es schreiben konnte, Wer ausser ihm ver- 
fügte über eine solche Materialkenntnis, wer hätte, 
gleich ihm, eine über Jahrzehnte sich erstreckende, 
immer rege und anregende praktische und literarische 
Wirksamkeit auf diesem Teilgebiet der europäischen 
Kunstgeschichte aufzuweisen gehabt? Bode hat nicht 
nur alles gesehen, was an niederländischem Kunstgut 
von alters her in öffentlichen und privaten Sammlungen 
aufgehäuft war, er ist selbst der Schöpfer mancher 
neuen Sammlung gewesen, deren Stolz die Gewiihltheit 
von Meisterwerken dieser Zeit und Schule ist. Wie 
vieles hat er entdeckt, bestimmt, gewertet, wie sehr ist 
die längst allgemein gewordene Schätzung einzelner 
Künstler seiner Einsicht, seinem Geschmack verpflich- 
tet! Seine ersten Arbeiten galten Meistern dieser 
Kunst; immer wieder griff er mit gleicher Frische, mit 
stets gereiftem Wissen und Erkennen auf diese Zeit 
zurück, die er als unbestrittener Meister beherrscht. 
Man begreift, dass es ihn schliesslich lockte, die Summe 
seines Erfahrens zu ziehen. Auch hier galt das vater- 
ländische Wort: dreimal ist die brandenburgische Losung, 
Das Werk, das er uns jetzt vorlegt, ist die dritte Be- 
arbeitung des schwer zu meisternden Stoffes. In erster 
Fassung erschien es 1906 unter dem Titel „Rembrandt 
und seine Zeitgenossen“ als Festgabe zur Feier des 
dreihundertjährigen Geburtstages Rembrandts, erlebte 
rasch danach eine bereits wesentlich erweiterte zweite 
Auflage und erscheint jetzt, abermals reich vermehrt, 
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umgearbeitet und in äusserlich ganz neuem Gewande 
zum dritten Mal. Der Seemann’sche Verlag hat seinen 
Ehrgeiz darein gesetzt, dies Werk allen Schwierigkeiten, 
die der Krieg bietet, zum Trotz in einer Prachtausgabe 
herauszubringen, die mit der Fülle und Güte der Illu- 
strationen das Buch erst seinem letzten Zweck dienst- 
bar macht. Auch diese Abbildungen sind ein Teil wert- 
voller Arbeit Bodes, denn sie führen neben Bekanntem 
manch versteckteres Werk jener Meister vor, das zu 
ihrer Charakteristik notwendig erscheint. Eine Vorzugs- 
ausgabe bereichert den illustrativen Schmuck noch um 
eine Anzahl von. Handzeichnungen in Lichtdrucken, 
„um von der Handschrift der Künstler einen vollgülti- 
gen Begriff zu geben“. 

In der Art, wie hier die führenden Meister, Schulte: 
an Schulter in stattlicher Reihe nebeneinander stehen, 
erinnert das Buch an jene holländischen Doelenstücke, 
deren grösster Meister Frans Hals gewesen ist. Ton, 
Umfang und Art der Charakterisierung sind so gewählt, 
dass das Nebeneinander sich zu einer malerisch beweg- 
ten Gruppe zusammenschliesst. Der Helligkeitsgrad, 
in den die einzelne Figur gerückt erscheint, bietet den 
Maassstab sowohl für ihre individuelle, als auch für 
ihre historische Bedeutung. Man ist versucht, jenen 
Vergleich noch weiter auszunützen mit dem Hinweise, 
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dass auch der Hintergrund nicht zu kurz kommt. 
So stehen vor den gruppenweise betrachteten 
Meistern, deren Stärke sich auf einem abgegrenzten 
Sondergebiete entfaltete, knappe allgemeine Be- 
merkungen, die im grossen über das Genrebild, die 
Landschaftsmalerei, das Seestück, die Architektur- 
vedute und das Stilleben orientieren, zugleich aber 
auch einen staffageartigen Unterschlupf den Künst- 
lern kleineren Wuchses gewähren, die selbst mehr 
Geführte als Führer waren. Dadurch bekommt das 
Buch als Ganzes Rhythmus und Haltung, und ob- 
wohl es aus Einzelstudien entstanden ist, erweckt 
es dennoch den Anschein einer durchdachten Kom- 
position. Die Charakteristik der einzelnen Künstler 
wendet sich überall und mit ganzer Kraft ihren 
künstlerischen Eigenheiten zu; sie vermeidet aber 
die gewollte Einseitigkeit moderner Kunstschrift- 
stellerei, den Rahmen biographischer Daten und 
Thatsachen als ein Erzeugnis untergeordneter 
wissenschaftlicher Handwerksarbeit verächtlich 
beiseite zu stellen. Wie Biographisches, bisher 
oft strittig oder noch zu wenig durch Überliefe- 
rung geklärt, mit der künstlerischen Analyse ver- 
woben. ist; schafft Abwechselung und belebt die 
Bewegtheit der Darstellung. 

Die Frische des künstlerischen Erlebnisses, die 
Bode sich zu bewahren gewusst hat, die Freude, 
mit der er immer wieder den Reiz dieser erlesenen 
Malereien empfindet, der Falkenblick, der seine 
unvergleichliche Kennerschaft in den ihm von 
Jugend auf vertrauten Jagdgründen dieser Kunst- 
welt auszeichnet, sind jeder Seite des Buches zugute 
gekommen. Die leicht dahingleitende, von allem ge- 
lehrten Ballast unbeschwerte Schreibweise — ein un- 
trügliches Kennzeichen meisterlicher Herrschaft über 
den Stoff — trägt überdies dazu bei, dem Buche seinen 
beabsichtigten Weg zu bahnen, Es bietet dem gebil- 
deten Kunstfreund die langersehnte Gelegenheit, sich 
in der Vielheit des Kunstgeschehens zur Zeit eines 
Rembrandt und Frans Hals, eines Rubens und van Dyck 
geniessend zurechtzufinden. Hans Mackowsky. 


* 


Edward Munch von Curt Glaser. Berlin. Bruno 
Cassirer 1917. 

Als vor etwas mehr als einem Jahrzehnt Dr. Max 
Lindes Buch über „Edward Munch und die Kunst der 
Zukunft“ erschien und dann Schieflers Katalog von 
Munchs graphischem Werk, war die Kunst des Norwegers 
noch heĩss umstricken und diese Thatsache rechtfertigte 
den agitatorischen Charakter dieser Schriften. Heute 
erscheint Munch vielen schon als ein Klassiker der 
modernen Kunst, jedenfalls als einer der Väter der 
Kunstbewegung, deren Werden und Aufstieg wir mit- 
erleben. So kommt Glasers Buch ganz ausserordentlich 
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erwünscht, weil es, ausser allem andren, die Kontinuität 
betont und über die Zusammenhänge beruhigt. Und 
Beruhigung über Zusammenhänge ist der erste Sch itt 
zur Gerechtigkeit gegenüber dem Modernen. 

Glaser dürfte heute einer der zuverlässigsten Kenner 
von Munchs Werk sein. Mit der grossen Liebe für 
seinen Gegenstand verbindet er das maassvolle Urteil 
des Gelehrten und des erfahrenen Kritikers, Diese Sach- 
lichkeit, verbunden mit echter Wärme, thut sehr wohl, 
wie alles, wozu man sofort Zutrauen hat. Und dieses 
Zutrauen wird nicht enttäuscht, man findet in dem 
Buche, ausser der notwendigen Schilderung des Lebens 
und der Persónlicnkeit Munchs, die analytische Dar- 
stellung seiner Kunst und die Aufzeigung der verschie- 
denen Epochen, so, dass man versteht, wie Munch zu 
seinem Stil kam, was das war, das ihn zwang, die Experi- 
mente, die er anfangs nur neben seinem Malen her 
machte, schliesslich zum Wesentlichen seiner Kunst zu 
erheben. Die Art, wie Glaser durch eingehendes Charak- 
terisieren eines frühen und eines etwas späteren Bildes 
dieses Problem klarmacht, hat etwas im besten Sinne 
Pädagogisches. Es ist so leicht, vor Munchs Kunst zu 
sagen, dass er die Welt auflöst in die Elemente der 
Empfindung, dass er nicht seine Sinneswahrnehmungen 
malt, sondern die Schwingungen seiner Seele beim 


Schauen — kurz, es ist so leicht die (doch notwen- 
digen) Formeln zu finden. Aber sehr schwer ist es, 
praktisch fühlen zu lassen, sozusagen vor dem Ob- 
jekt, was das heisst. Dass Glaser dies nicht nur im 
Einzelfall kann, durch vergleichende Analyse, son- 
dern dass er dies Verfahren beibehält: der Ur- 
Empfindung die den Künstler bei der Konzeption 
leitete, nachzuspüren und sie durch alle Mittel der 
Bildbeschreibung lebendig zu machen, dies ist wohl 
der wesentlichste Grund dafür, dass dieses Buch 
dazu berufen scheint, viele Leute für Munch zu 
gewinnen; und dafür dass man es nicht so leicht 
aus der Hand legt, trotzdem es eigentlich, wenig- 
stens für meinen Geschmack, nicht immer sehr gut 
geschrieben ist, mit der bisweilen ermüdenden An- 
einanderreihung kurzer Hauptsätze. Jedes neue 
Kapitel fesselt von neuem, durch Vielseitigkeit der 
Betrachtungsweise und durch ein reizvolles Durch- 
einanderschlingen biographischer, ästhetischer und 
kunsttechnischer Gesichtspunkte, Die vielleicht 
beabsichtigte Kargheit, die der Verfasser in den 
beiden der Munchschen Graphik gewidmeten Ab- 
schnitten walten liess (vielleicht um endlich ein- 
mal dem Maler Munch das erste Wort zu lassen) 
erscheint etwas asketisch, wo man doch weiss, wie 
Glaser über Munch als Graphiker denkt und was 
er über ihn alles zu sagen hätte. Tapfer und in 
dieser Zeit notwendig ist die Absage an Klingers 
Buch über die Grenzen zwischen Malerei und 
Zeichnung. Wenn einer, ausser Lautrec, Klinger 
praktisch widerlegt hat, so ist es Munch. — 

Alles in Allem scheint Glasers Buch eins der wert- 
vollsten Publikationen über moderne Kunst, viel wert- 
voller als manches, was sich jetzt in Hymnenform breit 
machen möchte. Dass dieses Buch über ein aktuelles 
Problem von einem Kunstgelehrten geschrieben wurde, 
der ausserdem noch in Hans Holbein dem Älteren 
ebenso zu Hause ist, wie in ostasiatischer Malerei, hat 
für den Kunsthistoriker etwas unbedingt Tröstliches in 
Augenblicken, wo er nahe daran ist zu bedauern, dass er 
keine Lyrik macht. 

Die Ausstattung des Buches ist würdig und so gut 
wie sie sein kann, die Abbildungen scheinen, trotzdem 
Wohlfeld in Magdeburg sie gedruckt hat, nicht immer 
klar und scharf genug. E, Waldmann 
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Theodor Däubler, Der Neue Standpunkt. 
1916 Hellerauer Verlag, Dresden-Hellerau. 

An einer Stelle des ersten Kapitels ruft Däubler 
aus; „So geht es aber immer, wenn Dichter sich mit 
bildender Kunst befassen, sie verstehen nichts und ver- 
derben, was sie anfassen!“ Es wäre zu boshaft dieses 
Wort nun auch auf das Buch des Dichters Däubler 
über bildende Kunst anzuwenden; aber es klingt beim 
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Lesen doch nach bis zur letzten Seite. Es sind hier 
neulich einige abschreckende Sätze Däublers über 
moderne Maler und Bildhauer mitgeteilt worden. So 
schlimm, wie diese Stilblüten — die im letzten Kapitel 
wiederzufinden sind — befürchten lassen mussten, ist 
das ganze Buch nicht, obwohl ähnliche verstiegene 
Wortmalereien vielfach vorkommen; insofern ent- 
täuscht Däubler in angenehmer Weise. Es ist sogar, 
alles in allem, ein talentvolles Buch, voll feiner Be- 
merkungen und reich an schönen und starken Empfin- 
dungen. Da es aber schlieslich eine persönliche „Ex- 
pression“ bleibt, die ziemlich leichtsinnig hingeschrieben 
ist, nur eine Aufzeichnung instinktiver Regungen, die 
in keinem Punkt haben objektiv werden können, sieht 
sich der Leser nicht gefördert. Zuerst berührt ihn hier 
oder dort ein wenig der lyrische Wohllaut, da es aber 
immer bei dem Ausdruck dichterischer Empfindungen 
bleibt, selbst wo vom Technischen der Kunst gesprochen 
wird, da keine Architektur in dem Buch ist und die 
Künstler und Kunstwerke wahllos durcheinander ge- 
worfen worden sind, so ermüdet schliesslich eben das, 
was anregen soll. Däubler ist offenbar sehr sensibel, doch 
erscheint seine auf viele Reize reagierende Lebenskraft 
ohne höhere Ordnung zu sein. Er empfindet der Kunst 
gegenüber selbst so simultan — um seinen Ausdruck 
zu gebrauchen — dass er nicht zu Unterscheidungen 


kommt, Er kann keine Wahl treffen, sein Geist gleicht 
einer gesättigten Lösung, in der es nicht zur Kristall- 
bildung kommt, weil der feste Punkt fehlt. Das Beste 
in dem Buch sind einzelne Einfälle, Vergleiche, ja 
einzelne Worte von dichterischer Kraft. Auch ist es zu- 
weilen gelungen das Wesen eines Künstlers, den Däubler 
genau kennt, mit einem einzigen Wort gut zu um- 
schreiben, So ist das Wort von der ,,Bestiirzung über 
das Leben“ bei Barlach treffend. Viele Neubildungen 
von Worten sind dann wieder höchst geschmacklos. 
Diubler hat keine rechte Kritik der Kunst gegenüber, 
weil es ihm bei aller Begabtheit an Selbstkritik fehlt. 
Zweifellos ist hier eine Kraft; aber es ist ganz eine litera- 
rische Kraft, es ist nicht abzusehen, was die bildende 
Kunst davon profitieren kann. Trotzdem Däubler nur 
vom Künstler zu sprechen scheint, redet er eigentlich 
immer vom unpersönlichen Stil, trotzdem er das Be- 
sondere betont, fliesst alles im Allgemeinen auseinander. 
Mit dieser Hymne auf Expressionismus, Kubismus, 
Simultanität, Futurismus erbringt Däubler den Beweis, 
dass er ein Dichter ist, der viel mit jungen Malern und 
Bildhauern umgeht und in der Umwelt der bildenden 
Kunst lebt. Man glaubt ihm gern die Behauptung, 
dass neue Kräfte an der Arbeit sind. Das wussten 
Darüber hinaus wirkt sein Buch 
Karl Scheffler, 


wir aber ohne ihn. 
eher verwirrend wie klärend. 


DIE KESTNERGESELLSCHAFT IN HANNOVER 


VON 


GUSTAV PAULI 


as an Unternehmungen 6ffentlicher Kunstpflege 

aus Hannover bekannt geworden ist, hat in den 
letzten Jahren manchmal eine schatfe Kritik erfahren. 
Um so bereitwilliger sollte man überalldie Kestnergesell- 
schaft, ihre Einrichtungen und ihre Leistungen aner- 
kennen. Sie beweist es, dass der kleine Kreis von intel- 
ligenten Sammlern, den wir in Hannover wussten, sich in 
der Öffentlichkeit durchzusetzen versteht, Anklang und 
Einfluss gewinnt und somit eine Führerrolle übernimmt, 
die ihm von Rechts wegen zukommt. Wir begrüssen in 
ihm einen zeitgemäss erneuerten Typus desKunstvereins 
— jener so wohlgemeinten Gründung des neunzehnten 
Jahrhunderts, die sich in ihren ursprünglichen und 
leider vielfach noch bestehenden Einrichtungen längst 
als überlebt erwiesen hat. Der typische ältere Kunst- 
verein charakterisiert sich als eine vielköpfige Organi- 
sation von Laien, die von Geschäftsleuten und ortsein- 
gesessenen Künstlern beraten, in der Rücksicht auf die 
Wünsche ihrer Mitglieder und der heimischen Künstler- 
schaft unweigerlich verkümmern mussten und den Zu- 
sammenhang mit den führenden Kräften ihrer Zeit, wenn 
sie ihn je anfänglich erstrebt hatten, alsbald verloren. 


Dem gegenüber gründet sich die Kestnergesellschaft 
auf einen kleineren Kreis von Mitgliedern, die in dem 
Maasse, wie sie ernstlich interessiert sind, sich auch zu 
grösseren Opfern bereit finden liessen. Die Harmonie 
der Anschauungen, die in einer solchen Gemeinschaft 
unschwer zu erzielen ist, ermöglicht den einheitlichen 
Charakter aller Unternehmungen der Gesellschaft — 
vorausgesetzt, dass ein sachkundiger Geschäftsführer 
die Leitung in die Hand nehme, für den nicht der 
materielle, sondern der ideelle Gewinn maassgebend 
ist. Ein solcher wurde in Hannover in der Person des 
Dr. P. E. Küppers gefunden, Ein glücklicher Gedanke 
war es ferner, die Gesellschaft dem Museum anzu- 
schliessen. Sie ist vom Direktor des Kestner-Museums, 
Brinckmann, begründet worden und bezweckt — worauf 
schon der Name hinweist — eine Ergänzung der rein 
musealen Aufgaben. Eben diese Verbindung zwischen 
der Galerie mit ihrer langsam fortschreitenden Ent- 
wicklung und einem Unternehmen, das in Ausstellungen, 
Führungen und Vorträgen der künstlerischen Bewegung 
der Gegenwart folgt, ist für Hannover von hohem 
Werte und verdient in allen deutschen Grossstädten, 
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die eines entwickelten Ausstellungsbetriebes entbehren, 
Nachahmung. Die räumliche Trennung der Lokale bei 
innerem Zusammenhang der Ziele ist in einem solchem 
Falle empfehlenswerr, weil sie den Reibungen vorbeugt, 
die sich auch im grössesten Museumsbau aus den An- 
sprüchen der Ausstellung und der sich beständig aus- 
dehnenden Sammlung allmählich ergeben müssen, 
Nun ist das Lokal der Kestnergesellschaft besonders 
glücklich gewählt. Eben deswegen, weil es ein Privat- 
haus ist, verleiht es den Ausstellungen geringeren Um- 
fangs, die es beherbergen kann, intimen Charakter, stellt 
sogar die Wirkung der Bilder auf eine beachrenswerte 
Probeundbetont das Gesellschaftliche der Veranstaltung. 
Der Besucher fühlt sich in diesen Räumen als der Gast 
eines Klubs und entschuldigt gewisse unvermeidliche 
Unzulänglichkeiten um so bereitwilliger als er sich sagen 
muss, dass der Typus des idealen Ausstellungshauses 
doch immer noch nicht gefunden sei. 

Wie nun der Verein vom Oktober 1916 an in dem 
ersten Jahr seines Bestehens zehn Ausstellungen mo- 


BREMEN 


In der Kunsthalle fand im Februar eine grosse Aus- 
stellung moderner deutscher Graphik statt, die, zum 
ersten Male in diesem Umfange, auch das Schaffen der 
jungen und jüngsten Richtungen vorführte. 

Der Rahmen der Ausstellung ward ziemlich weit 
gespannt, Graphiken, Handzeichnungen machten das 
Schwarz-Weiss-Bild, Farbensteindrucke und Linoleum- 
schnitte, vor allem aber Pastelle und Aquarelle brachten 
die koloristische Ergänzung. 

Bremen liebt keine Revolutionen und in diesem 
Falle besonders wäre das plötzliche Hereinbrechen 
eines Neuen wohl kaum ruhig hingenommen worden, 
wenn nicht zugleich mit dem Modernen auch die Kunst 
der bereits klassierten lebenden Meister wäre gezeigt 
worden. Hans Thoma mit seinen neuen höchst 
schwachen Radierungen wirkte reichlich veraltet, Lovis 
Corinth, vor allem mit einer Reihe prachtvoller mit 
der kalten Nadel gezeichneten Akten, magistral, Slevogt, 
in Bremen besonders gut bekannt und deshalb nur mit 
wenigen Proben herangezogen, temperamentvoll und 
zugleich graziös, und Liebermann mir den Arbeiten der 
letzten Jahre bei aller Lebendigkeit von einer seltenen 
Abgeklärtheit („Die Revolutionäre von gestern“ usw.) 
Den Übergang von dieser Gruppe der Meister bildeten 
die Arbeiten von Beckmann (vorletzte Stufe) und Rös- 
ler, Purrmann, Brockhusen, Grossmann. Einsam daneben 
steht Käthe Kollwitz. Eine Reihe trefflicher Bildhauer- 
zeichnungen von Gaul, ausschliesslich Tierstudien, von 
Kolbe und Gerstel Aktzeichnungen, sowie eine Reihe 
von Radierungen von Lehmbruck vervollständigten das 
Gesamtbild und ergänzten die Überleitung zur Kunst 
der jüngeren Generation. Mit Emil Noldes „Südsee- 
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derner Kunst unter allen den Schwierigkeiten der 


Kriegszeit zustande gebracht hat, das verdient alle Aner- 
kennung. Von Liebermann und Trübner bis zu Stück- 
gold und Eberz wurde vieles gezeigt, das dem 
Hannsverschen Publikum die wertvollsten Anregungen 
gewähren konnte, Den Beschluss machte eine sorgfältig 
vorbereitete Kollektivausstellung der hinterlassenen 
Werke von Paula Modersohn-Becker, der Frühver- 
storbenen und allzu wenig Bekannten. Dass auch der 
äussere Erfolg in Verkäufen und steigendem Publikums- 
besuch sich eingestellt hat, entnehmen wir mit Genug- 
thuung dem Jahresbericht der Gesellschaft. Hannover 
hat damit für das Kunstleben Nordwestdeutschlands 
eine Bedeutung gewonnen, die um so bemerkenswerter 
ist, als die Bremer Kunsthalle sich veranlasst gesehen 
hat, ihren Ausstellungsbetrieb wesentlich einzuschränken 
und als Hamburg in Ermangelung eines geeigneten 
Lokals leider noch immer abseits von den künstlerischen 
Tagesereignissen steht. 
G. Pauli. 


insulanern“, mit den Arbeiten der verstorbenen Paula 
Modersohn-Becker, sowie mit einigen graphischen 
Sachen von Rohlfs und Nauen stand man schon ganz 
auf dem Boden des Neuen. 

Die Künstler der „Brücke“, Heckel, Otto Müller, 
E. L. Kirchner und Schmidt-Rottluff haben noch immer 
die Führung in der Hand. Heckel am vielseitigsten, 
auch technisch, Schmidt-Rottluff am intensivsten im 
Formenausdruck, bei dem allerdings noch manche Ge- 
waltsamkeit dem Organischen gegenüber mit helfen 
muss. Otto Müller bringt ein ungewöhnliches Kom- 
positionstalent mit, das besonders im kleinen Format 
der Graphik überraschende Wirkungen erreicht und 
Kirchner eignet eine Sensibilität im Malerischen und 
in der Farbe, die ihn den rücksichtslosen Parteigängern 
der Moderne schon fast verdächtig macht als einen, der 
noch nicht überwunden hat. Heckendorfs Aquarelle 
aus Macedonien wirken konzentrierter im Farbenaus- 
druck als sonst gesehene Sachen von ihm und Jaeckel 
hat auch in seinen nach der Natur gezeichneten Akten 
eine gewisse Leere nicht überwunden. Kokoschkas 
Bildnis seiner Mutter verliert auch bei wiederholter 
Nachprüfung nichts von der seelischen Stärke, durch die 
es anfangs überraschte, und Meidners Bildnisse zeigen, 
dass der Weg, der bei Munch beginnt, noch nicht zu 
Ende gegangen war. 

Als neue Namen, die mit Ernst auf sich aufmerksam 
machen, seien Felix Müller, Otto Lange und Richard 
Möller erwähnt. E. W. 
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Der Verfasser des Aufsatzes über moderne Malerei 
in Hamburg, auf Seite 192 des vorigen Heftes ist 
Emil Waldmann. 
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ÜBERWINDUNG DES STOFFES 


Vor der Skizze zum „Gemetzel von Chios“ von 
Delacroix soll Renoir ausgerufen haben: „Ah, das ist 
wie ein Rosenbukett!“ 


* 


NOCH NICHT GENUG.... 


Bei der Betrachtung der Studie, die Liebermann für 
das Bildnis des Bürgermeisters Petersen gemalt hat, 
sagte ein Kunstfreund zu dem Künstler; „Es ist viel 
Frans Hals in dem Bild,“ Liebermann antwortete: 
„Wissen Sie, es ist noch nicht genug Frans Hals drin.“ 
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DER „GRÜNE“ TRÜBNER 


Ein Berliner Kunsthändler, der die fixe Idee hat, nur 
er dürfe Bilder von Trübner erwerben, besuchte einmal 
im Sommer den Künstler in Starnberg, um in dessen 
Atelier auf Jagd zu gehen. Zu seinem Leidwesen fand 
er nicht ein einziges neues Bild vor. Als er Trübner 
fragte, ob er denn nichtsNeues gemalt hätte, antwortete 
dieser: „Sehen Sie zum Fenster hinaus; da werden Sie 
sehen, dass die Bäume grün sind. Wie soll ich da 
malen? Die Leute wollen doch nun einmal nicht, dass 
meine Bäume grün sind. Kommen Sie im Herbst wie- 
der; dann sind die Bäume gelb, dann male ich.“ 
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„IM ERSTEN SCHMERZ“ 


Dem Pariser Rothschild war seine Frau gestorben, 
die Frau mit den berühmt schönen Händen. Rothschild 
bat den Bildhauer Frémiet, die Hände abzugiessen und 
in Marmor auszuführen. Als Frémiet die Arbeit ab- 
lieferte, dankte Rothschild ihm überschwänglich. „Sie 
haben unendlich viel für mich gethan, verehrter Meister“, 
sagte er. „Bei dieser Gelegenheit — was bin ich Ihnen 
schuldig?“ ,,Hunderttausend Franken.“ „Hundert- 
tausend Franken? Das ist viel Geld!“ 

„Aber Herr Baron, was thut man nicht im ersten 


Schmerz!“ 
E 


MISSVERSTÄNDNIS 


Vor einigen Jahrzehnten genoss eine aus Österreich 
stammende Malerin grossen Ruhm als Porträtistin. Ein 
deutscher Industrieller liess sich von ihr malen und 
sandte ihr dann einen Scheck über dreitausend Mark. 
Andern Tags kam der Gatte der Künstlerin, der die 
Rolle eines Impresario spielte, zu dem Industriellen 
und meinte, es sei ein kleines Versehen passiert. Es 
wären freilich dreitausend vereinbart, aber seine Frau 
sei Osterreicherin, sie habe Gulden gemeint. „Ach so“, 
sagte der Industrielle, ging an den Schreibtisch, schrieb 
einen Scheck im Betrage der Differenz aus und übergab 
ihn dem tüchtigen Ehemann mit den Worten: „Ich bin 
nur froh, dass Ihre Gattin nicht Engländerin ist; sonst 
wären es Pfunde Sterling gewesen.“ 
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TIZIAN, DIE VENUS MIT DEM ORGELSPIELER 
NE WERBUNG DES KAI FRIEDRICH-MUSEUMS IN I 


Kunst und Künstler &. "di 
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ERICH CKEL 


VON 


KARL SCHEFFLER 


ks den Maximalisten der neuen Kunst spricht 
man nicht mit höchster Wertschätzung von 
der Kunst Heckels. Denen um Nolde und Schmidt- 
Rottluff, um Kandinsky und Chagall ist er zu zahm, 
zu sehr gesättigt mit Überlieferung, zu wenig pro- 
grammatisch. Sie wittern in Heckels Kunst noch 
etwas Bürgerliches. Die Bürger aber wollen von 
Erich Heckel auch nichts wissen; sie greifen sich 
an den Kopf und stöhnen: um Gottes willen! 
Beide Symptome beweisen an sich nichts, regen 
aber doch zu näherem Hinsehen an, ob hier, 
zwischen den Tendenzen, nicht eine Persönlichkeit 
heranwächst. Und so erweist es sich in.der That. 
Beschäftigt man sich, wenn nicht liebevoll, so doch 
gewissenhaft, mit den Malereien und mit den 
Schwarz-weissarbeiten Heckels, so entdeckt man 
einen Menschen, der es wert ist gekannt zu sein, 
der mehr ist als der Angehörige oder Führer einer 


Die abgebildeten Blätter sind einer umfangreichen Aus- 
stellung von Zeichnungen und graphischen Arbeiten Heckels 
entnommen, die im Graphischen Kabinett (J, B. Neumann), 
Berlin, zu sehen war. 
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Richtung, dem sein Menschentum in entscheiden- 
der Weise zum Quell der Form wird. 

Am unmittelbarsten wirkt Heckel mit seinen 
Bildern. Er wirkt durch etwas stark Klanghaftes da- 
rin, durch die schöne menschlicheLiebenswürdigkeit 
einer fast rauschhaft sich äussernden Lyrik, durch 
eine sinnlich reiche Feierlichkeit, die echt genug ist, 
um der Wahrheit nicht ausweichen zu müssen. 
Weniger unmittelbar wirkt der Zeichner und 
Graphiker; dieser erscheint abhängiger und weniger 
selbstsicher. Es ist, als bedürfe das Talent Heckels 
einer gewissen Grösse des Formats, der Fülle, die 
ohne weiteres mit der Maltechnik verbunden ist 
und des Glanzes, den die Farbe verleiht. Ohne dass 
man darum aber von einemstarken Maltalentsprechen 
könnte. Heckel ergreift den Betrachter am stärk- 
sten und unmittelbarsten, wenn er seine Empfin- 
dungen dichterisch dahinströmen lässt, und dazu 
eben bedarf er der Farbe. Dann entstehen roman- 
tische Schönheiten, die sich der Erinnerung fest 
einprägen — was immer ein gutes Kriterium ist. 


ERICH HECKEL, DIE ZWEI. LITHOGRAPHIE 1907 


Von Sehnsucht verklärte Schönheiten, gleichnishaft 
und mit Bedeutung beschwert. 

Bezeichnend für das Künstlertum Heckels sind 
die in den Bildern, Zeichnungen und Graphiken 
immer wiederkehrenden Motive, die in wechseln- 
der Form das Phänomen der Spiegelung be- 
handeln. Eins der schönsten Bilder heisst „Gläserner 
Tag“ und stellt dar, wie eine rosig erglühende 
Wolke sich mit dem ganzen lichterfüllten Himmel 
in einer felsigen Meeresbucht spiegelt. Ein anderes 
(im zwölften Heft des vorigen Jahrganges hier ab- 
gebildetes) „Meerbild“ zeigt die Spiegelung eines 
hohen, von Strahlengarben aufgeteilten, von blauen 
Wolkentönen und gelben Lichtern durchkämpften 
Himmels im grenzenlosen Meer. Zu den schönsten 
Werken gehören auch die Parkteiche, in denen eine 
ins Tropische übersteigerte Vegetation sich mit der 
ganzen Gewalt ihres klingenden Grün wiederspiegelt. 
Ähnlichen Motiven begegnet man häufig bei Heckel, 
und nicht nur vor den Bildern, sondern auch vor den 
Zeichnungen, Holzschnitten und Radierungen. Der 
Künstler fühlt sich von dem Phänomen wohl darum 


so stark angezogen, weil das Optische in diesen 
Fällen schon raumbildend ist, und weil es ohne 
weiteres etwas geheimnisvoll Symbolisches hat. 
Die Spiegelung bringt einmal durch ihre Symmetrie 
etwas architektonisch Festes in das Bild, eine un- 
gesuchte künstlerische Ordnung und zugleich etwas 
Magisches. Beides ist in der Perspektivpoesie sich 
spiegelnder Stämme, in dem leichten, freien Kubis- 
mus der in Flächen zerlegten, am Himmel nord- 
lichthaft hervorbrechenden und im Meer sich ab- 
spiegelnden Lichtgewitter und in der kreisartigen 
Abrundung nach oben und unten gleichartig aus- 
laufenden Kompositionen. 

Diese Symbolik genügt dem Künstler aber nicht. 
Oft stellt er vor die hohen, lichtblitzenden Himmel 
oder vor die spiegelnden Wasserflächen kleine 
Menschenfiguren, die in sich versunken auf das 
Wunder hinblicken. Diese Figuren „sollen einmal, 
wie der Schulausdruck lautet, als „Repoussoir“ für 
die lichte Ferne dienen, dann aber haben die 
Wanderer, die selbst in das Anschauen der land- 
schaftlichen Schönheit versunken scheinen, die 
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ERICH HECKEL, AKTE AM STRAND. 


Aufgabe, den Gefühlen dessen, der das Bild be- 
trachtet,gewissermassen alsSchrittmacher zu dienen.“ 
Hugo von Tschudi hat diese Worte einmal vor 
Bildern Hans Thomas geäussert. Heckel will etwas 
ganz Ähnliches wie Thoma. (Siehe der „Gläserne 
Tag“, „Hockender Mann“ oder die abgebildete 
Zeichnung „Ostende“.) Er ist nicht sowohl ein 
Maler von Eindrücken, als vielmehr mit Bewusst- 
sein ein dichtender Deuter der Eindrücke. Thoma 
erscheint wie ein geistiger Stammvater dieses 
Radikalen. Heckel ist, so schroff er sich oft 
auch giebt, eine sentimentalische Natur, wie 
Thoma. Greift man im Vergleich weiter zurück, 
so begegnet man einem Geistesverwandten, dessen 
Art für Heckel vielleicht noch aufschlussreicher ist 
als der immerhin ursprünglich aus dem Courbet- 
und Manetkreis stammende Thoma: man trifft auf 
Caspar David Friedrich. Die kleinen Menschen- 
figuren auf Heckels „Meerbild“ sind im Grunde 
Nachkommen der mönchartigen Gestalt auf dem 
»Seestück“ Caspar Friedrichs, ebenso wie Heckels 
„Zustandsfiguren“ unmittelbar an Thoma denken 
lassen. Man muss nur mit genügender Phantasie 
die verschiedenen Zeitmilieus im Anfang des neun- 
zehnten und des zwanzigsten Jahrhunderts in Rech- 
nung stellen. Vor hundert Jahren malte jedermann 
nazarenisch glatt und bürgerlich geduldig; heute 


RADIERUNG 1912 


malt jedermann skizzistisch und bohemehaft un- 
geduldig. Lässt man diese Zeitmoden, oder auch 
diese Zeitstile auf sich beruhen, so zeigt sich in 
Heckels Wesen mancher Caspar. Friedrich-Zug. 
Sogar der religiöse Einschlag fehlt nicht. Auch 
Heckel ist nazarenisch romantisch gesinnt, er hat 
die Lust am Übersinnlichen und ist doch ein ent- 
husiastischer Augenmensch — er erstrebt, so möchte 
man sagen, einen jenseitigen Impressionismus. Und 
damit gerät er dann wie von selbst in die Nähe und 
Nachfolge eines Modernen, der diesem Wollen von 
neuem einen Weg gebahnt hat: er wird zum geistigen 
Schüler Munchs. Hier wird der Einfluss unmittel- 
bar, die Anregung ist nachzuweisen bis ins Stoff- 
liche und Technische, bis ins Handschriftliche. Mit 
Munch hat Heckel den psychologisch begründeten 
Dualismus gemein: auf der einen Seite ein Drang 
zum Verschönern, Erhöhen und Vergeistigen, ein 
Spiel mit Klängen und Reimen, und auf der andern 
Seite ein Trieb zu unbarmherzigen Konstatierungen 
und der Zug zum charakteristisch Grotesken. Die 
Empfindung pendelt hin und her zwischen dem 
Göttlichen und dem Tierischen; das Menschliche, 
in der Mitte, kommt zu kurz. Es ist ja immer so, 
dass die nach Erlösung Verlangenden im Menschen 
zumeist das Unzulängliche und Bedürftige wahr- 
nehmen, dass ihnen die Erde eine Marterstätte ist. 
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Der Erlösungsdrang betont naturgemäss das Er- 
lösungsbedürftige. Dieses ist es, was auch in die 
Kunst Heckels das Element der Karikatur bringt. 
Es ist eine ganz unwitzige, eine nicht einmal pathe- 
tische, es ist die nachdenklich konstatierende Kari- 
katur. Heckel zeichnet, vor allem als Graphiker, 
Gestalten aus der Welt eines bitteren Lebensleides, 
die nach Irrsinn und i 

Selbstmord aussehen, — 
Aber sie sind nicht 
bestimmt, soziale Ten- ME N 
denzen zu illustrieren, 

sondern es sind Men— | 


schen schlechthin,ohne - W 


besondere gesellschaft- di 
liche Merkmale. Naive, a i 
lebensfrohe Betrachter N | d 
mögen seiner Gestal- W 
tenwelt mit einer Art | 
von Grauen fliehen, | \/ 

weil sie in Versuchung 

geraten, die ganze Welt 

für ein Lazarett zu hal- 

ten. Hart daneben aber 

singen HeckelsFormen 

und Farben dann wie- Ru l 
der schwärmerisch von > 
Schönheiten, die ge- — 
wisse Beziehungen ha- All 
ben zur Hesperiden- 

romantik Ludwig von 

Hofmanns. Das Gro- 

teske wendet sich un- 

versehens ins gross De- 

korative, das Karika- EEN 
turhafte ins Ornamen- l [ 
tale und das heftig 


Eckige rundet sich zur 


bedeutenden Arabeske. 

Ein Barbar betritt un- — 
beholfen, schiichtern ERICH HECKEL, PARKLANDSCHAFT. 
und leidenschaftlich 

bewegt die Gefilde 


Arkadiens. Nur eine mutvolle Jugend ist solcher 
Gegensätze fähig, nur sie kann ein solches Doppel- 
spiel ertragen. Bei zunehmenden Jahren gleichen 
selbst die Munch-Naturen diesen Dualismus vom 
bedeutend Hässlichen und lyrisch Schönen mehr 
und mehr aus. 

Man darf Heckel also nicht menschlich proble- 
matisch nennen. Dieser Dualismus ist bei ihm 
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Anlage, ist Natur. Entscheidend ist nur die Frage 
nach dem Talent, nach der Kraft, die solche Natur- 
anlage in Kunstformen ausprägt. 

Es ist leicht einzusehen, dass in einem solchen 
Fall alles vom Subjekt abhängt, weil jedes objektive 
Erlebnis die Farben des persönlichen Empfindens 
annimmt. Da Heckel nur Deutungen giebt, kommt 

alles auf die Qualität 

- | des deutenden Geistes 

an. Es ist nicht schmä- 

| lernd, wenn man nach- 

y — weist, was dieser Künst- 
e" ` | ler mit Thoma, Fried- 
y rich, Munch, mit van 
UY f Gogh, alten deutschen 
„„ Meistern, Gotikern 

/ und Primitiven gemein 

y / hat. Romantiker sind 
immer viel mehr als 
die reinen Maler auf 
as | Traditionen angewie- 
sen. Heckelist nicht un- 
| selbständiger als seine 
\\ Genossen, auch wenn 
er mehr als sie mit 

ES überlieferten Formen 
2 arbeiten sollte — was 
noch nicht einmal ent- 
schieden ist. Aber er 
ist kein restlos über- 

1 | zeugender Künstler, 
weil er einmal nicht 

aufs höchste naiv ist 

und weil im entschei- 

denden Augenblick 

seine Form nie ganz 
ausreicht. Mir wenig- 

stens erscheint er oft 

durch eine zu sehr 
philosophisch gerich- 

tete Nachdenklichkeit 
gehemmt und in der 

pi Form nicht spontan. 
Uber diesen Mangel liesse sich bequem hinweg- 
gleiten, wenn man der Zuversicht Ausdruck gäbe, 
der Künstler würde im Laufe seiner Entwicklung sich 
ja mehr und mehr vervollkommnen und die Mängel 
abstreifen. An dieses beliebte Argument glaube 
ich aber nicht. Die Geschichte der Kunst lehrt, 
dass es in jedem Lebenswerk eines Meisters Jugend- 
arbeiten, Alterswerke und Arbeiten der mittlern 


LEICHT GETÖNTE BLEISTIFTZEICH- 


252 


NIINNAAIAVASINATII IJAZ "Ian HIINA 


ERICH HECKEL, IN DER TRAM. 


Lebenszeit giebt, dass diese Werke untereinander 
sehr verschieden sind, auch verschieden in der Güte, 
dass jedes Werk aber doch in sich abgeschlossen ist, 
ein Organismus, und dass das Wesen des Meisters 
eben darin besteht, auf jeder Stufe „fertig“ zu sein 
und Dinge hervorzubringen, die für sich leben 
können, ohne durch eine Nabelschnur mit dem 
Künstler verbunden zu sein, Betrachte ich mit dieser 
Überzeugung Heckels Kunst, so scheint mir: hier 
ist ein starkes Talent, ein wesentlicher Mensch, dem 
aber irgend etwas Entscheidendes fehlt. Darauf 
führe ich die Ungleichheiten seiner Arbeiten zu- 
rück, das häufige Erlahmen der Kraft zwischen den 
Augenblicken glänzender Konzentration. Es giebt 
Bilder, Zeichnungen und Graphiken von Heckel, 
die durchaus den Charakter des in sich Abgeschlo- 
ssenen haben und die zweifellos in die deutsche 
Kunstgeschichte übergehen werden. Daneben aber 
giebt es viel Flüchtiges und Ungefähres, vieles nicht 
Verwirklichte. Der allgemeine Mal- und Zeichenstil 
unserer Zeit hat in manchem Punkte die Form ge- 
fördert. Ein leiser Kubismus, zum Beispiel, kommt 
der Raumgestaltung zugute, die Lehren der Zeit für 
eine gute Aufteilung der Fläche, für den Ausgleich 
von Hell und Dunkel, sind aufs beste genutzt und 
vertieft, und das Technische wird so beherrscht, dass 
der Künstler damit die beabsichtigten Klangfarben 
erzeugen kann. Zugleich aber hat auch Einfluss 
auf Heckels Form gewonnen, was im neuen Stil 
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nur modisch ist. Es mischt sich in die Empfin- 
dung zu sehr der Begriff und damit eine forma- 
listische Tendenz. Eine merkwürdig Mischung ist 
in des Sachsen künstlerischem Wesen von Naivität 
und Bewusstheit, von Natürlichkeit und Program- 
matik. Und was diesem jungen Deutschen zumeist 
noch fehlt, trotz der Tradition — ist Kultur, wenn- 
schon auch in den besten Arbeiten ein Element 
höchsten künstlerischen Kulturgefühls enthalten 
ist. Selbstverständlich, überzeugend und ganz ein- 
drucksvoll erscheint Heckels Kunst nur in ihren 
Hauptwerken. 

Die Schlussfolgerung des Kunstrichters ergiebt 
sich nach alledem fast von selbst. Wie alle Roman- 
tiker denkt und arbeitet Heckel in Höhepunkten. 
Das heisst, er konzentriert längere Zeit Erlebnisse 
und Eindrücke, um sie dann in Bildern und gra- 
phischen Arbeiten zu verdichten. Was dazwischen 
liegt an Studien und Nebenarbeiten hat künstlerisch 
nicht den Wert des ausgetragenen Werkes. Heckel 
ist nicht eine Begabung von der Art Liebermanns, 
oder Menzels, in deren Lebenswerken die vor 
der Natur gemalten Studien fast wertvoller sind 
als die im Atelier fertig gemalten Bilder. Heckel 
leistet mehr, wie Thoma, wie Feuerbach, sein Bestes 
im Atelier, im Malen dichtend. Darum sollte er 
aber darauf auch die ganze Kratt konzentrieren. 
Es scheint mir gefährlich für dieses glühende aber 
empfindliche Talent, wenn es sich in einer leider 
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zeitgemässen Vielseitigkeit zersplittert, wenn es von 
Technik zu Technik eilt, jedes Blatt wichtig genug 
nimmt, um es auszustellen, wenn es ein Niveau er- 
strebt, wo es offenbar darauf eingestellt ist in Gipfeln 
zu empfinden und zu schaffen. Nur ein Dutzend Bilder 
und graphischer Blätter im Jahr, jedes einzelne aber 
ein Ereignis für den Künstler und darum auch für den 
Betrachter; was nebenbei entsteht in den Mappen 
lassen, ohne auf die Lockrufe des Marktes zu hören: 
das scheint mir das Rechte für Heckel. 

Möglich, dass ich irre. Jungen Künstlern gegen- 
über ist schwer richtig zu urteilen. Dieses aber ist 
das Ergebnis meiner Empfindung vor jenen Arbeiten 
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Heckels, die mir bisher bekannt geworden sind. 
Es sind’ eine Anzahl Bilder und Blatter darunter, 
die ich Jiebe und die mir unvergesslich sind, es sind 
sodann Arbeiten darunter, die mich gleichgiiltig 
lassen und einige sogar, die ich durchaus unzuläng- 
lich und eines solchen Talents nicht würdig finde. 
Die Arbeiten, die ich liebe, sind eben die, worin 
das geistige Erlebnis von Monaten verdichtet zu 
sein scheint, so momentan auch die Konzeption sein 
mag, wohinein auch der Künstler offenbar seine ganze 
Liebe gelegt hat. Die Liebe aber weist am sichersten 
den rechten Weg, dort zum Kunstwerk und hier zum 
Urteil. 
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D: folgenden Bemerkungen beabsichtigen nicht, 
neues Thatsachenmaterial zu dem, was von 
dem Leben und Schaffen Grünewalds bekannt ist, 
hinzuzufügen. Was die Forschung darüber ermittelt 
hat, ist in einer inhaltreichen und schon ziemlich 
umfänglichen Literatur niedergelegt. Alles auf die 


Werke Bezügliche, zu ihrem Verständnis und ihrer 
Deutung Erforderliche hat Heinrich Alfred Schmid 
in seiner grundlegenden Monographie zusammen- 
gefasst und verarbeitet. Sämtliche Gemälde, die 
dort dem Meister zugeschrieben und in dem Tafel- 
band veröffentlicht sind, werden von uns ohne 
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weiteres als ihm zugehörig anerkannt. Darauf fusst 
unsere Betrachtung, die es sich zur Aufgabe macht, 
einige Gedanken über die psychologischen Be- 
dingungen und über das formale Wesen seiner 
Kunst zu entwickeln. 

Man stellt diese Kunst gern in besonderem 
Sinne als deutsch hin und liebt es, Grünewald als 
den typischsten Vertreter deutscher Art und deut- 
schen Charakters auszugeben, Um so mehr muss 
es dann.auffallen, dass seine Wirkung in seinem 
Vaterlande so wenig nachhaltig war, dass er bald 
nach seinem. Hinscheiden in Vergessenheit geriet. 
Das hat zum Teil wohl darin seinen Grund, dass 
seine Hauptwerke abseits standen und nicht an den 
grossen Verkehrszentren zu sehen waren. Er scheint 


auch bedächtig gearbeitet zu haben und nicht sehr 
produktiv gewesen zu sein. Was uns von seinem 
Lebenswerk überkommen ist, beschränkt sich je- 
denfalls nur auf eine kleine Anzahl von Gemälden. 
Er hat sich auch nicht auf dem Gebiete der Gra- 
phik bethätigt, wodurch sich andere deutsche Künst- 
ler, wie etwa Schongauer, einen europäischen Ruf 
verschafft haben. Als Joachim von Sandrart ihn 
um die Mitte des siebzehnten Jahrhunderts wieder- 
entdeckte und in seiner „Teutschen Akademie“ 
feierte, spricht er davon, dass sein Name gänzlich in 
Vergessenheit geraten sei. Aber durch Sandrarts 
Rettungsversuch wurde für eine dauernde Nach- 
wirkung seiner Kunst wenig gewonnen; er wurde 
nicht in den Kreis der eigentlich populären Maler 
aufgenommen, an der Seite von Dürer, Holbein; 
Cranach, 

Auch die Romantik, die so manchen altdeut- 
schen Meister zu neuem Leben erweckte, hat ihn 
nicht dem Allgemeinbewusstsein zurückgegeben. 
Als der Casseler Galeriedirektor Eisenmann ihm 
im ersten Bande der Zeitschrift „Pan“ (1895) 
einen kleinen Aufsatz widmete, durfte er noch sa- 
gen, dass sein Name bis heute so gut wie unbe- 
kannt sei. Dann aber erfolgte ein Umschlag und 
es konnte gar nicht genug geschehen, um den ab- 
seits Gebliebenen dem Gegenwartsempfinden nahe 
zu bringen. In den letzten zwei Jahrzehnten hat 
man sich mit einer wahren Leidenschaft dem Pro- 
blem seiner eigenartig faszinierenden Kunst zuge- 
wandt. Voraussetzung für solch eine Aneignung 
ist, dass in dem Wesen der Kunst Züge liegen, auf 
welche die Gegenwart in besonderem Maasse rea- 
giert, die einem Drang, einem Streben und Sehnen 
entgegenkommen, das die Zeit selbst erfüllt. Muss- 
te da nicht einer Epoche, die sich so stark auf 
koloristische Reize einstellte, der altdeutsche Maler, 
der am meisten Maler war, wie eine Offenbarung 
erscheinen! Mehr aber noch als durch seine Art 
der Bewältigung des Malerischen, für das sich das 
lebendigste produktive Streben unserer Zeit anders 
geartete Vorbilder erwählte, wirkte Grünewald 
durch die Kraft des Ausdrucks und die Intensität 
der Stimmung. Der Generation des Naturalismus 
trat hier ein gewaltiger schöpferischer Genius vor 
Augen, der unbekümmert um alle Konventionen 
seinen inneren Antrieben folgte und mit starker 
Einfühlung in die Natur seine hehrsten Erfindungen 
entwarf und durcharbeitete. Eine Epoche, die den 
Sternbald-Typus schuf und den sanftesten Prärafae- 
liten huldigte, hätte zu diesem stürmischen Ringer 
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kein Verhältnis finden können. Der naturalistischen 
Aera, die der romantischen Gefühlsseligkeit ein 
draufgängerisches Wahrhaftigkeitsstreben entgegen- 
stellte, die der Welt der Wirklichkeit bis in ihre 
innersten Tiefen, auf ihren geheimsten und ver- 
wegensten Pfaden zu folgen trachtete, erschloss 
sich das Verständnis des Künstlers, der mit zwingen- 
der Eindringlichkeit und hinreissender Leidenschaft 
die Bewegungen des Lebens meisterte. Wer nicht 
gerade in einen bestimmten Vorstellungskreis ein- 
gebannt war, fühlte sich zu der Erscheinung hin- 
gezogen. Wir wissen aus Schicks Tagebuch-Auf- 
zeichnungen, wie sich auch Búcklin während sei- 
nes Baseler Aufenthalts in einer Bewunderung 
Grünewalds erging. Er äusserte dem Schüler sein 


Bedauern, dass er nicht die Isenheimer Kreuzigung 
in Colmar gesehen habe, ehe er sein Bild „Christus 
und Magdalena“ malte. Der klassisch gerichtete 
Jacob Burckhardt bemerkte aber zu Schick über 
jenes Grünewaldsche Werk, indem er zwar seinen 
Eindruck anerkannte: „es wäre aus einer Zeit der 
deutschen Schule, wo eben alles erlaubt gewesen.“ 
Gerade in diesem Punkt, in dieser Kühnheit sich 
alles herauszunehmen, die äusserste Grenze des 
Darstellbaren innerhalb der Naturphänomene zu 
streifen, berührt sich Grünewald mit dem mo- 
dernen Kunstempfinden. Auf beiden Seiten scheut 
man vor dem Krassen, Schroffen, Disharmonischen, 
Abstossenden nicht zurück, lässt dem vielmehr 
einen weiten Spielraum. $o hat sich Grünewald in 
der jüngsten Zeit eine Stellung erobert, die ihn in 
die vorderste Reibe des allgemeinen Interesses rück- 
te, und eine weite Verbreitung von Abbildungen 
hat seine Popularität gefördert. 


2 


Fiir die psychologische Betrachtung fällt der 
Stoffkreis Grünewalds, der sich, so weit wir ihn 
kennen, auf das kirchliche Gebiet beschränkt, in- 
sofern ins Gewicht, als der Meister sich nicht nur 
in ausgefahrenen Geleisen bewegt, sondern ein ganz 
persönliches und subjektives Verhältnis den Vor- 
würfen gegenüber einnimmt. In religionspsycho- 
logischer Hinsicht darf man seiner Kunst eine all- 
gemeine und grundlegende Bedeutung beimessen, 
und sie bietet Gelegenheit zu einer Fülle von Be- 
obachtungen und Aufklärungen über die Wechsel- 
beziehungen des Religiösen und Ästhetischen. 

Sieht man seine Kirchenbilder auf ihren stoff- 
lichen Charakter hin an, so zeigt sich, dass das 
historische Element hinter dem dogmatisch-symbo- 
lischen zurücktritt. Wir fühlen uns bei ihnen an den 
Ausspruch eines mittelalterlichen Poeten erinnert: 
dass der historische Sinn der Heiligen Schrift nur 
Milch oder Wasser sei, der typische (allegorische) 
berauschender Wein, der das Herz begeistere. Die 
„Kreuzigung“ auf dem Isenheimer Altar lässt den 
Vorgang nicht so erscheinen, wie er sich nach der 
Überlieferung abgespielt, sondern legt durch Ein- 
führung Johannes des Täufers, des Vorläufers 
Christi, und des Lammes, dessen Wunde in den 
Kelch träufelt, den Nachdruck auf die dogmatisch- 
symbolische Bedeutung. Der zweite Flügel mit den 
Darstellungen der Geburt Christi und dem Engel- 
konzert ist ein wahres Kompendium theologisch- 
scholastischer Anspielungen. Auch ein Gemälde 
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wie die „Kreuztragung“ aus Tauberbischofsheim in 
der Karlsruher Galerie ist weniger als historische 
Begebenheit als im Sinn eines Andachtsbildes auf- 
gefasst: der zusammengebrochene Christus in der 
Mitte isoliert, die Schergen von beiden Seiten 
symmetrisch auf ihn zustrebend, kein Bewegungs- 
zug nach einer Seite hin, der Richtstätte zu, wie 
ewöhnlich bei dieser Szene, Der Charakter des 
Gnadenbildes wird: noch betont durch den Spruch 
aus Jesaias, der dem Gesims des Gebäudes im Hinter- 
grund aufgemalt ist: „Er ist umb unser Sund wil- 


len gesclagen.“ Auch sonst 
liebte es Grünewald, Sprüche 
in altertümlicher Weise agie- 
renden Figuren zur Kennzeich- 
nung ihrer Rolle beizufügen 
(Longinus auf Baseler „Kreu- 
zigung“, Johannes der Täufer 
auf Isenheimer „Kreuzigung“). 
Er that alles, um ein in strengem 
Sinn religiöses Wesen seinen 
Werken einzubilden, um durch 
den Anblick des Heiligen die 
Herzen der Gläubigen wach- 
zurufen, emporzuheben und 
zu durchschauern. Es ist ein 
lehrhafter und zugleich ein 
rauschhafter Zug in seiner 
Kunst. Der Gedankengehalt, 
aus dem sie hervorwächst, ist 
der des mittelalterlichen Katho- 
lizismus. 

An diese Glaubensgrund- 
lage knüpft sich eine höchst 
moderne und komplizierte 
psychologische Betrachtungs- 
und Ausdrucksweise. Der dog- 
matisch symbolischen Auffas- 
sung im Ganzen stellt sich eine 
sehr entwickelte und vertiefte 
Individualistik im Einzelnen 
an die Seite. Dem Mittelalter 
gegenüber das Kennzeichen 
einer neuen Zeit und auch ein 
grosser Schritt über alles das 
hinaus, was das fünfzehnte 
Jahrhundert in Deutschland 
nach dieser Seite zu leisten 
vermochte, Hielt sich die 
Ausdrucksfähigkeit der vor- 
hergehenden Zeit noch inner- 
halb enger Grenzen, indem viel Typisches und viele 
Wiederholungen auftreten, so umfasst Grünewalds 
Anschauung eine Fülle psychologischer Möglich- 
keiten und Variationen. Köpfe wie die des heiligen 
Antonius und Sebastian auf dem Isenheimer Altar 
oder der den heiligen Erasmus begleitende proble- 
matische Kleriker auf dem berühmten Münchener 
Bilde werden immer zu den Meisterwerken männ- 
licher Charakteristik gezählt werden dürfen. Seine 
Figuren haben nicht das Freie, Offene, Schlichte 
Dürerscher Physiognomik, ihre Seelenhaltung ist 
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komplizierter, und zuweilen nimmt man ein 
reflektiertes, zwiespältiges Wesen an ihnen wahr, 
Bei dem weiblichen Wesen das Anmutige mit dem 
Individuellen zu paaren war ihm ebenso wenig ge- 
geben wie den meisten seiner deutschen Zeit- 
genossen. Seinen Marienjungfrauen fehlt die 
keusche Unbewusstheit der Gemälde aus der ersten 
Hälfte des fünfzehnten Jahrhunderts, und sie geben 
auch nicht die Vorstellung einer entwickelten weib- 
lichen Individualistik. Sie haben im Ausdruck eine 
gewisse Leere, in der Haltung etwas Outriertes. 
Indessen hat er in dem Frankfurter “Laurentius“ 
(Abb. 1) eine jugendliche männliche Gestalt von 
einer eigenen Holdseligkeit geschaffen und in der 
Haltung des Kopfes, dem Zug des Mundes, dem 
Ausdruck der Augen etwas Schwärmerisch-Eksta- 
tisches zur Anschauung gebracht, das diesem Seelen- 
zustand so voll gerecht wird, wie man es in der 
gleichzeitigen deutschen Malerei vergeblich suchen 
dürfte. Wie er das nervös sensible Wesen dieser 
zarten Figur mit feinstem Nachempfinden zeichnet, 
das liegt ganz im Bereich seiner besonderen Begabung. 

Als ein psychologischer Pfadsucher berührt er 
auch das Gebiet anormaler Zustände, Das Gegen- 


stück zu dem „Laurentius“, der „Cyriakus“, 
(Abb. 2) zeigt den Heiligen nach der Legende im 
Begriff, die Tochter des Kaisers Diokletian zu 
exorzieren. In der Tracht eines Diakons auftretend 
hat er das Ende der Stola um den Hals des neben 
ihm knieenden Mädchens geschlungen und drückt 
mit dem Daumen gegen ihr Kinn, so dass sich der 
Mund öffnet, aus dem der böse Geist entweichen 
soll — ohne dass aber zu dem bekannten alten 
Mittel gegriffen wird, diesen Geist in menschlicher 
Gestalt ausfahren zu lassen. Die Blätter des ge- 
öffneten Buches, das in dem linken Arm ruht, ent- 
halten die Beschwörungsformel. Der Eingriff des 
Seelenarztes geht mit einer körperlichen Funktion 
vor sich. Bei der weiblichen Figur vollzieht sich 
der Heilungsprozess in derselben realistischen Weise 
unter Veranschaulichung des veränderten physiolo- 
gischen Zustands. Die Hände sind krampfartig ge- 
spreizt, die Augen verdreht. Der seiner Sinne nicht 
mächtige, in krankhaftem Zustand gegebene Körper 
ist ein Ausdrucksäguivalent für die legendarische 
Besessenheit. 

Ist man sich tiber das Wollen des Künstlers bei 
diesem Vorgang klar geworden, so wird man darauf 
geführt, die Haltung der Gestalt Christi auf der 
frühen „Verspottung“ der Münchener Pinakothek 
in (Abb. 3) ähnlicher Weise auszudeuten. Die Ana- 
lyse lässt sich hier weniger sicher aufstellen, da das 
Haupt bis über die Augen von dem Tuch verhüllt 
ist, Aber die Hände mit den gespreizten Fingern 
sind ähnlich wie bei der Prinzessin auf dem vorigen 
Bilde und scheinen darauf hinzuweisen, dass sich 
der Körper in einem Zustand von Willenlosigkeit 
befindet, Man beachte auch, wie eindringlich und 
künstlerisch wirkungsvoll dicht nebeneinander die 
Energieentwicklung in der den Strick umklammern- 
den Hand des den Heiland damit aufzerrenden 
Schergen in Gegensatz gestellt ist zu den starren 
sensitiven Händen des Gemarterten, aus denen das 
Leben entschwunden scheint. Wir haben uns dem- 
nach wohl vorzustellen, dass Grünewald eine Ohn- 
macht oder eine durch den Schmerz hervorgerufene 
mystische Verzückung kennzeichnen wollte. Die 
Hingabe Christi an das ihm auferlegte Schicksal 
im Glauben an die überirdische Mission macht das 
Wesen seiner religiösen Natur aus. Hingabe ist das 
seelische Moment, das aus der Figur Grünewalds 
zu uns spricht. Durch die Gebärde der Hände, die 
einen anormalen physiologischen Zustand verrät, 
giebt er eine Anweisung, auf den psychologischen 
Zustand zu schliessen. In ähnlicher Weise verfährt 
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BUDAPEST, 


später Greco unter ganz anderen formal-künstleri- 
schen Bedingungen. Ihm dient auch das Abnorme 
und Pathologische zur Sichtbarmachung gewisser 
seelischer Eigenschaften und Vermögen, und auch 
bei ihm spielen die Hände als darauf berechneter 
Ausdrucksfaktor eine gewichtige Rolle, Eine ge- 
wisse Verwandtschaft in der seelischen Struktur der 
beiden künstlerischen Sonderlinge drängt sich bei 
einer vergleichenden Betrachtung leicht auf. 

Einen unverkennbaren Ohnmachtszustand hat 
Grünewald in der Maria auf der Isenheimer „Kreu- 
zigung“ (Abb. 4) dargestellt, die dem sie stützenden 
Jünger Johannes in den Arm sinkt. Sie ist in dem 
Augenblick gegeben, wie sie, eben noch in Ver- 
zweiflung die Hände ringend, mit dem Oberkörper 
hintenüber fällt. Die geschlossenen Augen zeigen, 
dass das Bewusstsein schon geschwunden ist. Die 
Aufgabe war wiederum, einen komplizierten Vor- 
gang nachfühlbar zu gestalten: den Übergang von 
einer in höchstem Schmerzausbruch sich entladen- 


MUSEUM 


den Aktivität zu einer geistigen Erstarrung. Wie 
eindrucksvoll die zusammenbrechende Gestalt aus- 
gefallen ist, hat wohl jeder Beschauer empfunden, 
dem das Bild zu einem Erlebnis geworden. Der 
Gedanke, Maria in Bewusstlosigkeit vorzuführen, 
ist Grünewald erst während der Arbeit gekommen; 
ursprünglich waren die Augen geöffnet, wie sich 
noch heute unter der Übermalung erkennen lässt. 
In dem Buch von H. A, Schmid ist an einer ganzen 
Reihe von Fällen gezeigt, wie zahlreiche Korrekturen 
der Maler allenthalben noch nach der Festlegung 
der ersten Entwürfe vorgenommen hat. 

Mit diesem Streben und dieser Fähigkeit, einen 
pathologischen Zustand mit voller naturalistischer 
Wahrheit zu veranschaulichen, steht Grünewald 
unter seinen deutschen Zeitgenossen einzig da, Zu 
gleicher Zeit hat in Italien Sodoma die Verzückung 
der heil. Katharina auf seinem Fresko von San 
Domenico in Siena in einer Ohnmacht vor sich 
gehen lassen und damit jene Reihe pathologischer 
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und ekstatischer Verzückungsbilder eingeleitet, die 
sich bis in das achtzehnte Jahrhundert erstreckt. 
Innerhalb der Zeit und Umgebung Griinewalds 
sind solche Streifzüge in das Gebiet seelischer und 
körperlicher Abnormitäten, zur Veranschaulichung 
innerer religiöser Vorgänge, etwas Aussergewöhn- 
liches. Ihm war eine seltene Feinfühligkeit für 
die Erkenntnis seelischer Erlebnisse gegeben, die 
es ihm ermöglichte, die geheimsten und subtil- 
sten geistigen Zusammenhänge in das Bereich 
künstlerischer Sichtbarkeit zu überführen. Einen 
ähnlichen Übergangskomplex von einem Gefühls- 
stadium zu einem anderen, wie wir ihn an der 
Mutter Christi auf der Isenheimer „Kreuzigung“ be- 
obachteten, finden wir bei der Maria auf der 
„Verkündigung“ desselben Altars. Die Jungfrau war 
bei dem Nahen des Engels knieend im Gebet ver- 
sunken vor dem aufgeschlagenen Buch auf dem 
Pult und noch sind ihre Hände gefaltet, als Schrecken 
und Scheu vor der fremden himmlischen Gestalt 
sie tiberfiel, so dass sie Oberkörper und Haupt 
abwandte, aber die Augen richtet sie mit einer 
gezwungenen Drehung und mit einem Anflug von 
weiblicher Neugierde auf ihn, um bei dem Ver- 
nehmen der göttlichen Botschaft auch den Anblick 
des Überbringers zu erhaschen. Die viel dargestellte 
Szene hat eine psychologische Motivierung erhalten, 
die auf einer dem Fall angepassten Erfahrung beruht 
(wodurch die wunderbare Begebenheit allerdings 
einen stark menschlichen — wenn man will, etwas 
banalen Beigeschmack erhält.) Eine sukzessive 
Folge innerer Vorgänge ist von einem Ausdruck 
abzulesen. 

Ein derartiges Vermögen, bei der Charakte- 
risierung auch flüchtige und leise Wallungen und 
Stimmungen einzubeziehen, muss seine Grundlage 
in ernsten physiognomischen Studien haben. Dafür 
legen auch einige der erhaltenen Zeichnungen Grüne- 
walds Zeugnis ab. Der Kopf eines singenden Engels 
in Berlin (Abb. 5) dessen Mund geöffnet ist und des- 
sen Gesichtsoberfläche bei der forcierten Tonbildung 
durch Falten und Ausbuchtungen zersetzt und ver- 
zerrt erscheint, wurde gewiss unmittelbar nach dem 
Leben beobachtet. Der früher Dürer zugeschriebene 
weibliche Kopf im Louvre (Abb. 6) zeigt ein so 
ausgesprochen Leonardeskes Lächeln, dass man sich 
versucht fühlt zu fragen, ob nicht irgendwie eine 
Erinnerung an den Florentiner hineingespielt hat; 
ein ähnliches Lächeln schwebt über dem Antlitz 
Mariae der Isenheimer Geburtsszene. Die Gruppe 
von drei Köpfen in Berlin (Abb. 7) mit ihrer Über- 


charakterisierung verleitet, auf Leonardosche Kari- 
katuren zu verweisen; und legen es nicht auch 
einige Köpfe der Schergen auf der Tauberbischofs- 
heimer ,,Kreuztragung,“ denen bei aller Roheit ein 
Anflug von heroischem Pathos eigen ist, nahe, an 
eine gewisse Art von Leonardos Physiognomik zu 
denken (Abb. 8— 10)? Dem nordischen und dem 
italienischen Künstler war der Trieb gemeinsam, das 
Problematische menschlicher Seelenhaltung, das 
Wechselvolle und Schwebende zu erfassen und auf 
dem Weg über eine damals neue Erweiterung und 
Vertiefung physiognomischer Beobachtungen das 
Aussen und Innen in Einklang zu bringen. 

Einer der elementarsten Züge in dem Wesen 
Grünewalds, der die Art seiner Erfindungen stark 
mitbestimmt hat, etwas, woran man zunächst denkt, 
wenn man sich im Geiste sein Schaffen vorstellt, 
ist der Hang zum Grausamen und Schrecklichen. 
Gewiss lag es in der Zeit und in der Tendenz des 
Katholizismus, dass bei Darstellung der Person Christi 
und der Heiligenmartyrien den Beschauern nichts 
von den martervollen Begebenheiten erspart wurde; 
aber was man sich auch vergegenwärtigen mag, 
neben dem, was sich Grünewalds Phantasie an 
quälenden Vorstellungen entrungen hat, tritt alles 
andere zurück. Und es war für ihn nicht wie für 
manche anderen Künstler nur eine vorübergehende 
Stimmung der Jugend, die ihn für das Pathos des 
Grausamen besonders empfänglich machte. Es ist 
gleichsam ein wühlender Drang, der sich von Stufe 
zu Stufe steigert: in den „Kreufigungen“ von der 
Baseler zur Isenheimer und zur Tauberbischofs- 
heimer. Was bei der ersten noch verhältnismässig 
zahm und in Ansätzen vorhanden, ist bei der letzten 
zu voller Ausprägung gelangt. Die Entwicklung 
gebt dahin: den Kreuzestod in seinem physischen 
Verlauf immer krasser, abstossender und ekelerregen- 
der zu gestalten. Die Ströme und Flecken von Blut, 
die den ganzen Körper überrieselnden, unterlau- 
fenen und halb angefaulten Schwären, die von den 
Geisselhieben herrühren, der aufgeklappte Mund, 
aus dem die Zähne herausgrinsen, die verkrampften 
Hände, die mit den konvulsivischen Zuckungen, 
unter denen der Todeskampf vor sich ging, stehen 
geblieben sind, das entrollt ein Bild des Jammers 
und der Verwesung, das bis ins Innerste greift und 
die Nerven in starke Erregung versetzt. Die italie- 
nische Renaissance ist selbst in der Periode ihres 
äussersten Naturalismus nicht so weit gegangen. 
Die Gekreuzigten eines Donatello und Castagno, 
denen von den Landsleuten der Künstler bäurisches 
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Wesen und Brutalität vorgeworfen wurde, zeigen 
neben denen Grünewalds doch noch eine beträcht- 
liche Mässigung. Der nackte menschliche Körper 
blieb den Italienern immer etwas Sakrosanktes und 
man hätte sich nicht unterstanden, ihn, dessen eben- 
mässige Bildung man als die höchste und edelste 
Aufgabe der Kunst ansah, durch eine widerliche 
Schwärenkruste zu entstellen. Auch von den meisten 
seiner deutschen Zeitgenossen unterscheidet sich 
Grünewald dadurch, dass das Grausige und Blut- 
rünstige bei ihm als Gegenstand einer besonderen 


und intensiven Einfühlungsfähigkeit erscheint, 
Wirkt bei jenen das Martervolle und Brutale ge- 
wöhnlich gleich als wie zum Handwerk gehörig, so 
hat man bei ihm den Eindruck, als hinge daran ein 
Stück seines inneren Lebens. Ein mächtiges per- 
sönliches Gefühl wird in den Dienst kirchlicher 
Überlieferung gestellt. Kirchlicher Auffassung ge- 
miss zeigt er den Crucifixus in der kläglichsten 
Verfassung, in gänzlicher Zerbrochenheit, um den 
Gläubigen aufs eindringlichste zu Gemüt zu führen, 
welch ein Opfer höchsten irdischen Leidens gebracht 
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werden musste, damit das Erlösungswerk erfüllt 
würde. Aber man findet bei ihm nichts von Ver- 
klärtem und Versöhnendem durch Überwindung des 
Leidens, wodurch das furchtbare Zerstörungswerk 
der Natur gemildert würde. Von demselben düster 
wilden Schauer wie die Kreuzigungen ist die Tauber- 
bischofsheimer „Kreuztragung“ erfüllt (Abb. 10): 
der von der Last des Kreuzes zerknickte Christus, der 
mit zerzaustem Haupt, entstelltem und von Schmerz 
zerwühltem Antlitz emporblickt, mit grimmiger Lust 
aufgepeitscht von den vagabundenhatten Henkers- 
knechten. Welch eine Phantasie, die mit solch 
einem Beharren in den Gebilden des Grausamen 
und Deformierten schwelgt! All das geht bis an 
die Grenze des Darstellbaren. Es ist, die Motive 
geommen wie sie sind, nicht denkbar, einen höheren 
Grad von Entsetzen hervorzurufen. 

Wir haben uns nun zu fragen, inwieweit hängt 
das mit dem Wesen einer kirchlichen Kunst zu- 
sammen, wie Grünewald sie verstand, und auf 
welchen Grundton war Grünewalds religiöse Kunst 
angelegt. Denn jeder Künstler, der vor kirchliche 
Aufgaben gestellt ist, beseelt und durchwärmt seine 
Werke ja mit einem persönlichen und individuellen 
religiösen Gefühl, insoweit er eines solchen tiber- 
haupt fähig ist und nicht einfach an überlieferten 
Konventionen festhält. In Grünewalds Gemälden 
ist das Traditionelle mit einer starken subjektiven 
Religiosität durchsetzt. Mit anderen Werken der 
Zeit teilen sie jenen Zug von Aufgeregtheit, der 
seit dem Ende des fünfzehnten Jahrhunderts als eine 
Begleiterscheinung der vorreformatorischen Ge- 
mütsstimmung in die deutsche Kunst eindringt; ein 
Zug, der ebenso in der „Apokalypse‘ Dürers wie in 
Bildwerken von Veit Stoss und Backofen hervortritt. 
Die die Epoche der Reformation begleitende geistige 
Erregung findet auf künstlerischem Gebiet ihr 
Korrelat in einer stärkeren Bewegtheit und Beseelt- 
heit der Form. Während bei Dürer das aufgeregte 
Wesen im Laufe seiner Entwicklung zur Ruhe 
kommt, zieht es sich durch Grünewalds ganzes 
Wirken hindurch als ein seiner innersten Natur 
entwachsendes Moment. In der Grundstimmung 
seiner Werke offenbart sich uns nicht das feste, 
grade, biderbe, ins reformatorische Lager weisende 
Gottvertrauen, das aus Diirers Schaffen spricht; dem 
Boden mittelalterlicher Tradition entspringend sind 
sie von einem ekstatischen Hochgefühl durch- 
rauscht, Ableger einer auf dem Katholizismus 
fussenden Frömmigkeit. 

Als Beispiel für den stellenweise ins Hysterische 
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gesteigerten Überschwang, der Grünewalds Kunst 
eigentiimlichist,seidas,,Engelkonzert*desIsenheimer 
Altars angeführt. Es wird einem unheimlich zu 
Mut, wenn man sieht, wie diese extravaganten, 
ausser sich geratenden Gestalten ihre Musik voll- 
führen. Und es wird uns nicht glaubhaft, dass sich 
auf sie der Geist frommer Töne niedergesenkt hat 
wie etwa auf die Engel in van Eycks Genter Altar- 
Aügel, auf Raffaels „heilige Cäcilie,“ auf das Gior- 
ioneske „Konzert“ des Palazzo Pitti. An ihren Ge- 
bärden haftet eine seltsame Kombination von 
wildem und preziösem Wesen, dem es an Ur- 
sprünglichkeit, Gleichmass und innerer Ruhe ge- 
bricht. Ein Bewegungsakt, der etwas Gespanntes 
und Erzwungenes hat. 

Seiner Veranlagung nach ist Grünewald der 
geborene Dramatiker. Die stärkste Wirkung wird 
bei ihm ausgelöst durch Kompositionen von drama- 
tischem Charakter. So liegt es denn seiner Er- 
findungsweise nahe alles möglichst zu dramatisieren. 
Auf dem Münchener Altarbild mit der Gegenüber- 
stellung der Heiligen Mauritius und Erasmus lässt 
er den ersteren, die Hauptfigur, sich mit einer 
beredten Geste an den Partner wenden; auch der 
landsknechthafte Begleiter des Mohren ist eine 
unruhig-ausdrucksvolle Gestalt. Die ruhige Zu- 
ständlichkeit des Heiligen-Gnadenbildes ist in 
dramatische Bewegtheit umgesetzt. 

Dem Grünewald hängt in der Münchener Pina- 
kothek Dtirers bertihmtes Doppelbild der „vier 
Apostel“ gegentiber, beides Spätwerke der Meister. 
Ein Vergleich auf den Ausdrucksgehalt wirkt auf- 
schlussreich. Aus Dürers „Aposteln“ spricht, unab- 
hängig von aller Verschiedenheit ihrer Tempera- 
mente, eine innerlich fromme, gesammelte und 
verklärte Andacht bei einer fast nüchternen äusse- 
ren Einfachheit und Zurückhaltung. Grünewalds 
„Heiligen“ fehlt diese Art von Innerlichkeit, aber 
in der Pracht ihres Auftretens klingt ein Ton kulti- 
scher und sakraler Feierlichkeit an — gleichfalls 
ein legitimes religiöses Motiv. (Abb. 11.) 
Für die psychologische Analyse der Grünewald: 
schen Kunst ist verschiedentlich schon die Mystik 
herangezogen worden. J.K. Huysmans, ein glühen+ 
der Bewunderer des Meisters, der am Anfang seines 
Romans „Là bas“ von der Tauberbischofsheimer 
„Kreuzigung“ eine packende und raffinierte 
Schilderung entworfen und dem Isenheimer 
Altar eine eigene Studie gewidmet, sucht den 
Werken von dieser Seite nahe zu kommen. Er sieht 
in ihnen Schöpfungen eines spiritualistischen oder 
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mystischen Naturalismus. Zu derselben Auffassung 
bekannte sich der Mainzer Prälat Friedrich Schnei- 
der unter Bezugnalme auf Huysmans in seinem 
Aufsatz: „Grünewald und die Mystik“ (abgedruckt 
in seinen „Gesammelten Aufsätzen“ 1913 Band r). 
Spricht man von Einfluss der Mystik, so hat man 
aber zweierlei zu unterscheiden: einmal die ktinst- 
terisch formale Ausprägung bestimmter sachlicher 
Inhalte und bildlicher Vorstellungen, die in der 
Tradition der katholischen Mystik lebendig gehalten 
wurden, sodann das Einströmen einer allgemein 
religiösen mystischen Stimmung oder einer persón- 
lichen mystischen Veranlagung und Geistesrichtung 
in die Werke. Auf das erste legt Schneider, auf 
das zweite Huysmans den Nachdruck. Muss jenes 
durch einen ikonographischen Nachweis exakt 
bewiesen werden können, so ist dieses nur gewissen 
Anzeichen zu entnehmen, diedem Ahnungsvermigen 
einen weiteren Spielraum geben und sich, wenn sie 
sich zu einem überzeugenden Gesamtbild verdich- 
ten, für die Urteilsbildung werten lassen. Was uns 
zur Lösung der Frage wesentlich erscheint, wollen 
wir in dem Folgenden aneinanderreihen und es dann 
dem Leser anheimgeben, aus einer Kombination 
der beigebrachten Argumente seine Schlüsse zu 
ziehen. 

Eine der Begleiterscheinungen und eines der 
wesentlichsten Hilfs- und Förderungsmittel der 
Mystik ist die Ekstase, ein Zustand von Bewusst- 
losigkeit, in dem der praktizierende Mystiker die 
Vereinigung mit dem Göttlichen sucht und ihrer 
teilhaftig wird. Denken wir an jene Fälle von Ver- 
zückung, ekstatischem Ausdruck und Ohnmacht, 
die wir in Grünewalds Werken — als eine Aus- 
nahmeerscheinung innerhalb seiner Umgebung — 
auffanden, so dünkt es uns nicht zu gewagt, das 
auf eine Berührung mit der Mystik zurückzuführen. 
Auch jener spätere Geistesverwandte des Meisters, 
Greco, in dessen Kunst die spanische Mystik an den 
Tagen der heil. Theresa einen Niederschlag ge- 
funden hat, operiert mit solchen Zuständen von 
Entrticktheit, wobei der Körper seiner natürlichen 
und normalen Funktionen beraubt ist, um das Ge- 
heimnisvolle des religiösen Erlebnisses in eine bild- 
hafte Form zu fassen. 

Weiter legt es die besondere, in ihrer Eigenart 
von uns gekennzeichnete Ausprägung des Leidens 
Christi nahe daran zu erinnern, dass das Nachleben 
und Nachfühlen dieses Leidens unter den quälend- 
sten Selbstpeinigungen und asketischen Bussübungen 
zu den Aufgaben und Bedürfnissen der katholischen 


Mystiker gehört, von Heinrich Suso bis Frau von 
Guyon. Leiden ist das eigentliche Lebenszentrum 
der Mystiker. Suso symbolisiert es einmal unter 
dem Bilde von vier roten Rosen und ruft dabei aus: 
„Ach, zarter Herr, dass Leiden dem Menschen so 
gar weh thut, und es ihn doch geistlich so schún 
zieret, das ist ein wunderlich Gefüge von Gott!“ 
In seiner Lebensbeschreibung schildert er alle die 
Marter, die er sich in der Jugend zufügte, um sein 
Fleisch abzutúten: wie er ein Kleid mit spitzen 
Nägeln trug, die sich in seinen Leib einbobrten, 
wie sich Gewürm in die Wunden setzte und ihn 
nachts peinigte, wie er, um das Jucken der Wurm- 
stiche nicht durch Kratzen zu lindern, vor dem 
Schlafengehen mit Stiften besetzte Handschuhe an- 
legte, die das Fleisch zerrissen, wenn er sich Linde- 
rung verschaffen wollte. Der Geist, der in einem 
zerquälten und den Lebenstrieben abgewendeten 
Leibe triumphiert und der Vereinigung mit Gott 
teilhaftig wird, das ist die Vorstellung, welche 
die Mystiker ständig begleitet. Das Gefühl des 
Leidens wird ihnen zur Lust, ja zur Wollust. Ganz 
abgesehen sei dabei von dem psychologischen 
Konnex zwischen religiösem Gefühl, Wollust und 
Grausamkeit, der das Bereich pathologischer Ab- 
normitäten berührt. Bei Grünewald ist es auch 
der entsetzlich verstümmelte Leib, der in Christus 
triumphiert, und mit einer unverkennbaren Ab- 
sichtlichkeit wird dieser Leib mit allen Folgen der 
erduldeten Qualen so bis ins einzelne nachfühlbar 
hingestellt, wie Suso uns das Martyrium seiner 
Askese in allen Einzelheiten aufdrängt und zum 
Bewusstsein zu bringen sucht. Wir wissen auch, 
dass Mystiker sich gern Bilder in ihrer Umgebung 
hielten, um sich das Leiden vor Augen führen und 
im Ausharren ermahnen zu lassen. Suso bestellte 
bei einem Maler „die heiligen Altväter und ihre 
Sprüche und etliche andere andächtige Materien, 
die einen leidenden Menschen reizen zur Geduld in 
Widerwirtigkeit.* Und auch die heilige Teresa 
stärkte sich an einem Bild des Gekreuzigten in ihrer 
Zelle. Ästhetische Anspriiche werden solche From- 
men an ihre Erbauungsbilder nicht gestellt haben. 
Dem grossen Künstler, der ein religiöses Problem 
ergreift, wandelt sich dieses zugleich aber in ein 
ästhetisches Problem und erhält dadurch auf seinem 
eigensten Gebiet seine bestimmte Prägung. Dass 
die bei Grünewald bis zum Äussersten gehende ge- 
fühlsmässige Intensivierung des Leidens mystischem 
Empfinden entgegenkam oder auch entsprang, 
glauben wir annehmen zu dürfen. (Abb. 12.) 
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Das künstlerische Phänomen des Tauberbischofs- 
heimer Crucifixus in seiner ästhetischen und seelischen 
Wirkung literarisch nachzuzeichnen, unternimmt 
Huysmans in „Labas“. Wie dem bildenden Künstler 
der in Auflösung begriffene Körper Gegenstand 
malerischer Intuition, die roten Blutflecken und 
grünlichen Schwären Anregungen zu farbigen Visi- 
onen geworden, so lässt der Schriftsteller den ganzen 
Apparat seiner redenden Kunst spielen, greift zu 
den entlegensten und klingendsten Worten, den pomp- 
haftesten und festlichsten Wendungen und ergeht 
sich in den kühnsten Metaphern, um sich der Form 
und dem Sinn der in dem Grässlichen lebenden und 
wirkenden „Schönheit“ zu nähern. Die Feder 
schwelgt wie der Pinsel in den augenfälligen Zeichen 


von Tod und Verwesung. Von Grüne- 
wald rühmt er: „Er hat aus einem 
triumphalen Stück Kot die feinsten 
Würze der Entzückungen, die schärf- 
sten Essenzen der Tränen gezogen.“ 
Es berührt fast sadistisch, wie die 
blühenden und schwellenden Sätze 
den furchtbaren Kadaver umspielen 
und umkosen. Das Mystisch-An- 
ziehende der Todesgestalt wird mit 
einer stark sinnlich gefärbten Sprache 
umschrieben. Wenn man zu unter- 
scheiden hat zwischen Persönlich- 
keiten, welche die Mystik in ihrem 
Innern als ein wirkliches Mysterium 
erleben, und solchen, die sie nur Jite- 
rarisch-ästhetisch nachempfinden, so 
darf Huysmans gewiss der letzteren 
Klasse zugezählt werden. Seine stark 
weltliche Gefühle assoziierende und 
wie von exotischen Düften durch- 
schwälte Schilderung kommt der 
Grünewaldschen Schöpfung auch nur 
bis zu einem gewissen Grade nahe, 
Dem psychologischen Phänomen: in 
dem Abstossenden die Züge des An- 
ziehenden aufzudecken und auszu- 
malen ist seine poetische Analyse zu- 
gewandt. 

Wer aber aus den Kreuzigungs- 
bildern ein religiös künstlerisches Er- 
lebnis geschöpft hat, sieht sich ver- 
anlasst, der eigentlich treibenden Kraft, 
die das bewirkt, weiter nachzuspüren. 
Man darf wohl davon ausgehen, dass 
in einem Werk wie der Isenheimer 
„Kreuzigung“ bei allem Naturalismus etwas Über- 
weltliches und Heiliges als eine Gegebenheit mit- 
schwingt. Dem Künstler stehen, um auf das 
religiöse Gefühl zu wirken, die Mittel zu Gebote, 
die innerhalb der Grenzen seiner Kunst liegen; und 
diese haben zum Teil ihre Analogie in Mitteln, 
deren sich die Religion in ihrer Ausdrucksweise 
und Sprache bedient, um die irrationale Seite des 
Heiligen uud Göttlichen zu veranschaulichen. Diese 
letztere Qualität — unter Ausschaltung des Ratio- 
nal-Begrittlichen — hat Rudolf Otto in seiner 
schönen Abhandlung über „das Heilige“ als „das 
Numinose“ bezeichnet, ein Wort, das wir in dieser 
Bedeutung übernehmen wollen. Folgen wir der auf- 
schlussreichen und tiefen religionspsychologischen 
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Darlegung des Marburger Theologen, so sehen 
wir, dass eins der Elemente, durch das die Reli- 
gionen eine Vorstellung von dem Numinosen 
zu geben suchen, das über alle Massen Schreck- 
liche, der „heilige“ Schauer ist (von Otto tremen- 
dum genannt). Dieses Elementes wusste sich die 
aus dem Kult geborene und mit dem Kult in Zu- 
sammenhang gebliebene grieschische Tragödie in- 
nerhalb ihrer hohen ästhetischen Sphäre in ausser- 
ordentlichem Maasse zu bedienen. Von dieser Seite 
vermag man in den psychologischen Untergrund der 
Grünewaldschen Darstellung zu dringen. Der Gott- 
mensch ist in einem Zustand gegeben, dass von ihm 
ein alles menschliche Mass übersteigender Schauder 
ausgeht. Der Betrachter wird mit allen Fasern sei- 
nes Seins gepackt und in einen solchen Grad von 
Erschütterung und Scheu versetzt, der jenseits aller 
gewöhnlichen Erfahrung liegt und so in die Sphäre 
des Religiösen führt, Auf dem Isenheimer Bilde ist 
auch die ganze Stimmung, wie wir schon oben an- 
deuteten, danach angethan, in dieser Richtung zu 
wirken. Mit dem mystischen Schauer ist als reli- 
giöses Ausdrucksmoment das Erhabeue verkettet, 
das auch eine Qualität des Numinosen ist, die sich 
in ästhetische Werte umsetzen lässt. Das Erhabene, 
wo wir uns dessen in einer künstlerischen Dar- 
stellung bewusst werden, ist eine ihr inhärente 
Eigenschaft, ohne dass sich das Wie begrifflich 
fixieren lässt. Wie sehr die Isenheimer „Kreuzigung“, 
obwohl aus Elementen bestehend, die aus der 
Kategorie des Natürlichen nicht heraustreten, von 
einer transzendenten Erhabenheit erfüllt ist, davon 
vermag sich jeder Beschauer Rechenschaft zu geben. 
Allein die Gestalt des Täufers geniigte, um solch 
ein Gefühl aufzurufen. 

Was den kirchlichen Bildern Grünewalds ein 
ganz besonderes und eigenes Gepräge verleiht, ist 
die Fähigkeit und Vielseitigkeit der Mittel, wodurch 
das Wunderbare, Mysteriöse der Vorgänge veran- 
schaulicht wird. Hatte das deutsche fünfzehnte 
Jahrhundert in seiner zweiten Hälfte die biblische 
Gedankenwelt ins Menschlich-Bürgerliche, ja Spiess- 
bürgerliche herabgezogen, wozu der Einfluss des 
geistlichen Schauspiels nicht unwesentlich beitrug, 
so ist es ihm darum zu thun, den Anschein des Wun- 
derbaren zu wahren. Die Wunder der heiligen 
Schriften sollen als Mysterien wirken und empfun- 
den werden, von den Schleiern des Geheimnisvollen 
umwoben sein. 

Der Auferstehung Christi des Isenheimer Altars 
lässt sich an visionärem Schauungsvermögen nichts 
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Gleichartiges in der damaligen nordischen Kunst an 
die Seite stellen. Das fünfzehnte Jahrhundert gab 
gewöhnlich unter Anlehnung an das Passionsspiel 
in derb handgreiflich realistischer Weise Christus 
langsam aus dem Grabe steigend, neben dem Sar- 
kophag stehend oder schreitend. Das Ganze ist 
rationalistisch und sozusagen nachkonstruierbar 
zurechtgelegt. Bei Grünewald stehen wir vor einem 
Wunder. Es ist Nacht. Christus entschwebt dem 
Grabe, indem der Körper sich dem Bahrtuch ent- 
windet, durch eigene Schwungkraft gen Himmel 
getrieben; das Tuch flammt und züngelt in buntem 
Schein aus dem Sarkophag auf wie feurige Lohe. 
Der Oberkörper Christi scheint sich, aller Materia- 
lität entkleidet, aufzulösen und wie ein duftiges 
Luftgebilde überzufliessen in den Glanz der Strahlen- 
glorie, ‘die die Gestalt umgiebt und sich von dem 
schwarzen, mit Sternen besäten Nachthimmel abhebt, 
Auf der Erde herrscht Dunkel; die grossartigen 
Wächterfiguren sind nur von Reflexlicht erhellt. 

In die Sphäre des Wunderbaren führt ferner die 
„Versuchung des heiligen Antonius“, jene viel darge- 
stellte Szene, bei der die Grundelemente immer die 
gleichen sind. Grünewald schöpft auch hier aus 
eigenen Quellen. Der zu Boden geworfene Heilige 
wird von dem dicht gedrängten Heer der Unholde 
bedrängt; Zwitter, aus allerhand Tierbildungen zu- 
sammengesetzt, die sich nicht als die mehr lächer- 
lichen und komischen Tröpfe geben, wie man sie 
auf altdeutschen Bildern zu sehen gewohnt ist, son- 
dern deren Wirkung durch den Einschlag des Dämo- 
nischen bestimmt wird. Auf die Gesichter dieser 
Monstra hat Grünewald seine physiognomischen 
Erfahrungen übertragen und ihnen dadurch eine 
besondere Art von unheimlicher Lebendigkeit ver- 
lichen. Man glaubt ihnen allerhand menschliche 
Anzüglichkeiten und Laster ablesen zu können. Als 
Kulminationspunkt gleichsam des Schauerlichen 
hockt links im Vordergrund die Figur des Syphilis- 
oder Leprakranken, am ganzen Leib von Beulen be- 
deckt, die ein Stück bresthaften menschlichen Elends 
dem Teufelsspuk beimischt, was den Eindruck des 
Unheimlichen erhöht, Das Wunderbare vollzieht 
sich unter höchst bizarren und grotesken Formen, 
wie sie der Ausdrucksweise dieser künstlerischen 
Natur eigentümlich sind. Durch die Verbindung 
des „mysteriosum“ und „tremendum“ wird hier 
wie bei den „Kreuzigungen“ der Versuch gemacht, 
die religiöse Phantasie anzuregen. 

Auch wo die Darstellung mit scholastisch-dog- 
matischen und symbolischen Zuthaten angefüllt ist, 


wie bei der „Geburt Christi“, weiss Grünewald dem 
Ganzen einen mysteriösen Charakter zu wahren. Es 
ist ja immer Aufgabe eines grossen Künstlers, wenn 
ihm ein theologisch lehrhafter Stoff zur Bearbeitung 
gegeben wird, den rational gehaltenen Stoff in ein 
irrationales inneres Erlebnis umzuwandeln, das Ge- 
fühlsmässige herauszuschälen und der Anschauung 
zugänglich zu machen. Offnete sich das erste Isen- 
heimer Flügelpaar mit der erschütternd grausigen 
Kreuzigung, so bot sich dem Blick die jubelnde 
Feierpracht der Ankunft des Herrn. In ein Ensemble 
von bunter rauschhafter Wirkung ist das Wunder 
der Menschwerdung zusammengefasst. 

Grünewald, der alle seine Kräfte spielen liess, 
um sich dem Wunderbaren zu nähern, verwendete 
auch als erster unter den Deutschen die Farbe als 
koloristisches Ausdrucksmittel für diese Aufgabe. 
Das Mysterium des Religiösen interpretierte er durch 
das Mysterium der Farbe. Wie bestimmend der 
Einschlag des Mysteriösen in seiner kirchlichen 
Kunst ist, lässt sich besonders deutlich empfinden 
bei einem Vergleich mit Dürer, bei dem dieser Zug 
nur wenig ausgebildet ist. Man braucht bloss an 
sein Allerheiligenbild zu denken, das sich neben 
Grünewalds phantastischen Eingebungen wie ein 
kühler Rechenschaftsbericht ausnimmt. Es ist auch 
kein Zufall, dass dieser der erste deutsche Meister 
ist, der himmlische Erscheinungen in den Lüften 
in spezifisch koloristischer Weise behandelte, indem 
er ihnen durch eine aufgelöste Wiedergabe und 
malerisch-andeutende Technik, so dass sie in der 
Atmosphäre gleichsam zu zerfliessen scheinen, einen 
visionären Charakter zu verleihen suchte. Die Häu- 
figkeit solcher Darstellungen lässt darauf schliessen, 
wie sehr ihn das Problem fesselte. 

Haben wir uns klar gemacht, mit welcher In- 
tensität Grünewald auf das Mysteriöse ausgeht, und 
sehen wir, mit welcher Überschwänglichkeit sich 
seine Ausdrucksweise in Höhen und Tiefen, in 
Jubel und Schrecken stürzt, so werden wir die 
Werke wohl als Bekenntnisse einer mystisch ge- 
stimmten Seele hinnehmen dürfen; nicht als ob wir 
sagen wollten, er sei ein praktizierender Mystiker 
gewesen, aber er gab sich mit seiner Kunst doch 
wohl besonders intensiv an das mystische Teil des 
Christlich-Religiösen hin. Es liegt im Wesen der 
Mystik, dass sie sich mehr dem Ahnungsvollen als 
dem Begrifflichen zuwendet, dass sie das Gefühls- 
mässige vor dem Verstandesmässigen bevorzugt. 
Ihr Streben ist, die Grenzen zwischen dem Diesseits 


und dem Jenseits zu nähern, bis sie ineinanderfliessen. 
Den Weg, der dahin führt, bahnt sich die Seele 
durch Hingebung, Hochgestimmtheit, Enthusiasmus. 
Wenn es möglich ist, innere Erlebnisse durch adä- 
quate Anschauungswerte nacherlebbar zu machen, so 
täuschen wir uns vielleicht nicht, wenn wir in Grüne- 
walds Kunst an manchen Stellen das Hindurchzittern 
eines mystischen Orgiasmus zu verspüren meinen. 

Mystik und Romantik stehen in einem engen 
Konnex miteinander und entfliessen derselben Ge- 
fühlssphäre. Die Phantasie, die, dem Religiösen 
und Übersinnlichen zugewendet, mystisch erscheint, 
giebt sich in ihren Beziehungen zu Welt und Natur 
romantisch. Die romantische Betrachtung nimmt 
die Welt als etwas Fliessendes, Sie folgt dem Trieb 
alles mit Gefühl und Stimmung zu durchsetzen. 
Der Romantiker projiziert das dem Poetisch- 
Wunderbaren zugewendete Gefühlsleben seiner 
Innerlichkeit in die Aussenwelt und sieht von der 
Natur das Bild dieser Innerlichkeit zurückgespiegelt. 
So wird ihm die Natur zu einem beseelten Kosmos, 
Grünewalds romantische Veranlagung zeigt sich 
deutlich in seinem Verhältnis zur Landschaft. Nicht 
nur dass er sie in spezifischem Sinne romantisiert, 
indem er den Faktoren, welche die Assoziationen 
des Wunderbar-und Märchenhaft-Romantischen 
begünstigen, besondere Beachtung schenkt, er lässt 
auch den Ton, der in der Figurenkomposition an- 
geschlagen wird, in dem landschaftlichen Schauplatz 
mit- und weiterklingen, Bei den „Kreuzigungen“ 
trägt dieser dazu bei, den düster-unheimlichen 
Charakter des menschlichen Vorgangs zu begleiten 
und zu vertiefen. Die Szenerie auf dem Bilde der 
beiden heiligen Einsiedler des Isenheimer Altars, 
die nach der Legende die Thebaische Wüste vor- 
stellen sollte, weist alle die Züge auf, die durch 
deutschen Märchengeist eine poetische Färbung er- 
halten haben: Waldmotive, knorrig verschlungenes 
Gezweig, mit Moosen und hängenden Flechten 
überwuchert, eine Quelle von Blumen umrandet, 
ein seltsames Felsentor, vor dem ein Hirsch auf 
einer Wiese äst und das einen Durchblick gewährt 
auf ein liebliches, von einem Bach durchschlängel- 
tes Tal, in der Ferne zackig in die Lüfte ragende 
blaue Berge; nur eine Palme deutet an, dass das 
Ereignis im Orient zu denken ist, Traulich und 
schwermiitig, vielfältig, Kraus, bizarr und tráumerisch, 
das ist das Bild, wie es aus Grünewalds Natur- 
phantasie entspringt. Er ist einer der Entdecker 
der romantischen Landschaft. 

(Schluss folgt.) 
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KÖLNISCHER MEISTER UM 1500, DIE 


ANBETUNG DER HL. DREI KÖNIGE 
NEUERWERBUNG DES KAISER-FRIEDRICH-MUSEUMS 


ERWERBUNGEN DER BERLINER GEMALDEGALERIE 


SEIT 
vo 


EDUARD P 


kK erheben manchmal gegen die in den Museen 
übliche Aufstellung der Werke nach Schulen und 
Epochen Einwände. Sie finden Privatsammlungen, in 
denen Gemälde nach dekorativen Gesichtspunkten durch- 
einanderhängen, anregender und kurzweiliger. Gegen 
diese Forderung liessen sich mehrere stichhaltige Gründe 
anführen; dass aber ein zufälliges Durcheinander guter 
Werke in der That einmal ganz anregend und auf- 
schlussreich sein kann, heweist die Ausstellung der 
wichtigsten Gemäldeerwerbungen im Tiziansaale des 
Kaiser-Friedrich-Museums. Sie enthält deutsche, italie- 
nische und niederländische Werke aus fünf Jahr- 
hunderten. Fast jedes der hier gezeigten Objekte hat 
ein so persönliches und stilreines Gepräge, dass es als 
in sich abgeschlossenes WerknebenSchópfungenanderer, 
gleich starker Individualitäten restlos besteht. Das 
„Kircheninterieur“ von Emanuel de Witte behauptet 
27 
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sich zwischen einer Skizze van Dycks und einem Altar- 
flügel Lorenzo Venezianos ebenso, wie eine Landschaft 
von Jan Siberechts die nächste Nachbarschaft einer 
Burgkmairschen „Heiligen Familie“ und des grossen Ge- 
mäldes „Die Venus mit dem Orgelspieler“ von Tizian 
verträgt. 

Die weit ausladende Komposition, die repräsentative 
Haltung lassen das Bild Tizians als das Hauptwerk der 
kleinen Ausstellung erscheinen, als das es auch der 
Bedeutung und dem Werte nach zu gelten hat (Abb.) 
Das Bild tauchte aus völliger Verborgenheit vor etwa 
fünf Jahren im österreichischen Kunsthandel auf. Die 
Komposition war bereits bekannt. Zwei engverwandte, 
auf Tizian zurückgehende Gemälde, von denen das 
eine immer als Schulwerk galt, befinden sich im Prado.“ 
Da auf allen drei Exemplaren der Orgelspieler andere 

* Vrgl. Bode, „Amtliche Berichte“, XXXIX, 93. 
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VAN DYCK (?), DAS ABLADEN DER JAGDBEUTE 


KAISER-FRIEDRICH-MUSEUMS 


KEUERWERBUNG DES 


LUKAS CRANACH, LUKRETIA 
NEUERWERBUNG DES KAISER-FRIEDRICH-MUSEUMS 


Züge trägt, wurde die Vermutung geäussert, dass der 
geistige Akzent der Komposition gar nicht auf der 
konventionell aufgefassten Venus, sondern auf dem 
Manne liege. Man hätte dann in den Bildern Porträts 
venezianischer Kavaliere zu sehen, die sich mit einer 


als Göttin ‘der Schönheit 
gekennzeichneten Gelieb- 
ten darstellen liessen. Die- 
ser Auffassung würde das 
Berliner Exemplar nicht 
widersprechen. Der Or- 
gelspieler hat charakte- 
ristische Porträtzüge, ohne 
dass es bisher gelungen 
wäre, ihn mit einer bekann- 
ten Persönlichkeit über- 
zeugend zu identifizieren; 
an seiner Gestalt lässt der 
Maler seine Mittel zu höch- 
ster Schönheit zusammen- 
wirken. Das Kostüm ist 
breit und frei wie Spät- 
werke Rembrandts ausge- 
führt, an die auch die Zu- 
sammenstellung des fun- 
kelnden goldenen Dolch- 
griffes mit rotbraunemSamt 
und Goldbrokat erinnert. 
Das wollige Fell des Hun- 
des, die unteren Partien 
der dunkelroten, grünge- 
fütterten Decke über den 
weissen Betten, die Gestalt 
des Mannes lassen an der 
grosszügigen und energi- 
schen Pinselführung deut- 
lich die „Handschrift“ Ti- 
zians erkennen. Die geist- 
reich ausgeführte, weich 
und verrieben behandelte 
Landschaft, die farbig in 
grauen, schwermütigen 
Wolken und in dem tiefen 
Blau der fernen Berge aus- 
klingt, erinnert an dieLand- 
schaft im Hintergrunde des 
gegen 1550 geschaffenen 
CasselerAquaviva-Porträts, 
Auch unser Bild muss um 
1550 entstanden sein. Da 
in der Berliner Galerie die- 


ser oberitalienische Bildtyp noch nicht vertreten war, 
so rundet das Gemälde nicht nur den Besitz an Werken 


Tizians aufs glücklichste ab. 


Zwei schmale Altarflügel mit stehenden Heiligen 
von Lorenzo Veneziano, die auf einer Auktion bei 


BÖHMISCHER MEISTER UM 1360, KREUZIGUNG 
NEUERWERBUNG DES KAISER-FRIEDRICH-MUSEUMS 


Lepke vorkamen und sich als zugehörige Teile zu zwei 
vor zwölf Jahren aus dem englischen Kunsthandel er- 
worbenen Flügeln erwiesen, und ein malerisches, 
schwungvoll und kräftig heruntergemaltes Selbstporträt 
Piazzettas schliessen sich als die belangreichsten neu- 


erworbenen italienischen 
Gemälde an. 

Aus der Sammlung von 
Kaufmann stammt die um 
1360 entstandene böhmi- 
sche „Kreuzigung Christi‘ 
(Abb). Ganz abgesehen 
vom künstlerischen Wert 
ist das Bild für Berlin inso- 
fern wichtig, als demselben 
Meister von Hohenfurt die 
sogenannte Glatzer Ma- 
donna des Kaiser-Friedrich- 
Museums zugeschrieben 
wird. Neben dem grossen 
feierlichen Madonnenbild 
mit dem lichten und zarten 
schmückenden Beiwerk 
giebt die kleine, stark far- 
bigeund pathetische „Kreu- 
zigung“ ein ergiinzendes 
Beispiel von der Kunst des 
Hauptmeisters der früh- 
böhmischen Schule. 

Von jenem kölnischen 
Meister, der den Hochaltar 
des Aachener Münsters 
malte, rührt eine bunte 
und reiche Tafel mit der 
„Anbetungderheiligen drei 
Könige“ her, die aus Main- 
zer Privatbesitz stammt. 
(Abb.*) Das grosse Bild ist 
mit einer Fülle krauser Ein- 
zelheiten überladen; es er- 
freut durch nette Einfälle 
und scharf beobachtete Ein- 
zelzüge und bildet mit den 
sorgfältig abgemalten Stof- 
fen, Waffen und Geräten 
eine Fundgrube für den 
Kenner des Kunstgewerbes. 
Die Farben stehen unge- 
brochen hart nebeneinan- 
der, ohne dass das Bild un- 
harmonisch wirkte. Es hat 


den funkelnden Glanz bunter Glasfenster. Vergegen- 
wirtigt man sich vor dem um 1500 entstandenen 


Bilde die einförmigeren und kraftloseren Arbeiten des 
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* Max J. Friedländer, „Der Meister des Aachener Altars“ 
(„Amtl, Berichte“, XXXIII p. 222). 


tilverwandten Meisters von St. Severin, dann wird 
man sich der Frische und Erfindungskraft, der ur- 
wüchsigen handwerklichen Tüchtigkeit des Malers, der 
hier am Werke war, erst recht bewusst. 

Eine erlesene Kostbarkeir ist die kleine, 1533 ent- 
standene „Lukretia“ des älteren Cranach aus der 
Sammlung Knaus (Abb.) Die schlanke zierliche Gestalt, 
der Cranach biedere sächsische Züge verliehen har, hebr 
sich mit ihren geschwungenen, haarscharfen Umrisslinien 
kokett von der tiefen Schwärze des Grundes ab. Be- 
aller Naivität der affektlosen Auffassung zeugt die 
Gestaltung des sich wiegenden Körpers von höchstem 
künstlerischen Raffinement. Die Ausführung ist glatt, 
sauber und fein wie eine Lackarbeit, — Ein Bildnis eines 
älteren Mannes mit dunkelblondem Lockenhaar und 
braunem Pelzwerk an der Kappe und am schwarzen 
Mantel ist eine frühe Arbeit Cranachs. Die untere Partie 
mit den Händen ist abgeschnitten — man möchte fast 
sagen: glücklicherweise, denn selbst auf seinen guten 
frühen Bildnissen geraten Cranach die Hinde zumeist 
flach und ausdruckslos. Für gewöhnlich hat das um 
1510 entstandene Gemälde seinen Platz in der Nähe 
des „Jacob Muffel und „Hieronymus Holzschuher“ 
zwischen zwei Bildnissen vom jüngeren Holbein. Der 
gefährlichen Nachbarschaft hält das ein wenig ängst- 
lich und unsicher gezeichnete Werk dank der charak- 
tervollen Herausarbeitung des Antlitzes und der 
liebevoll eindringenden Schilderung der Details gut 
stand. 

Das gefillige, 1520 entstandene Bildnis eines 
29jihrigen blonden Mannes von Hans von Kulmbach aus 
derSammlung von Kaufmann und eine „Heilige Familie“ 
Hans Burgkmairs wurden gleichfalls als wichtige Er- 
werbung der Ausstellung eingefügt. Das Werk Burgk- 
mairs ist eine sehr späte Arbeit. Die sich spielerisch 
rankenden Linien, die selbstgefillige Bravour der 
Modellierung lassen an Bilder niederländischer Manie- 
risten denken, von deren trockener akademischer Hal- 
tung es sich durch saftigere Farben und eine gewisse 
Wiirme des Gefühls unterscheidet. 

Eine dem „Meister von Flémalle“ nahestehende, um 
1440 entstandene niederländische „Madonna auf dem 
Rasen“ ist die dritte Erwerbung aus der Sammlung von 
Kaufmann. Der breite, machtvolle Schwung der 
Mantelfalten verleiht dem kleinen Bilde eine Grösse, 
die bei den zahlreichen anderen Darstellungen des lieb- 
lichen Motivs kaum wieder zu finden ist. 

Aus der Sammlung Michel-Mainz stammt eine 
meisterhafte vlämische Skizze, die das Abladen der 
Jagdbeute darstellt. Von der bewegten Komposition, 
deren wesentliche Züge mit ein paar flüchtig andeu- 
tenden Strichen bereits entschiedene Form angenommen 
haben, übermittelt die Abbildung eine zutreffende 


Vorstellung. Der heftige Auftrag der Farbe ist so dünn, 
dass stellenweise der Holzgrund durchkommt; nur die 
toten Tiere im Vordergrunde sind fester umrissen und 
eingehender behandelt. Auch in farbiger Beziehung ist 
der Entwurf noch nicht über den ersten genialen Ein- 
fall hinausgediehen; die farbige Haltung wird allein 
vom Lackrot an der Jacke eines Stallknechtes bestimmt. 
Aller Wahrscheinlichkeit nach wird der lebenspriihende 
Entwurf auf van Dyck zurückzuführen sein, der ihn in 
jener frühen Zeit geschaffen haben müsste, als er noch 
mit Rubens zusammenarbeitete. 

Von dem Antwerpener Jan Siberechts, der 1627 
geboren wurde und am Beginne des achtzehnten Jahr- 
hunderts in England starb, gelangte die ,,Landschaft 
mit einer Furt“ in die Galerie. Das pedantisch durch- 
gezeichnete Bild schildert eine mit einem tiefblauen 
Rock bekleidete Frau, die durch seichtes Wasser watet 
und Vieh vor sich hertreibt. Im Hintergrunde weidet 
Vieh unter Bäumen, die im duftigen blaugrünen Ton 
des Laubes an Gemälde Corots erinnern. Das schöne 
und für den Künstler sehr bezeichnende Bild wird dazu 
beitragen, die Kunst des Siberechts, dessen schlichte und 
stille Art eher holländisch als vlämisch anmutet, auch 
bei uns populärer zu machen. In ausserdeutschen 
Museen und Privatsammlungen begegnet man seinen 
Werken häufiger, in Deutschland konnte man ihn bis- 
her nur in den Galerien von Hannover und München 
kennen lernen. 

Das helle „Kircheninterieur“ von Emanuel de Witte 
ist eine frühe, von seinen späten effektvollen und 
düsteren Architekturstücken abweichende Arbeit. (Abb.) 
Infolge der spärlich gegliederten Mauerflächen und des 
geometrisch gemusterten Bodens wirkt das Gemälde 
auf den ersten Blick ein wenig einförmig. Versenkt 
man sich länger in die Betrachtung des Bildes, dann 
enthüllt es den Reichtum und die Feinheiten der viel- 
fültigen Erscheinungen des Lichtes in überraschender 
Weise. Über den schwarzen Fliesen des scharf und 
streng gegliederten Bodens erhebt sich licht und luftig 
der hohe Raum, der von warmem goldgelben Sonnen- 
licht durchwogt wird. Im Hintergrunde rieseln hauch- 
zarte Strahlen schräg herab; an den Ornamenten des 
Tonnengewölbes, am goldenen Orgelgehäuse und auf 
dem blanken Boden leuchtet der Widerschein der Sonne 
bald schwächer, bald stärker auf. Die überzeugende 
Darstellung der architektonischen Verhältnisse, die 
keine nennenswerte Unklarheit aufweist, und die 
Schilderung des Lichtes, dessen wechselvolles Spiel den 
Eindruck erweckt, als sei es der Wirklichkeitabgelauscht, 
sind umso bewunderungswürdiger, als der Raum eine 
freie Schöpfung der Phantasie ist. Eine Replik des 
Bildes befindet sich im Schweriner Museum; dasBerliner 
Exemplar ist voll signiert. 
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EMANUEL DE WITTE, KIRCHENINTERIEUR 
NEUERWERDUNG DES KAISER-FRIEDRICH-MUSEUMS 


BERLIN 


Der Oberlichtsaal bei Paul Cassirer 
| war ange füllt mit Bildern von Ludwig 
Meidner, die an den Wänden einen 
Höllenspektakel machten. In der Erinnerung wirkt 
aber weder die Farbe noch die Form lebendig nach. 
Was nachwirkt, ist schliesslich etwas Menschliches. 
Künstlerisch realisiert ist dieses Menschliche nicht, 
oder doch nur in einigen Punkten. Auch verstimmt es, 
weil es sich zu sehr ohne Scham vordrängr, allerhand 
lauten Unfug verübt und sich-um zehn Jahre jünger 
gebärdet als es sein dürfte. Aber schliesslich hat es 
doch etwas Ergreifendes, einer gequälten Seele zuzu- 
sehen, die mit allen Mitteln den Sieg will, Psycho- 
logisch ist hierdurch der heftige Manierismus der Meid- 
nerschen Form erklärt. Es ist ein Monumentalmanie- 
rismus, der etwa zu dem Schweizer Urs Graf, oder zu 
einigen Meistern der sogenannten Donauschule hinüber- 
weist, Meidners rastlose Form ist ein gotisches Barock, 
sie ist wie das Ergebnis geistiger Detonationen; aber 
sie wirkt trotzdem nicht eben tief, sie ist etwas obenhin 
leidenschaftlich, ist oft nur ein Ergebnis der Selbst- 
berauschung. Und die Farbe, so inbrünstig sie gemeint 
ist, schmeckt stark nach der Palette und beruht auf 


* 
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Die Hauptstadt Österreichs hat mit Klimt nicht 
einen ihrer besten Maler verloren, sondern recht eigent- 
lich den Maler des neuen Wien. Er repräsentierte dort 
die neue Zeit in der Malerei, wie Joseph Hoffmann es 
als Architekt und Kunstgewerbler repräsentiert. Wenn 
wir also konstatieren, dass der Tod Klimts uns im Reich 
ein unverwindbarer Verlust nicht ist und nicht sein 
kann, so ist damit zugleich gesagt, dass das Wiener 
Kunstempfinden der Auffassung dessen, was man in 
Berlin, im westlichen Deutschland oder selbst in Mün- 
chen für Kunst hält, ziemlich fremd gegenübersteht. 
Wir wissen im Reich die seltenen Qualitäten Klimts 
zu schätzen: sein handwerklich gut fundiertes Ästheten- 
tum, seine mit reichen kunstgewerblichen Wirkungen 
spielende Anmut, seine damenhafte Zartheit und Ele- 
ganz des Vortrags, seine Phantasie, eine Fläche ge- 
schmackvoll zu füllen und eine verblüffende Kreuzung 
von Dessin und malerischer Bildwirkung herzustellen: 
aber der Wert dieser Kunst spricht nur zu unserer Ein- 
sicht, nicht zum Instinkt; die Atmosphäre, worin sie 
heranwuchs und heimisch war, ist uns zu dünn, die 
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etwas wohlfeilen Komplementireffekten. Im Gedicht- 
nis bleibt vor allem der Ausdruck einiger Bildnisse; 
wesentlich ist die Empfindung, womit die vom Lebens- 
leid, von dunklen, schlimmen Instinkten modellierten 
und deformierten Antlitze gequälter Menschen dar- 
gestellt sind. Das Reifste, das am meisten Über- 
zeugende sind einige Bildniszeichnungen. Sie erheben 
sich hier und da bis zum ausdrucksvoll Schönen. In 
ihnen ist das Eitle überwunden, wogegen die Bilder 
mehr oder weniger von einer gewissen Thersiteseitel- 
keit um das gebracht werden, was Meidner als Schrift- 
steller doch so sehr betont; um Unbefangenheit, Ein- 
falt der Anschauung und wahre Keuschheit, Meidner 
wird zweifellos als Künstler in dem Maasse an Be- 
deutüng gewinnen, wie er es lernt sein bedingtes Ich 
weniger wichtig zu nehmen. Das von ihm selbst ge- 
schriebene Katalogvorwort ist peinlich zu lesen. Meid- 
ner sagt: „Aber heute bin ich sehr verwirrt, beschämt 
und gedemütigt, da ich euch hinaustrug auf eine 
offene Tribüne, ihr Genossen der Leidenschaft und 
des Grams.“ Ja, warum thut er es dann? Was soll 
diese falsche Geste? Mit seinem ganzen Wesen sehnt 
Meidner sich doch nach der Öffentlichkeit. Er thut 
anachoretenhaft. Aber: „ach, wie geern mag uns Kat 
Fisch!“ K. Sch. 


$ 


KLIMT + 


Formensprache ist uns zu sehr ein gesellschaftliches Ge- 
lispel, der ganze Interessenkreis ist uns zu künstlich. 
Es ist uns unmöglich, in Klimt einen grossen Neuerer 
zu sehen; wir sehen in ihm vielmehr den legitimen 
Nachkommen des karnevalseligen Dekorateurs Makart 
und wir — halten Makart für den Stärkeren. Klimt 
hat sich offenbar mehr zugemuter, als er leisten konnte, 
Er war von Natur ein reizendes Walzertemperament 
und wo in seinen Werken dieser Rhythmus durchbricht, 
da nimmt er ohne weiteres gefangen. Er hatte aber 
den Ehrgeiz ein Symphoniker zu sein, er huldigre einem 
Klingerschen Tiefsinn, wo seine Natur heiteres Spiel 
forderte, und der präraffaelitische Einschlag in seiner 
Form verführte ihn zu einer ihm nicht gemässen Feier- 
lichkeit. 

Sei dem aber wie ihm wolle: in seinen Bildern und 
Zeichnungen ist das neue Wien. Selbst die jüngsten 
Wiener, so weit ihr Ehrgeiz auch Klimts Ziele über- 
flügelt, werden nie ganz von ihm loskommen. Nicht 
von seinem Geist und nicht von seiner Handschrift. 


K. Sch. 
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ERICH HECKEL, BILDNIS, 


DRESDEN 


In der Galerie Ernst Arnold ist eine ausgezeichnete 
Sonderausstellung zur Ehrung des kürzlich gestorbenen 
Wilhelm Trübner eröffnet worden. Es werden acht- 
undzwanzig Bilder Trübners gezeigt, deren Entstehung 
in die Jahre 1872 bis 1913 fällt und die somit einen 
guten Überblick des ganzen Lebenswerkes geben. Da- 
neben sind einige Arbeiten der wichtigsten Arbeits- 
genossen: W. Leibl, Hans Thoma und Karl Schuch 
ausgestellt. 

Ka 


HOLZSCHNITT, 1915 


MÜNCHEN 
In der Modernen Galerie (Thannhauser) war eine 
Ausstellung „Münchens 1870—1890“ be- 
merkenswert. Sie enthielt manches bedeutende Werk. 
Zu erwähnen sind Bilder von Leibl, Schuch, Trübner, 
Habermann, A. v. Keller, Eysen, Duveneck, Helmer, 
Alt, Diaz, Haider, Uhde, Liebermann u. v. a. 
+ 
BERLIN 
Im Mai wird im Kunstauktionshaus Lepke die Samm- 
lung Alter Meister (vor allem Niederländer) von Geh.- 
Rat Joh. Stumpf-Berlin versteigert. 


Malerei 
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NEUE BÜCHER 


Arpad Weixlgärtner, August Pettenkofen. 
Herausgegeben vom K. K. Ministerium für Kultur und 
Unterricht, zwei Bände. Wien 1916, Gerlach und 
Wiedling. 

Dieses grosse zweibiindige Werk, das im ersten 
Teil die ausfiihrliche Biographie Pettenkofens und eine 
grosse Anzahl von Wiedergaben seiner Bilder, Aqua- 
relle, Lithographien und Zeichnungen, und im zweiten 
Teil ein genaues Verzeichnis seines Lebenswerkes ent- 
hält, gehört in jene Reihe von reprisentariven Ver- 
öffentlichungen, die das österreichische Ministerium 
für Kultus und Unterricht im Laufe der letzten fünf- 
zehn Jahre herausgegeben hat. In der Art, wie sich 
dieses Ministerium der nationalen Kunst annimmt, ist 
auf den ersten Blick etwas Vorbildliches; aber es ist 
bei genauerem Hinsehen auch etwas Bedenkliches da- 
rin, weil der Aufwand nicht im Verhältnis zur Sache 
steht. Grosse Summen sind daran gewandt worden, 
um monumentale Biographien für Künstler zu schaffen, 
deren Wuchs zu klein ist für solche ungewöhnliche 
Ehrung. Ein peinliches Missverhältnis besteht in 
mehreren Fällen; es verstimmt auch wieder im Falle 
Petrenkofen. Diesem bescheidenen Talent, dem gute 
Werke gelungen sind, das sich aber durchweg im 
Gleichgültigen bewegt hat, wäre eine Biographie von 
hundert oder hundertfünfzig Druckseiten und eine 
strenge Auswahl der besten Bilder viel mehr angemessen 
gewesen. Es ist wunderlich, dass die österreichische 
Kunst des neunzehnten Jahrhunderts, die ein untaug- 
liches Objekt ist, von Staats wegen über Gebühr ge- 
würdigt wird, und dass die reichsdeutsche Kunst der- 
selben Zeit, die ganz andere Talente aufzuweisen hat, 
auf die Unternehmungslust von Privatverlegern an- 
gewiesen bleibt. Doch scheint dieses letzte das Ge- 
sündere zu sein. 

In dieser Biographie Pettenkofens ist die Gründlich- 
keit übertrieben worden, weil viel mehr Seiten gefüllt 
werden sollten, als in natürlicher Weise gefüllt werden 
konnten; die Beschreibung geht ins Kleinliche, das Un- 
wesentliche drängt hervor und das Interesse erlahmt. 
Eine Reihe von Ölbildern sind farbig wiedergegeben. 
Nun weiss jeder Kunstfreund, dass Ölbilder farbig gar 
nicht befriedigend reproduziert werden können, dass 
die Töne stets gefälscht erscheinen. Es ist also eine 
unkiinstlerische Gesinnung an der Arbeit gewesen. Das 
zeigt sich auch weiterhin, wenn man sieht, wie dem 
Wiener Kunstgewerbe ein Anteil an der Ausstattung 
eingeräumt worden ist, der nicht eben zu einer typo- 
graphischen Veredlung geführt hat. Wen in aller Welt 
soll das übergenaue Verzeichnis des zweiten Bandes 
interessieren, ausser einige Sammler und österreichische 
Galeriedirektoren! Und welcher Kunstfreund ist im- 


stande diesen sich über 300 Folioseiten erstreckenden 
Text, in dem nirgends ein zündender Gedanke auf- 
blitzt, aufmerksam zu lesen! Es ist um den Fleiss, um 
die Arbeit und vor allem um die zweifellos sehr hohen 
Kosten schade. Patriotismus ist auch in der Kunst eine 
schöne Sache; aber er darf das Qualitätsge fühl nicht 
trüben. Damit soll nicht gesagt sein, dass der Ver- 
fasser seinen Helden in peinlicher Weise überschätzt, 
er tritt ihm durchaus kritisch gegenüber; aber es nur 
so lange bei einem Maler der mittleren Linie auszu- 
halten, ihm solchen Aufwand zu widmen, ist Mangel an 
Qualitätsgefühl. Der Umfang des ersten Bandes allein 
würde genügen, um die ganze Wiener Malerei des 
neunzehnten Jahrhunderts erschöpfend — im wesent- 
lichen erschöpfend — darzustellen, Es kann und soll 
nicht verhehlt werden, dass ein Partikularismus, wie er 
mit stiller Absichtlichkeit, in diesen Monumentalbio- 
graphien getrieben wird, das Gesamtbild der deutschen 
Kunst zu verzerren geeignet ist. In der Kunst giebt es 
nicht Politik; künstlerisch ist Österreich eine deutsche 
Provinz, gehört Wien neben andere deutsche Kunst- 
zentren, wie München, Düsseldorf, Berlin oder Dresden. 
Es ist nicht gut, wenn Wien sich isoliert und thut, als 
gäbe es eine selbstherrliche österreichische Malerei. Die 
Dinge liegen so, dass noch heute eine kleine Kunst- 
bibliothek willkommen wäre, worin in Einzelbänden die 
besten österreichischen Maler behandelt werden; diese 
anspruchsvollen Riesenbände aber sind grundsätzlich 
abzulehnen. Es muss immer alles hübsch zueinander 
im Verhältnis stehen. Alle die Achtung, die man dem 
guten Willen und der rein technischen Leistung gegen- 
über empfindet, verhindert es nicht, dass einem Goethes 
gröblicher Spruch beim Durchblättern dieser Biographie 
in den Sinn kommt: ,,Getretener Quark wird breit, 
nicht stark.“ Karl Scheffler. 
* 


Georg Büchner, Dantons Tod. Mit Stein- 
drucken von Walo von May. Dritter Dreiangeldruck. 

Heinrich von Kleist, Michael Kohlhaas. Mit 
Steinzeichnungen von Bruno Goldschmitt. Vierter 
Dreiangeldruck. 

E. T. A. Hoffmann, Der Sandmann, mit Stein- 
zeichnungen von G. Königer. 

Friedrich Gerstäcker, Herrn Mahlhubers 
Reiseabenteuer, mit Urzinkzeichnungen von Emil 
Preetorius. Fünfter Dreiangeldruck. 

Alle vier im Verlag von Hans von Weber, München. 
Von diesen neuen Dreiangel-Drucken lässt sich nicht 
soviel Gutes sagen wie von den im Dezember 1916 be- 
sprochenen. Das Typographische ist wieder ausgezeich- 
net, aber die Illustrationen sind mehr oder weniger 
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unzulinglich, Der schwierige 
Revolutionsstoff Büchners ist 
nicht bewältigt. Die genialische 
Skizzistik kann über den Mangel 
an Gestaltungskraft nicht hin- 
wegtäuschen. DieLithographien 
zum Kohlhaas sind geradezu 
schlecht. Sie sehen aus wie 
derbe Holzschnitte, Der Zeich- 
ner hat geglaubt, zu dem lapi- 
daren Stil Kleists gehöre die 
grobe Linie. Der Effekt ist 
aber nur, dass man beim Lesen 
desillusioniert wird. Er har die 
herrliche Erzählung ohne künst- 
lerische Phantasie gelesen und 
etwas zustande gebracht, das 
einem 
schmack Unbehagen verursacht. 
Die Lithographien zum „Sand- 
mann“ sind etwas besser; aber 
auch dort ist die Freiheit nur 
ein Schein. Es verbirgt sich da- 
hinter ein Mangel an Können. 

Fein und künstlerisch geist- 
reich sind, wie immer, die mit 
der Hand kolorierten Zeich- 
nungen von Preetorius, doch 
neigen sie einer gewissen Ma- 
nier zu. Die ironische Roman- 
tik hat Züge der Selbstnach- 
ahmung. 

Das Illustrieren wird in 
letzter Zeit übertrieben. Die 
Verleger sollten in jedem Fall 


Bibliophilen von Ge- 


vom Künstler aus denken, soll- 

ten fragen, was ihm liegt und 

nicht Zeichnern, die nur thun 

als ob sie Persönlichkeiten 

wären, die klassischen deutschen Erzählungen anver- 

trauen. Karl Scheffler. 
* 


Theodor Fischer: für die deutsche Bau- 
kunst. Flugschriften des Münchener Bundes, zweites 
Heft. Verlag Georg Müller. 

Der bekannte Architekt spricht über das Problem 
der Kunsterziehung aus seiner Erfahrung, aus der prak- 
tischen Kenntniss aller Verhältnisse heraus mit eben- 
soviel Ruhe wie Bestimmrheit. Es giebt wenige 
Äusserungen über dieses viel diskutierte Thema, die 
auf wenigen Seiten so viel Wesentliches sagen. 
Jedes Wort Fischersistiiberzeugen d, jede Beweisführung 
einleuchtend. Als Ergänzung der neulich in diesen 
Blättern besprochenen Sammelschrift Waldemars von 
Seidlitz, aber auch als selbständiger Beitrag zum 


GUSTAV COURBET, BILDNIS DES KOMPONISTEN BIZET 


SAMMLUNG GEORG SCHWARZ 


Kunsterziehungsproblem ist die Arbeit von ungemei- 
nem Wert. Karl Scheffler. 


* 


Rembrandts sämtliche Radierungen, in ge- 
treuen Nachbildungen herausgegeben mit einer Einleitung 
von Jaro Springer. Zweiter Band. München, Holbein- 
Verlag. Der im Kriege gefallene Assistent des Berliner 
Kupferstichkabinetts hat uns mit dieser Sammlung der 
Radierungen Rembrandts ein ebenso schönes. Werk 
hinterlassen, wie mit seiner Diirerausgabe. Sein Text 
liegt noch nicht vor, da der Verlag aus technischen 
Gründen zuerst den zweiten Band herausgebracht hat, 
der die Radierungen von 1633—1644 umfasst, Doch 
verrät der ganze Charakter der Publikation auch in 
diesem Bande schon die Sorgfalt des genauesten 
Kenners. Auch die Leistung des Verlages ist, vor 


283 


allem in Anbetracht der schwierigen Zeitverhältnisse, 
als ausserordentlich zu bezeichnen. Die Radierungen 
Rembrandts werden in der Originalgrösse dargeboten. 
Die Art der Reproduktion ist ein Kupferdruck, der 
die Originale mit grosser Treue wiedergiebt, so dass 
nicht nur der Kunstliebhaber auf seine Kosten kommt, 
sondern auch der, der die Blätter zu Studienzwecken 
in die Hand nimmt. Das Werk wird, wenn es voll- 
endet ist, wahrhaft monumentalen Charakter haben. 
Er spricht für die Kultur des deutschen Kunstbedürf- 
nisses, dass solch ein Werk geplant und durchgeführt 
werden konnte. In einem Haus, in dem Dürers 
Stiche und Rembrandts Radierungen Heimatrecht 
haben, müssen wahre Bildung und echte Liebe zur 
Kunst lebendig sein. Und eine Zeit, die in so vornehmer 
Weise Rembrandt popularisiert, muss reich sein an 
edlem Ehrgeiz. Neben allem anderen aber können wir, 
wie gesagt, dieses Werk, dessen erster und dritter Band 
hoffentlich bald folgen, als das schönste Denkmal an- 
sprechen, das der für sein Land Gefallene sich selber 
errichtet hat. Karl Scheffler. 


Ka 


Die Klosterbauten der Cistercienser in 
Belgien. Im Auftrage des Kaiserlich Deutschen 
Generalgouvernements in Belgien herausgegeben von 
Paul Clemen und Cornelius Gurlitt. 1916. Der Zirkel. 
Architekturverlag Berlin. 

Der stattliche Folioband mit 272 Textabbildungen 
und 29 Tafeln ist ebensowohl ein Zeugnis deutscher 
kunsthistorischer Tüchtigkeit wie der konservierenden 
Sorge der deutschen Behörde in Belgien. Es ist im- 
ponierend, mit welcher Gründlichkeit diese Arbeit 
mitten im Kriege geleistet worden ist und wie den 
exzeptionellen äusseren Umständen eine Bereicherung 
unserer Kenntnis vom Wesen der Cistercienserbauten 
abgewonnen worden ist. Die Arbeit ist so eingeteilt 
worden, dass Paul Clemen die allgemein orientierende 
Einleitung geschrieben und die Quellen studiert hat, 
bei Cornelius Gurlitt Jag die Oberleitung der Auf- 
nahmen, der Baubeschreibungen und -Untersuchun- 
gen, die Bearbeitung der Einzelaufgaben lag in der 
Hand früherer Schüler der Königlich Sächsischen 
Technischen Hochschule in Dresden: die Abtei Orval 
hat Eduard Fucker, die Abtei Villers Willi Zschaler 
und die Abtei Andel Edwin Kronn bearbeitet; die 
Anregung zu der gesamten Arbeit geht auf den 
kaiserlichen Generalgouverneur Freiherrn von Bissing 
zurück. Alle diese Persönlichkeiten haben in muster- 
gültiger Weise zusammengearbeitet und der Verlag hat 
dem Buch soviel Sorgfalt gewidmet, dass das Ergebnis 
eine Leistung ist, die über den Krieg hinaus für die 
Kunstwissenschaft dauernd Wert behalten wird. Ja, 
sie wird nach dem Krieg erst recht ihren übernationalen 
Zweck erfüllen. Das Buch ist das schönste Denkmal 
einer gut benutzten Gelegenheit, das man sich denken 


kann. Es soll der Zukunft vorbehalten bleiben, dass an 
dieser Stelle über den wissenschaftlichen Wert der 
Untersuchungen und Feststellungen noch einmal von 
einem Fachmann berichtet wird; für diesmal möge die 
Anzeige genügen und der Hinweis auf die Ethik des 
Unternehmens. Während französische und englische 
Gelehrte von Ruf ihre Geisteskrifte benutzen, um den 
Nachweis zu führen, eine deutsche Kunst habe es nie 
eigentlich gegeben, bemächtigen sich deutsche Gelehrte 
und Künstler der neuen Gegenstände im Feindesland 
mit einer idealen Sachlichkeit, Sie erweisen durch die 
That das Recht jener Forderung, die Wissenschaft 
solle voraussetzungslos sein. Sie fragen nicht, ob diese 
Reste .der Cistercienserbauten germanisch oder fran- 
zösisch seien, sondern sie forschen, was sie für die 
Geschichte der Ordensbauten bedeuten, sie geben sich 
dem Geiste der Geschichte mit absoluter Sachlichkeit 
hin. Während wenige Meilen weiter die Kanonen 
dröhnen und der Völkerhass das Wort hat, dienen 
deutsche Geistesarbeiter dem, was der Menschheit zu- 
gure kommt. Karl Scheffler. 


+ 


Albrecht Diirer von Emil Waldmann. Erster 
Band: Diirers Leben, mit 80 Vollbildern nach Ge- 
mälden; zweiter Band: Diirers geistige Wesensart, mit 
80 Vollbildern nach Stichen und Holzschnitten. Im 
Insel-Verlag 1916 und 1917. 

Diese Arbeit über Dürer ist auf drei Bände berech- 
net. Der dritte Band soll Dürers Stil behandeln und 
eine Anzahl von Zeichnungen wiedergeben. Die Ab- 
sicht ist, nach den Worten des Verfassers, „ein einfaches 
und schlichtes Buch über Dürer für heutige Bedürfnisse 
zu schreiben, mit klarer Trennung der Lebensgeschichte 
und der Kunstbetrachtung.“ Wenn die bescheidenen 
Worte „einfach und schlicht“ im Sinne von klar und 
sicher verstanden werden, so ist die Absicht schon 
jetzt als geglückt zu bezeichnen. Es ist Waldmann 
ein knappes Werk über Dürer gelungen, in dem alle 
Forschungsergebnisse der Zeit enthalten sind und das 
doch beim Leser kein gelehrtes Spezialwissen voraus- 
setzt. Das Kunsthistorische ist so vollständig ver- 
arbeitet, dass von ihm nur wie zwischen den Zeilen die 
Rede ist und dass es sich nirgends vor das schön 
Menschliche der grossen Künstlergestalt drängt. Vor 
allem der erste Band, in dem auf achtzig Seiten Dürers 
Leben erzählt ist, kann als ein Muster seiner Art gelten. 
Alle bekannten Daten sind berücksichtigt, aber unauf- 
haltsam sieht der Leser dieses bedeutende Leben sich 
entwickeln und vollenden, die Biographie wird zur Er- 
zählung und die Erzählung fast zum Lebensroman. Die 
knappe Art einLeben aufzurollen, hat etwasSuggestives; 
selbst wer, bei aller Ehrfurcht und voller Einsicht in 
das Geniale der Persönlichkeit, eine gewisse Antipathie 
Dürer gegenüber empfindet (wie der Rezensent) wird 
von der gedrängten Kraft der Darstellung fortgerissen 
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und beim Lesen mit hoher Sympathie für Dürer erfüllt. 
Es lässt sich das Buch Waldmanns mit einer Arbeit 
über Dürer, wie die von Wölfflin, gar nicht vergleichen, 
weil beide Darstellungen etwas ganz Verschiedenes 
wollen. Es wäre aber zu wünschen, dass, wie hier, 
neben den grundlegenden wissenschaftlichen Arbeiten 
recht viele Kunstbücher von so edler und konzessionen- 
loser Popularität erscheinen möchten. Denn sie erst 
machen den Kunstfreund mit den Gegenständen seiner 
Verehrung wahrhafr vertraut. 

Der zweite Band, der von der geistigen Wesensart 
Dürers handelt ist ebenso wie der erste, auf Klarheit 
und Deutlichkeit hin angelegt. Wenn der erste aber 
allein für sich bestehen könnte, so bedarf der zweite 
Band zur Ergänzung des dritten, der die Stilanalyse 
geben soll. Man darf gespannt sein, wie Waldmann 
die Aufgabe des letzten Bandes — die schwierigste — 
lösen wird. 

Der Insel-Verlag hat sich durch diese Veröffent- 
lichung im Kriege ein Verdienst mehr erworben. Ein 
um so grösseres, als der Preis niedrig ist. Die Ab- 
bildungen beider Bände genügen als Anschauungs- 
material. Die technische Herstellung ist so gut, wie 
sie jetzt immer sein kann. Karl Scheffler. 


* 


Max Picard. Expressionistische Bauernmalerei. Mit 
24 Lichtdrucktafeln. München, Delphin-Verlag, 1918- 

Es giebt nun schon eine ganze Reihe Schriften über 
moderne Kunst und eine mit ihr in Zusammenhang 
stehende Literatur über Kunst überhaupt, die besser 
unter der Rubrik Theosophie ihren Platz fünde. Ihr 
Kennwort ist ,,das Absolute“, Was dieser Begriff im 
besonderen Falle zu bedeuten hat, entzieht sich der 
klaren Definition in einer allgemein verständlichen 
Sprache, da die Autoren das Wort nur mit dunklen 
Andeutungen zu umgeben pflegen. Entkleidet man es 
allerdings des mystischen Weihrauches, so bleibt nicht 
viel mehr als eine Negation, die Negation der natürlichen 
Gegebenheit, als eines würdigen Gegenstandes künst- 
lerischer Darstellung, wie sie Kandinsky mit einer 
immerhin erträglichen Logik gefordert hatte. Aus 
dieser Forderung aber nun umgekehrt die notwendige 
Unvollkommenheit derjenigen Kunstart, die man als 
Impressionismus zu bezeichnen pflegt, abzuleiten, ist 


ein billiges Spiel. Und es ist ebenso wahr wie im 
Grunde selbstverständlich, dass die Künstler, die man 
Expressionisten nennt, auf dem Weltbilde des Impressio- 
nismus fussen, wenn auch die scholastischen Wortspiele, 
mit denen Picard den einen Begriff aus dem anderen 
hervorlocken will, um sie schliesslich beide in dem be- 
rühmten „Absoluten“ verschwinden zu lassen, eine 
nicht gerade tiefsinnige Hexerei bedeuten. 

Denn das Wahre ist das primäre Erleben Gottes, so 
ungefähr argumentiert Picard. Und dieses wahrhaft Ab- 
solute gründe sich bei den Bauernmalern, in deren sehr 
harmlose Glasbildchen er eine tiefe Geistigkeit hinein 
interpretiert, in einer angeblichen Voraussetzungslosig- 
keit, die ihr Gleichnis fände in der Beziehungslosigkeit 
der dargestellten Dinge, die nicht durch das Licht und 
nicht durch den Raum zueinander in Relation gebracht 
werden, Nur dass der Verfasser vergisst, wie diese 
Kunst in Wahrheit alles andere als voraussetzungslos, 
vielmehr eine Kunst aus zweiter und dritter Hand ist, 
formelhaft erstarrte Schemen längst versunkener Ur- 
bilder. Aus jedem dieser dürftigen Bildchen schimmert, 
dem Wissenden unschwer erkenntlich, ein Kunstwerk 
vergangener Jahrhunderte in schwachem Abglanz her- 
vor, wie denn überhaupt Bauernkunst und Volkstracht 
niemals etwas anderes ist als ein abseits vom Wege er- 
halten gebliebenes Stück Kunstübung oder Mode, er- 
starrt nur, da es hinaustrat aus dem Strom lebendiger 
Entwicklung. 

Es soll nicht der Reiz solcher Bauernkunst geleugnet 
werden, wenn auch die feierlichen Lichtdrucktafeln 
und der monumental gedruckte Text in einem argen 
Missverhältnis zu diesen harmlosen Schildereien stehen. 
Aber dass nun von uns verlangt wird, in den gewiss oft 
ausdrucksvollen Zügen der Gestalten dieser Bauern- 
maler eine höchste Erfüllung menschlicher Kunstleistung 
zu erblicken, ist eine üble Folge des weitverbreiteten 
Wortaberglaubens, wie er selten krasser als aus der 
Vorrede dieses Buches spricht. Denn es heisst nichts 
über Wert oder Unwert eines Kunstwerkes aussagen, 
wenn gezeigt wird, dass es der Definition eines Schlag- 
wortes mehr oder minder Genüge leistet. Von solchem 
Unwesen einer normativen Ästhetik glaubten wir für 
alle Zeiten befreit zu sein, um von den Theoretikern 
des Expressionismus aufs neue in alle Untiefen einer 
willkürlichen Gesetzmacherei hinabgezogen zu werden. 

Curt Glaser. 
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DIE SCHÖNEN KLEIDER 


Adriaen Brouwer war seinen Verwandten peinlich, 
weil er sehr abenteuerlich lebte und wie ein Bummler 
gekleidet ging. Um sie zu foppen, schaffte er sich einst 
einen schönen Sammetanzug an. Als seine Vettern ihn 
so sahen, luden sie ihn zu einer Hochzeit ein. Brouwer 
erschien. Als bei Tisch jedermann seinen Anzug lobte, 
ergriff der-Maler eine Saucenschüssel und goss deren 
Inhalt über seine Kleider. „Damit meine Kleider auch 
was von dem guten Essen haben“, sagte er, „da doch 
nur sie eihgeladen sind und nicht ich selber.“ 


* 


DAS ATELIER FEST 


Ein Künstler der leichten Muse gab ein Atelierfest 
und lud Jean Louis Forain ein. Um der Einladung Zug- 
kraft zu geben, fügte er dieses Postskriptum hinzu: 
„Mon atelier sera pavé avec des jolies femmes“. Forain 
antwortete: „Je m'y précipite, ventre-ä-terre“. 


YVETTE GUILBERT 


Yvette Guilbert liess sich Oskar Wilde vorstellen, 
zur Zeit als dieser noch ein lebendiger Löwe war, „La 
femme, la plus laide de Paris“ zwitschert sie, Wilde 
starrt sie an, dann verneigt er sich bewundernd und 
stösst heraus: „Du monde, Madame!“ 


$ 
VON DIESER WELT 


Courbet sagte gelegentlich: „Engel malen? Ja, wer 


hat denn je Engel gesehen!“ 


VORSCHLAG ZUR GÜTE 
Jemand wollte von Liebermann seine Frau malen 
lassen und liess den Künstler bitten, sich vorher die 
Wand anzusehen, wo das Bildnis seinen Platz finden 
sollte, damit es sich dem Raum gut einfüge. Lieber- 
mann liess zurücksagen, es sei wohl besser, wenn der 
Besteller sich um das Bild herum ein Haus bauen liesse. 
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KENNERSCHAFT, KUNST HISTORIE UND ÄSTHETIK 


VON 


MAX J. FRIEDLANDER 


D: Rubm der Kennerschaft erwirbt sich —, 
wer vor Gemälden mit sicherem Ton und so, 
dass ihm geglaubt wird, entscheidet: Rembrandt 
oder Rubens oder irgend ein Maler sei der Autor. 
Von dem Bilde weiss er nicht mehr als —, was 
er sieht. Er kennt den Maler aus anderen Werken, 
kennt seinen Stil und urteilt: dieses Kunstwerk 
kann nicht anders entstanden sein als aus der 
individuellen, mir bekannten Schöpferkraft jenes 
Meisters. Der Kenner hat sich also vor anderen 
Bildern einen Maassstab geformt, eine Vorstellung 
gebildet von den Möglichkeiten einer Persönlich- 
keit. Er vergleicht das Bild mit Erinnerungsbildern. 

Da dem Eigentümer eines Kunstwerks viel daran 
gelegen ist, dass über den Autor kein Zweifel sei, 
und diese Sicherheit nicht anders als durch autori- 
tativen Ausspruch gewonnen werden kann, steht 
die Kennerschaft in Ansehen. 

Die Kennerschaft wird von mebr als einer Seite 
misstrauisch betrachtet. Wegen der Unkontrollier- 


barkeit scheint dem Urteil die Zuverlässigkeit zu 
fehlen. Und wirklich liegt die Gefahr der Charla- 
tanerie nahe. Der Kenner muss ein starker Charakter 
sein. Sonst wird er öfters dazu kommen, eine 
Sicherheit zu heucheln, die er nicht erlangt hat, und 
seine Autorität missbrauchen, um seine Autorität 
zu stärken. Unwissenschaftlich sieht die Kenner- 
schaft überdies aus, weil ihrer Leistung die Arbeits- 
mühe mangelt, der Gelehrtenfleiss, aus dem der 
Wert des Ergebnisses zu ermessen wäre. Die 
Schnelligkeit der Urteilsfindung macht einen 
taschenspielerischen Eindruck. 

Dieser und jener Missachtung haben die Kenner, 
die stets beflissen waren, als Gelehrte für voll ge- 
nommen zu werden, sich erwehrt, indem sie 
zum Schein „gründliche“ Untersuchung anstellten, 
und sich um die Beweisbarkeit ihrer Urteile viel 
(und vergeblich) bemühten. E 

Seit man in wissenschaftlichem Geist und mit 
enthusiastischer Empfindung Kunstwerke betrachtet, 
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hat es Kenner gegeben. Der Typus des berufs- 
mässigen Kenners, des Experten ist jungen Datums. 
Giovanni Morelli, der vor etwa 40 Jahren mit 
einigen Büchern über italienische Kunst hervortrat, 
wurde von vielen Leuten als der Begründer einer 
neuen Wissenschaft gefeiert. Er war ein begabter 
Kunstfreund, der mit scharfen Beobachtungen die 
Kenntnis der italienischen Malerei erheblich ge- 
fördert hat. Von der Berufskrankheit der Charla- 
tanerie war er nicht frei. Er steigerte den Effekt 
und die Anziehungskraft seiner Urteile, indem er 
eine Methode verkündete, eine streng wissenschaft- 
liche, naturwissenschaftliche. Das klang verlockend 
und erlösend. Die Methode bestand darin, dass 
Morelli messbare Formen, die man auswendig lernen 
kann, als Merkmale dieses oder jenes Meisters her- 
aushob. Weder Morelli noch einer seiner Nachfolger 
ist in einer Bildergalerie umhergegangen und hat 
nach der typischen Handform Fra Filippos gesucht, 
um auf diesem Wege die Bilder dieses Meisters 
aufzufinden. Nachträglich, wenn er ein Werk Fra 
Filippos irgendwie gefunden hatte, zeigte er 
triumphierend auf die Hände oder die Ohren, 
Nicht zur Ermittlung, nicht einmal zur Kontrolle, 
nicht um das Richtige zu finden, sondern nur um 
Recht zu behalten, hat er seine Methode benutzt. 
Mit solcher gedanklichen Unsauberheit ist dasNiveau 
nicht gehoben worden. Morelli selbst sprang in 
ernsten Fällen von seiner Methode ab und suchte 
mit gefühlsmässigen Appellationen zu überreden, 
etwa mit solchen Wendungen: es ist lächerlich, einem 
Meister von Leonardos Rang so etwas zuzutrauen. 
Durch Morellis Auftreten wurde eine Fehlerquelle 
zwar verdeckt, aber nicht ausgetrocknet. 

Die akademischen Kunstgelehrten, die ehemals 
viel Wert darauf legten, zu den Historikern gerechnet 
zu werden, die neuerdings eine Art empirischer 
Ästhetik treiben, waren stets geneigt, von den 
Kennern abzurücken, sei es dass sie Unwissen- 
schaftlichkeit scheuten, sei es dass sie das Bilder- 
bestimmen als eine kleinliche und niedrige Beschäf- 
tigung verachteten. In Deutschland, wo sich die 
Kunstforschung sowohl an den Hochschulen wie 
an den Museen kräftig entwickelte, schieden sich 
zwei Lager, die einander fremd und zuweilen feind- 
lich gegenüberstanden: die Theoretiker, die das 
Kunstwerk vom höheren Standpunkt, im historischen 
oder ästhetischen Zusammenhang betrachteten, die 
Praktiker, die im Museumsdienste die Autorbe- 
stimmung als das Ziel ihrer Arbeit ansahen. Die 
Praktiker nannten sich mit Stolz Kenner, die 


Theoretiker machten auf diesen Titel keinen An- 
spruch. 

Die Spaltung ist bedenklich, nicht durchführbar 
und ein Zeichen mangelhafter, beschränkter Übung 
hier und dort. 

Allerdings giebt es Arbeitsgebiete der Kunst- 
forschung, wo der Historiker und Philologe sich 
unter völligem Verzicht auf Kennerschaft bethätigen 
kann, zum Beispiel das Durchforschenvon Urkunden, 
die Herausgabe von Schriftquellen und dergleichen. 
Aber irgendwie wird der Forscher doch zu seinem 
eigentlichen Gegenstand, dem Kunstwerk, geführt. 
Nun haben die Kunsthistoriker und die Ästhetiker 
ihr Verhältnis zu den Kennern gern so aufgefasst, 
dass sie auf den Schultern der Kenner stehend in 
eine höhere Sphäre ragten. Übrigens: wenn dem 
so ist, haben sie alle Veranlassung mit Achtung auf 
eine Vorarbeit zu blicken, von der sie abhängig 
sind. Sie erwarten doch, reines und vollständiges 
Material aus reinen Händen zur Ordnung zu emp- 
fangen. 

In der Praxis ist die Arbeitsteilung nieeingehalten 
worden. Der Historiker, der etwa eine umfassende 
Biographie oder die Darstellung einer Periode 
unternimmt, muss sich hier und dort in bezug auf 
die Autorschaft entscheiden, er muss das Material 
an Monumenten selbst sieben und vervollständigen. 
Ob ihm die Kennerschaft nur Mittel zum Zweck 
ist, während sie dem Praktiker der Zweck zu sein 
scheint, von Fall zu Fall wird er vor dem einzelnen 
Kunstwerke Farbe bekennen. Und weder H. Grimm 
noch Wölfflin haben darauf verzichtet, sich vielmehr, 
wann es darauf ankam, die Gabe der Kennerschaft 
zugetraut. 

Die Kennerschaft kann als die Wurzel, aber 
ebensowohl als die Blüte der Kunstforschung be- 
trachtet wetden. 

Das Formgedächtnis beruht keineswegs auf 
mechanischem Auswendiglernen. Die Erregung 
erweicht gleichsam die Wachstafel, so dass sie die 
Eindrücke empfängt und festhält. Die stärksten 
Erlebnisse prägen sich aus festesten ein. Der En- 
thusiast wird dem Wesentlichen eine bessere Er- 
innerung bewahren als der kaltherzige Beobachter. 

DasBetrachten derKunstwerke istein verwickel- 
ter Vorgang, keineswegs eine rein optische Auf 
nahme, vielmehr eine aktive geistige Arbeit, an der 
alles, was wir wissen, beteiligt ist. Dem ausgezeich- 
neten und in stetiger Übung gestärkten Gedächtnis 
für Formen und Farben kommen Kenntnisse jeder 
Art zuHilfe. Wer am meisten weiss, sieht am meisten. 
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Die Überlegenheit der deutschen Kunstfor- 
schung, in Folge des reich entwickelten Hoch- 
schulunterrichts bethätigt sich bis hinein in die 
Praxis der Museumsbeamten. 

Die Überlegenheit der historisch gebildeten 
Fachleute wird stets offenbar, wo es sich um höhere 
Kunst handelt, während die nur aus der Erfahrung 
belehrten Händler den Museumsleuten an Kenner- 
schaft auf dem Gebiete des Kunstgewerbes oft ge- 
wachsen sind. 

Das Betrachten kann methodisch betrieben 
werden, und alle ästhetischen Prinzipien und alle 
historischen Kenntnisse werden zu Instrumenten, 
mit denen das Kunstwerk erfasst wird. Die Er- 
werbung des Maassstabs mag als die „wissenschaft- 
liche“, die mühevolle Leistung angesehen werden, 
wie leicht auch, wie spontan dieser Maassstab beim 
Bilderbestimmen gehandhabt wird. 

Die Wissenschaft hört nicht auf, wo die Be- 
weisbarkeit aufhört. Es giebt eine Wissenschaft 
der Wabrscheinlichkeit, ein taktvolles Schalten mit 
Hypothesen. Wenn die Kennerschaft nichts weiter 
vermag als Gemälde auszusondern, die als Arbeiten 
eines Meisters in diesem oder jenem Grade in Be- 
tracht kommen, so leistet sie schon etwas, was auf 
keine andere Weise geleistet werden kann. Scharf- 


sinn und Skeptizimus mögen das gefühlsmässig Er- 
raffte verarbeiten und werden oft, durch bündige 
Schlussfolgerung, Wahrscheinlichkeiten in Sicher- 
heiten verwandeln. Die Empfindung aber ist bei 
dem Aufbau nicht zu entbehren und sollte mit allen 
Mitteln rein gehalten und gehegt werden. 

Ist der Kenner mehr als ein Mann, der Wurm- 
löcher mit der Lupe untersucht, vielmehr — im 
besten Fall — ein Forscher, der aus allseitigem 
Studium die deutlichste Vorstellung von einer 
Künstlerindividualität gewonnen hat und in folge- 
dessen gefühlsmässig die Schöpfungen dieser Indi- 
vidualität zu erkennen befähigt ist, so schwindet 
der Gegensatz zwischen dem Theoretiker und dem 
Praktiker als ein Missverständnis dahin. Und das 
Ideal wäre wirklich völlige Verschmelzung. Ob der 
Praktiker aufwärts steigt vom Einzelnen und Kon- 
treten zum Allgemeinen oder der Theoretiker den 
umgekehrten Weg geht: zur rechten Kennerschaft 
kommen Beide. Nur durch Vereinigung beider 
Betrachtungsweisen in einer Person wäre das Letzte 
zu erreichen. Bei der Arbeitsteilung und Speziali- 
sierung wird der „Kenner“ steriler Subalternität 
verfallen, der Historiker das Thema umkreisen, ohne 
es zu erfassen, und der Ästhetiker zu willkürlichen 
Konstruktionen abirren. 


GUSTAVE DORE, HOLZSCHNITT AUS DEN ,,CONTES DRÖLATIQUES" 
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KARL BEGAS, BILDNISSE SEINER ELTERN 
DERLIN, NATIONALGALERIR 


ELTERNBILDNISS.E 


VON 


KARL SCHEFFLER 


M: soll kein Prinzip übertreiben. Denn all- 
zustarre Konsequenz kann es machen, dass 
eine Wahrheit sich unmerklich in Irrtum verkehrt, 

Der Grundsatz, dass der Stoff für die Qualität 
der Malerei nicht ausschlaggebend ist, bedarf heute 
keiner Begründung mehr. Es wird längst eingesehen, 
dass ein kleines Stilleben, künstlerisch ein umfang- 
reiches Geschichtsbild weit übertreffen kann, dass 
ein Bildnis mehr wert sein kann als ein Heiligenbild, 
oder dass, wie Degas sich einmal beim Vergleich 
eines Stillebens von Manet mit einem Jupiter von 
Ingres ausdrückte, „eine so gemalte Birne jeden 
Gott umschmeisst“. Das sind im Laufe der Jahre 
Banalitäten geworden. 

Aber es giebt auch hier Einschränkungen. 
Wenn man die Malerei des neunzehnten Jahrhunderts 
durchgeht, und auch wohl die früherer Zeiten, so 
wird man, zum Beispiel, die Entdeckung machen, 
dass die führenden Künstler, die zuerst Revolutionäre 


und später Klassiker waren, besondere Sorgfalt 
immer auf die Bildnisse ihrer Eltern verwandt haben, 
oder, anders ausgedrückt, dass die Elternbildnisse 
im Lebenswerk dieser Künstler fast immer einen 
besonderen Platz einnehmen, dass sie Höchst- 
leistungen innerhalb des den Malern Erreichbaren 
darstellen. Forscht man der Ursache nach, so kommt 
man zu dem Schluss, dass diese Bildnisse so wohl 
geraten sind, weil die freie Meisterschaft des 
Könnens in diesen Fällen besonders sorglich geleitet 
worden ist von einer innigen Pietät, von einem 
grossen menschlichen Verstehen, von einer schönen, 
achtungsvollen Liebe. Es zeigt sich, dass die 
Sympathie, die der Künstler für seinen Gegenstand 
hat, doch nicht gleichgültig ist, dass sie die Qualität 
erhöht, dass sie dem Kunstwerk ein Etwas hinzu- 
fügt, das durch nichts anderes zu ersetzen ist. Was 
man liebt, das kennt man besonders genau, und 
diese Kenntnis erweist sich als ein förderndes 
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PH. OTTO RUNGE, BILDNIS SEINER ELTERN 
HAMBURG, KUNSTHALLE 


WILHELM TRÜBNER, BILDNIS SEINES VATERS, 1874 


Moment. Sehr lehrreich ist die Beobachtung, dass 
in dieser Weise die revolutionär vorgehenden 
Künstler, die sich von der Herrschaft des Gegen- 
standes grundsätzlich befreithaben, gefördert werden 
durch eine besonders warme Liebe zu bestimmten 
Menschen und Gegenständen, dass die konventio- 
nellen Künstler aber, die ganz subaltern unter 
dem Einfluss der Gegenstände sind, in ihren 
Elternbildnissen, also eben dort, wo auch sie lieben 
und in stärkster Weise von seiten des Herzens 
interessiert sind, feiner und formal grösser er- 
scheinen als in andern Werken. Also ist es die 
Liebe, die hier wie dort die Kräfte steigert, wenn 
auch in ganz verschiedener Weise, die einmal be- 
schränkend wirkt und ein andermal anfeuernd, 
jedesmal aber erhöhend. Mit dieser Erkenntnis 
lässt sich manches erklären. Wenn die Maler der 
letzten Jahrzehnte ihr Bestes in der Landschaft, dem 
Stilleben und, bedingter, in einer rein zuständlichen 
Menschendarstellung geleistet haben, so ist damit 
ohne weiteres der Beweis erbracht, dass sie diese 
Dinge, dass sie die sichtbare Natur am meisten ge- 
liebt haben. Wenn dagegen die Maler in der 
ersten Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts vor 
allem als Darsteller religiöser Motive und historischer 
Situationen dastehen, so ist damit bewiesen, dass sie 
in erster Linie die Ideen der Geschichte geliebt 
haben — mehr als die sichtbare Natur. Der Maler 
stellt dar, was.er liebt, und er stellt am besten dar, 
was er am besten liebt. 

Dieses ist es, was den Elternbildnissen durch- 
weg etwas Klassisches giebt, soweit die Künstler 
bereits im vollen Besitz ihres Könnens bei Lebzeiten 
ihrer Eltern gewesen sind. In Runges Lebenswerk 
stellt das monumentale Elternbildnis mit seinen 
Studien und Varianten den festen Punkt dar in der 
etwas schwankenden Produktion. Und in eines 
anderen Hamburgers, in Oldachs Werk, überragen 
die Bildnisse von Vater und Mutter alle anderen 
Arbeiten. Das schönste Bild, das wir von Eysen 
kennen, ist ein Bildnis seiner Mutter, Und man 
weiss, dass Feyerbachs Mutterbildnis seine stolzesten 
und anspruchsvollstenKompositionenin den Schatten 
stellt. Eine wichtige Rolle spielen Portrits der 
Mütter in Oeuvre von so verschiedenen Künstlern 
wie Rethel und Rayski. Menzel hat seine Mutter 
in einer seiner genialsten Jugendzeichnungen ver- 
ewigt, wie ihm denn überhaupt am besten immer 
die Bildnisse seiner Angehörigen, der ihm Ver- 
trauten gelungen sind. Dasselbe gilt von Lieber- 


mann. Das Doppelbildnis seiner Eltern gehört zu 
seinen klassischen Werken, und die Familien- 
zeichnungen bilden eine Gruppe für sich in der 
langen Folge der Zeichnungen. Es ist darin eine 
Intimität, die anderen Bildnissen und Bildnis- 
zeichnungen Liebermanns in diesem Grade nicht 
eigen ist. Bekannt ist Corinths Bildnis seines 
Vaters. Er erhebt sich darin zu einer Sachlichkeit 
wie kaum jemals bei anderer Gelegenheit. Und 
auch vor dem schönen Mutterbildnis Slevogts, das 
hier abgebildet ist, hat man den Eindruck, als hätte 
der Künstler ganz vom Objekt das Gesetz der Dar- 
stellung empfangen. Man könnte noch viele Namen 
nennen, auch die ausländischer Maler — man 
denke nur an Whistlers berühmtes Mutterbildnis —; 
sie alle würden aber das allgemein Angemerkte 
nur bestätigen. Man könnte auch einige Namen 
sonst recht schwacher Maler nennen, die in den 
Bildnissen ihrer Eltern gewissermassen über sich 
selbst hinausgegangen sind. Und man könnte end- 
lich untersuchen, welchen Gegenständen gegenüber 
unsere jüngsten Maler am glücklichsten sind, das 
heisst also, wo sie zumeist mit ihrer Liebe beteiligt 
sind. Man würde zu merkwürdigen Ergebnissen 
kommen. Dafür ist es aber noch etwas früh an 
der Zeit. Es hat ja auch manches Jahrzehntes be- 
durft, bevor es klar wurde, inwiefern die Eltern- 
bildnisse im Lebenswerk unserer neueren Meister 
hervortreten und einen besonderen Ehrenplatz in 
der Geschichte der Malerei beanspruchen. Die 
Thatsache aber ist so deutlich, dass man die Gruppe 
der Elternbildnisse neben der der Selbstbildnisse 
nennen darf. Und dringt man tiefer ein, so 
zeigt es sich, dass die Mütter vor den Vätern noch 
etwas an Liebe und Verehrung von seiten der 
Maler-Söhne voraus haben. 

So neu und unerhört das Neue einer Kunst 
auch immer erscheinen mag, wie auch dieProgramme 
lauten und die Grundsätze formuliert werden: am 


` Ende zeigt es sich, dass uralte Richtsätze ihr Recht 


behalten. Einer dieser Sätze ist der, der da anhebt: 
„Und wenn ihr mit Engelszungen redet und hättet 
der Liebe nicht . . . .“ Wer aber die Liebe hat, 
nicht die eitel sich selbst bespiegelnde und sentimental 
sich selbst betrügende, sondern die rein und stark 
aus der Sache fliessende, der braucht, wenn er 
sonst berufen ist, um die Form nicht eben sehr 
besorgt zu sein. Die Liebe bringt stets Kunst- 
formen hervor, die die ganze Menschheit früher 
oder später versteht und würdigt. 
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s hat von jeher die Wertung altdeutscher Kunst 
beeinträchtigt, dass das deutsche Bild einzig 

als Teil eines grösseren Ganzen, als Flügel am 
ornamentbesponnenen Schnitzaltar, im glasfenster- 
erhellten Chor einer gotischen Kirche seinen Sinn 
erhält. Jede fehlende Krabbe am Architekturaufsatz, 
jede abgeschlagene Ecke vom Blütenkamm scheint 
das Gesamtwerk schon um ein Teil seiner Wirkung 
zu bringen. Das niederländische und italienische 
Tafelbild stellt dagegen ein in sich geschlossenes 
Ganze dar, das ohne wesentlichen Schaden zu 
nehmen von Ort zu Ort, vom Bürgerhaus und der 
Kapelle ins Museum versetzt werden kann. Dem 
Publikum, das nicht gewohnt ist, der Kunst zu den 
uellen nachzuspüren, und sein Urteil nach dem 
bildet, was ihm in den Museen thatsächlich vor 
Augen gestellt wird, blieb daher die deutsche Kunst 
vergleichsweise fremd, etwa mit den. Ausnahmen 
Dürers, den seine Graphik ins Volk brachte, und 
Cranachs, dessen Art die anmutigen Tafelbildchen 
der Galerien schon eindringlich genug vertreten. 
Zweimal ist im Verlauf der neueren Geschmacks- 
wandlungen der ‚Versuch gemacht worden, die 
Schätzung der altdeutschen Kunst zu heben: im 
ersten Jahrzehnt des neunzehnten und zu Beginn 
des zwanzigsten Jahrhunderts, beide Male als — 
ein wenig. voraufgehende Parallelerscheinung — 
zu einer nationalen Erhebung des Volkes. Den 
Kunsttheoretikern um 1800 war das Dogma von 
der höchsten Verflochtenheit und Untrennbarkeit 
eines nordischen Altargebildes noch nicht in Fleisch 
und Blut gegangen, und bei dem Wettrennen der 
rheinischen Sammler der Zeit um die Werke be- 
sonders geliebter Autoren konnte es leicht geschehen, 
dass Stücke von ein und demselben Altarwerk zu 
Wallraf und den Boisserée, zu Lieversberg und dem 
Rektor Fochem wanderten. Man denkt der Altar- 
tafel aus Immermanns „Epigonen“, die ein klug- 
berechnender Verwalter aufgehobenen Klosterguts 
zerspalten hatte, um die Teile teurer losschlagen zu 
können, als er es vom Ganzen erwarten durfte. 
Der Beschluss der charmanten Episode — wie die 


Vereinigung der Bruchstücke am Ende eine eheliche 
Verbindung der Besitzer nach sich zieht — trifft 
leider nicht die typische Gesinnung der Zeit. In 
der That zeigte sich jeder romantische Sammler 
bemüht, im einzelnen, liebliche“, seiner Vorstellung 
vom Altdeutschen insonderheit entsprechende Tafeln 
zu erwischen, ohne auf Komplettierung eines oder 
des anderen Werks zu denken. 

Dem zweiten Zeitpunkt der Neuwertung alt- 
deutscher Kunst ging eine Epoche emsiger Forschung 
voraus, Die Kunsthistoriker hatten gelernt, zu 
reisen, zu vergleichen, zu rekonstruieren. Der ge- 
schärfte Blick der jungen Generation sah die 
Schädigungen, die der unbedenkliche fromm natio- 
nale Eifer der Neuerer vor hundert Jahren ange- 
richtet hatte, Es begann bei den thatkräftigen 
Museumsleuten ein eifriges Zusammensetzspiel der 
zersprengten Altäre. Manch ein Werk, das rheinische 
Sammelleidenschaft zerstückt hatte, konnte nun aus 
den Museen von Köln und Frankfurt, von München 
und Schleissheim zusammengelesen werden; wo 
der Status von einst nicht wiederherzustellen war, 
wurden alte Inventare und Quellenstücke durch- 
forscht, um in wohldurcharbeiteten Katalognotizen 
auf das ursprünglich Beabsichtigte hinzuweisen. 

Neben den Bildermuseen wurden grosse Holz- 
speicher errichtet, zunächst als eine Art Zwischen- 
stufe zwischen dem Volkskunde- und Heimat- 
museum und der eigentlichen Kunstsammlung, dann 
immer mehr der grossen Kunst zugewandt. In diese 
„Deutschen Museen“ galt es, den deutschen Altar, 
nachdem er mit allen Wurzeln und Verästelungen, 
mit Untersatz und Schrein, Flügeln und Überbau 
ausgegraben war, zu verpflanzen: nur so schien es 
möglich, den Absichten derSchöpfer nachzukommen 
und deutsche Kunst in einigermassen rechter Weise 
zu propagieren. 

Es kamen in der Folge die verschiedensten 
Typen Deutscher Museen auf, einander in erstaun- 
licher Schnelle ablösend. Das Nürnberger Ger- 
manische Museum hatte den Anfang im grossen 
Stil gemacht; es konnte in einen unausgeschöpften 
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Reichtum von Denkmalen greifen und mit viel 
Prähistorie und „altdeutschen“ Zimmern am ehesten 
populär werden. Rauschender und blendender that 
sich das Bayrische Nationalmuseum auf. Während 
in Nürnberg Schnitzwerk und Malerei noch nach 
älterer Weise ein wenig getrennt voneinander ge- 
halten waren und eine von den „Stilzimmern“ nicht 
aufgesogene Gemäldegalerie den Sammlungen an- 
geklebt blieb, war hier jedes Stück — auch Werke 
von hohem Rang — nur Baustein im allgemeinen 
dekorativen Arrangement. Die Wirkung entsprach 
so im ganzen etwa der von den gotischen Schöpfern 
gewollten, doch schienen die Mittel schon der 
nächsten Generation von Museumskundigen keine 
lauteren: ein Altar hatte wohl Untersatz, Krönung 
und Schrein, doch fanden sich bayrische und 
schwäbische Stücke, Ausgang des fünfzehnten 
und Beginn des sechzehnten Jahrhunderts bunt 
untereinander gemischt. Der purifizierende Rück- 
schlag blieb nicht aus, der bessere Sehbarkeit des 
Einzelobjektes, Zusammenstellung nur des in der 
That Zusammengehörigen forderte. Als schwierig 
bei der Aufstellung des deutschen Altars erwies sich 
von jeher die Herrichtung der Räume. Glatte vier 
Wände, angemessen getönt und bespannt, wie es 
Tafelbildern am besten ansteht, schienen hier nicht 
am Platze. Schon Goethe rühmt die erfinderische 
Art, mit der seine Freunde „in den Rhein- und 
Maingegenden“ die schickliche Umgebung für ihre 
Schätze zu schaffen suchten: man ersann scheinbare 
Hauskapellen, um Kirchenbilder und Gerätschaften 
„in altem Zusammenhang und Würde zu bewahren“; 
man ahmte die bunten Glasscheiben auf Leinwand 
täuschend nach, man wusste an den Wänden „teils 
perspektivische, teils halb erhabene klösterliche 
Gegenstände als wirklich abzubilden.“ Das neun- 
zehnte Jahrhundert blieb weiter ständig um „stil- 
volle“ Umgebung für das altdeutsche Kunstwerk 
bemüht; als letzter Niederschlag des Mühens er- 
scheint die Gotik Ludwigs von Bayern und Fried- 
rich Wilhelms IV. Für die neue geschulte Zeit galt 
es nun, die Klippen dieser romantischen Neogotik 
und des gelehrten Historismus — wie er im Ger- 
manischen Museum nachspukt — gleicherweise zu 
umschiffen. Die glücklichsten Lösungen gaben 
sich, wo ein halbzerstörtes Kloster, eine ungenutzte 
Kirche zum Deutschen Museum auszubauen war, 
wie in Lübeck, wo die Werke mittelalterlich 
lübischer Kunst mit den überkommenen Gängen 
und Hallen des Katharinenklosters wohl zusammen- 
gehen. 


Bei alledem wurde die deutsche Kunst nicht 
wirklich volkstümlicher. Die altdeutsche Strömung 
der Romantik war ganz eine Sache von wenigen 
geblieben, eine mehr oder weniger gelehrte Ange- 
legenheit, und auch die Bemühungen vom Anfang 
des zwanzigsten Jahrhunderts drangen bisher nicht 
zum „Volk“ vor. Es ist nicht zu leugnen: auch 
unter Aufwendung des erdenklichsten Geschmacks 
giebt die Aufstapelung einer grösseren Anzahl go- 
tischer Altäre schwer einen reinen musealen Klang, 
und eine Anhäufung von Mittelgut der Art wirkt 
gar deprimierend. Es hat sich einmal im Publikum 
eine bestimmte Tradition vom museumsfähigen 
Stück herausgehildet, der der gotische Schnitzaltar 
nur in seltenen Fällen zu entsprechen vermag. Es 
kommt dazu, dass die wirklich erlesenen Hölzer 
vielfach schon früh durch den findigen Kunsthandel 
in Privatbesitz überführt sind, so dass den Museen 
von vornherein oft nur die zweite Wahl blieb. 
Das jetzt noch verfügbare Gut ist vollends zum 
grossen Teil von mässigster Art. Dennoch geht die 
Tendenz unaufhaltsam weiter darauf hin, möglichst 
viele Stücke aus den Provinz- und Dorfkirchen in 
die Sammelbecken der Museen zu überführen. Ob 
dieser Gang der Dinge als glücklich anzusehen 
sein mag? Es ist gewiss, dass die Erhaltung der 
Dokumente heimischer Kunstübung oberster Ge- 
sichtspunkt bleiben muss und dass der „hygienisch 
einwandsfreie“ Museumsraum den Forderungen 
nach dieser Hinsicht besser entspricht als die kärg- 
lich holzgedeckte Dorfkirche. Ebenso scheint es 
klar, dass das einzelne Objekt mit der Überführung 
ins Museum einem grösseren Kreis von Menschen 
zugänglich gemacht wird. Ob es damit aber auch 
mehr und besser betrachtet wird? Der Beschauer 
glaubt von vornherein, an ein katalogisiertes, regi- 
striertes Gebilde andere Anforderungen stellen zu 
dürfen, als an das Werk, das ihm in verlorener 
Dorfeinsamkeit als unerwartetes Geschenk auf den 
Weg gegeben wird. Der Besuch des deutschen 
Museums schafft so auch bei dem Gutwilligen leicht 
eine Enttäuschung, während der ohnedies, Klassisch“ 
Eingestellte dort willkommene Bestätigung seines 
Misstrauens gegen das „Gotische“ findet. 

Die Frage, wie die deutsche Kunst dem Publi- 
kum näher zu bringen ist, wird auch durch das 
neuartigst ausgestaltete Holzmuseum nicht gelöst. 
Das Frankfurter Liebighaus, das den Versuch macht, 
den Reiz des Seltenen, des Verlorenen und Zufälligen 
zu reproduzieren, indem es die Stücke nach Möglich- 
keit voneinander sondert und einzelnen Werken 
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kleine Sanktuarien ftir sich baut, entgeht nicht dem 
Eindruck einer gewissen Kargheit und Prätension: 
was in der Dorfkirche dankbar begrüsst wird, muss 
im Museum durch scheinbares Missverhältnis 
zwischen Aufmachung und Objekt verstimmen. 

Es ist immer nur als erschwerendes Moment 
für die Erkenntnis der deutschen Kunst angeführt 
worden, dass ihre Denkmale mühsamerreist, erradelt, 
erwandert werden müssen. Die Kehrseite, dass das 
Stück, um dessentwillen man sich Unbequemlich- 
keiten und Strapazen auferlegt hat, auch mit ge- 
steigerter Intensität, mit gleichsam feiertäglichen 
Augen betrachtet wird, wurde allzuwenig betont. 

Um bei hohen Beispielen einzusetzen: Michael 
Pachers Hauptaltar fordert eine Reise nach St. 
Wolfgang, einem Platz, der auch dem Unter- 
nehmungslustigsten keine anderen Möglichkeiten 
bietet, als den Altar zu geniessen und auf den See 
zu schauen. Man besucht das Werk zu allen Tages- 
zeiten und bei allen Beleuchtungen, lässt die 
Wandelflügel öffnen und wieder schliessen und fin- 
det, dass sich bei jedem Mal ein Neues in der Ver- 
schränkung der Farben, in der Verteilung der Gold- 
flecken im Grunde offenbart. Lucas Mosers Tafel 
von Tiefenbronn scheint trotz Übermalung und 
arger Herrichtung erst in der kleinen, auch sonst 
schön ausgezierten Dorfkirche ihren Sinn zu künden; 
die Abgeschiedenheit des eisenbahnfremden Ortes 
beugt jedem Abschweifen der Gedanken vor. Dem 
wohlerwogenen Spiel von Licht und Schatten in 
der Schnitzkunst Tilman Riemenschneiders kommt 
der Beschauer erst im Taubergrund recht auf die 
Spur, ebenso liegt das barocke Pathos Hans Lein- 
bergers erst in Moosburg offen da. Es ist im ganzen 
gewiss, dass die Bedeutung der Begleitumstände, 
unter denen man das Kunstwerk geniesst, sich etwa 
im umgekehrten Verhältnis zu seinem thatsächlichen 
Wert steigert, Der Isenheimer Altar scheidet daher 
— trotz der schönen Abgeschiedenheit Colmars — 
als Beispiel aus, weil die Qualität des Werks an 
sich die Akzessorien zu geringster Bedeutung zu- 
sammenschrumpfen Deet, Es kommt dazu, dass 
dort Mal- und Schnitzwerk nicht im alten Verhältnis 
bewahrt sind: der wirklich gesteigerte Genuss kann 
sich jedoch allein bei reinster Bewahrung an Ort 
und Stelle einstellen. So bleibt — damit das 
Gegenbeispiel nicht fehle — in Rottweil bei aller 
vollendeten Abgelegenheit die Vergrabung der edlen 
Hölzer in einem scheunenartigen halbverfallenen 
Kirchenraum hinter neugotischem Gezack nur zu 
bedauern. 


Es muss noch einmal eindringlich betont wer- 
den, dass hier nicht einer Erschwerung der Zugäng- 
lichkeit des Kunstwerks um jeden Preis das Wort 
geredet werden soll, kein Bayreuth ist das Ziel, das 
mit Weltabgeschiedenheit aus Theaterstücken listig 
Weihefestspiele zu formen weiss: nur von der er- 
höhten Freude soll die Rede sein, die es giebt, sich 
ein Stück wohl bewahrt am alten Standort unter 
Schwierigkeiten erobern zu müssen. 

Der Kunstwandernde hat sich daher in jedem 
einzelnen Fall scharf zu kontrollieren, ob es nicht 
die sportliche Freude allein ist, die ihn das erwanderte 
Stück über Gebthr bewundern lässt. Er wird sich 
fragen müssen, ob das Kreuzigungsbild in der Alt- 
mtihldorfer Dorfkirche in der That ein Werk von 
bedeutenden Qualitäten ist, oder ob es nur die 
staubige Landstrasse von Wasserburgnach Alt-Otting 
in erfreulicher Weise zu kürzen weiss. Ob es die 
Straubinger Einsamkeit allein ist, die den Grabstein 
des Chastenmayr wie einen zu Stein gefrorenen Jan 
van Eyck erscheinen lässt. Ob die Fresken der 
kleinen Kapelle von Goldbach über dem Bodensee 
überall das gleiche Entzücken zu geben vermöchten. 
Ob das Laienkreuz in Doberan wirklich um so viel 
schöner ist als der Altar derselben Hand in der 
Hamburger Kunsthalle, oder ob Meister Bertram 
sich nur ohne die bedriickende Nähe von Lieber- 
manns und Kalckreuths Senatorenporträts freier ent- 
falten kann. 

Bei Werken von geringerer Ordnung ist es von 
vornherein gewiss, dass der grösste Teil des Wohl- 

efallens auf die Wanderfreude abzuschreiben ist. 
Der Mörlbacher Altar, von einem oberbayrischen 
Verwandten des Herlin, im Isartal nur mit Mühe 
zu finden, ist trotz der harmlosen Freude, die seine 
helle Buntheit giebt, kein Meisterstlick, und wenn 
am Ende die derben Schnitzaltäre in den Dorfkirchen 
der norddeutschen Ebene als „Kunst“ erscheinen, 
sind Sonne und Staub, von denen sie kurze Rast 
gewähren, sicher die ersten Quellen ihres Erfolges. 

Aus dem Hin- und Hergewandten sind rechte 
Schlussfolgerungen schwer zu ziehen. Es erscheint 
nach den bisherigen Erfahrungen kaum möglich, 
das Wesen des deutschen Altars restlos im Museum 
einzufangen. Es ist weiter gewiss, dass der Typus 
des bis zum letzten stilvollen Deutschen Museums 
im Augenblick ausgeschöpft ist, so dass von dieser 
Seite kaum Neues zu erwarten steht und man nicht 
selten von dem ketzerischen Wunsch nach Rückkehr 
zur völligen Einfachheit, nach dem glatten weiss- 
getiinchten Speicherraum befallen wird, der dem 
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Kunstwerk zum mindesten nicht wehe thut. Solange 
die Frage nach dem museal günstigen „Präsentieren“ 
des deutschen Altarwerks so ungelöst bleibt, be- 
deutet es, wie mir scheint, für die Propagierung 
altdeutscher Kunst eine Gefahr, das ohnedies nicht 
kunstreiche Land weiter wahllos seinesBildschmucks 
zu entblössen. In dieser Zeit, die das „Wandern“ 
in den Grenzen des Landes mit erneutem Nachdruck 
aufs Programm setzen musste, scheint es nötig, den 
Anreiz, den die Möglichkeit von Überraschungen 
und Entdeckungen dem Wandernden giebt, soviel 
als möglich zu wahren. | Erst nachdem er den Sinn 
des gotischen Altars „erwandert“ hat, wird der 
Kunstliebende imstande sein, im deutschen Museum 
seinen Genuss zu finden: er wird die am lebendigen 
Werk gewonnenen Eindrücke kontrollieren und 
den Dingen nachgehen, bis sich ihm die erwanderten 


Zufallskenntnisse zu Zusammenhängen fügen. Da- 
zu ist es, wie ich glaube, besser, wenn das Museum 
nicht zu prätentiös die Art des gewachsenen Altar- 
werks nachahmt: der Betrachter wird sonst zu Ver- 
gleichen herausgefordert, bei denen die Imitation 
dem Urbild doch nicht standzuhalten vermag und 
unverdient übel abschneidet. Weiter erscheint es 
notwendig, im Museum möglichst nur Stücke von 
hoher Qualität zu zeigen: die Begeisterung, die das 
unter günstigsten Begleitumständen Erschaute ge- 
weckt hat, soll unter den ungünstigeren Bedingungen 
gewahrt bleiben und dazu kann allein die stete 
Steigerung der Qualität helfen. Das Kunstwerk von 
mittlerem Wuchs bleibt besser an Ort und Stelle 
und wartet auf den Besuch des „Wanderers“; es 
wird sich dann freilich nur wenigen, doch diesen 
wenigen aufs vorteilhafteste darstellen, 
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MATTHIAS GRÜNEWALD 
FORMALES UND PSYCHOLOGISCHES 


II 
VON 


WERNER WEISBACH 
(Schluss.) 
lebt sich in einem barocken Überschwang aus. In 
der Art eines solchen Stils liegt es auch, überlieferte 
D: künstlerische Formgefühl Grünewalds baut » Formen ins Manieristische umzubiegen. 
sich auf dem Stil, den man als Spätgotik zu An der Grenzscheide zweier Stilepochen stehend, 
bezeichnen pflegt, auf. Es ist der Stil, in den die hat Grünewalds Kunst aber auch Renaissancemotive 
letzte Phase der Gotik ausmündet, der neben An- dem spätgotischen Formenschatz einverleibt. 
sätzen zu Neuem eine überreiche, üppig aus- Eins der Hauptsymptome spätgotischer Form- 
schweifende, zum Teil spielerische Abwandlung gebung in der Figurenbildung ist eine gesteigerte 
gotischer Formelemente aufweist, Er trägt alle An- Bewegtheit. Man hat gelernt, mit dem Mechanis- 
zeichen eines Spätstils — auch der Dekadenz, und mus des menschlichen Körpers freier zu schalten; 
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der Gliederapparat erhält in den Gelenken eine 
grössere Biegsamkeit, so dass sich die durch den 
Vorgang geforderten Funktionen hemmungsloser 
als früher vollziehen; und man ergeht sich in 
dieser neuen Freiheit, um den Figuren eine er- 
höhte Aktivität zu verleihen. Bei Grünewald hat 
diese Fähigkeit aber nicht eine durch anatomische 
und Proportionsstudien gefestigte Kenntnis des 
menschlichen Körpers zur Grundlage, wie bei den 
italienischen Quattrocentisten und bei Diirer. Die 
Form mit Ausdruck zu sättigen, so dass die Ein- 
fühlungsmöglichkeit in ihren inneren Gehalt einen 
möglichst geringen Widerstand findet, steht ihm 
höher -als zeichnerische Korrektheit. Während 
Dürer sich sein ganzes Leben im Aufspüren kano- 
nischer Regeln und Normen abmühte, um eine 
sichere Grundlage für die Wiedergabe der Körper 
und ihrer Verhältnisse zu finden, lässt sich Grüne- 
wald auf diese rationalistische Seite des künstlerischen 
Bemühens seiner Tage nicht ein und trachtet, seiner 
Inspiration gemäss die charakteristischen und sug- 
gestiven Elemente des; gewollten Ausdrucks zu 
treffen, unbekümmert, ob alles so stimmt, wie es 
sich eigentlich bei einer Relation auf die Wirklich- 
keit verhalten müsste. ' Wo er den nackten Leib 
verwendet, lassen sich Verzeichnungen nachweisen, 
die keinem akademischen Zeichenschüler unter- 
laufen würden. Wer nähme aber auf dem Isenheimer 
Auferstehungsbild, gepackt von dem hinreissenden 
Gesamteindruck der visionären Erscheinung, Anstoss 
an den staksigen Beinen der dem Grabe entfahren- 
den Christusfigur! Das Pathos bringt Grünewald 
mit einem Mass von Bewegung zur Anschauung, 
das stellenweise das Outrierte streift, wie bei der 
knieenden Magdalena der Isenheimer „Kreuzigung“, 
die sich hemmungslos ihrem wilden Schmerz über- 
lässt (Abb. 14). Die Arme mit den gefalteten 
Händen emporgereckt, den Kopf zurückgeworfen, 
blickt sie mit entstellten und verzerrten Zügen zu 
Christus auf, und wie ein loderndes Feuer jagen die 
langen Haare und die aufgewühlten Falten des Ge- 
wandes um ihren Leib — ein leidenschaftlicher 
Ausbruch, der etwas Tobendes hat. 

Ist eine gesteigerte Bewegtheit einerseits als 
Ausdruckskoeffizient einer von einem neuen Schau- 
ungsvermögen getragenen seelischen Bewegtheit 
anzusehen, so wohnt andererseits der Bewegung an 
sich aber auch eine rein formale und dekorative 
Funktion inne. Der spätgotische Stilwille opfert 
den einseitigen Hochdrang der klassischen Gotik 
einer mehr auseinanderstrebenden und in sich 


fluktuierenden Bewegung. Zugleich bereichert er 
das Ensemble durch Vervielfältigung der Teile. Die 
Flächen werden in ein System mannigfach ineinan- 
dergreifender und durcheinanderspielender Glieder 
zerlegt. Der Eindruck erhält dadurch oft etwas 
Unübersichtliches, Verwickeltes, Zerrissenes und 
Krauses. Die Tendenz zum Malerischen überwiegt 
das Gefühl für das Kubisch-Plastische. Das alles 
sind Anzeichen, die wir als barock im weiteren 
Sinn zu bezeichnen pflegen. 

Grünewald ist ein typischer Vertreter dieses 
gotischen Barock. Die Lust am Dekorativen teilt 
er mit seiner ganzen Epoche. Der tabernakelartige 
Bau, in dem das Engelkonzert auf der Isenheimer 
Geburtsszene vor sich geht, darf als ein Muster- 
beispiel spätgotischen Dekorationsgefühls gelten 
(Abb. 15). Die ehedem so streng struktive Fügung 
des gotischen Formgerüstes ist einer Kombination 
dekorativer Motive gewichen, die jeden festen Zu- 
sammenschluss lösen, die wesentlichsten Verbin- 
dungsstellen in der Konstruktion verdecken und 
den ganzen Aufbau mit einem phantastischen 
Reichtum schmückenden Details überwuchern. Eine 
bezeichnende Eigentümlichkeit für die natura» 
listische Tendenz der Dekorationsweise ist, dass 
vegetabilische Formen nicht in rein ornamentaler 
Behandlung, sondern als wirklich-vegetativ gedacht 
vorkommen und die tektonischen Bildungen um- 
ranken. Auch die menschlichen Figuren, die als 
Glieder in den dekorativen Apparat aufgenommen 
sind, verleugnen ihre Rolle als ornamentale Faktoren 
und gebärden sich, als wenn sie für sich bestehende, 
in voller Leibhaftigkeit auftretende Wesen wären. 
Das sind Formungen, die sich allenthalben bei 
Grünewald finden. Die Bereiche des real Gesehenen, 
des visionär Erschauten und des ornamental Emp- 
fundenen fliessen ineinander über. 

Bewegtheit und Reichtum, wie sie sich in dem 
dekorativen System bekunden, begegnen uns auch 
bei der Gewandbehandlung und anderem Beiwerk 
des Figürlichen. Die Gewandbehandlung weist Züge 
auf, die sich wesentlich von der Art des fiinfzehnten 
Jahrhunderts unterscheiden. An Stelle des von 
einer bestimmten Schematik ausgehenden, mehr 
abstrakten, eckigen und knitterigen Faltenwurfs ist 
eine mehr auf Naturbeobachtung fussende Durch- 
führung getreten, die den Stoffmassen schwung- 
vollere Biegungen und breitere Ausladungen verleiht. 
Die Drapierung hat stellenweise etwas Rauschendes, 
wie es keinem andern altdeutschen Maler zu Gebote 
stand; sie hat ihr Eigenleben, nimmt an dem Pathos 


304 


ABB. 14. GRÜNEWALD, MAGDALENA VOM ISENHEIMER ALTAR 
COLMAR, MUSEUM 


ABB. 13. GRÜNEWALD, AUFERSTEHUNG CHRISTI 
COLMAR, MUSEUM 


der Figuren teil und verstärkt es. Schon bei dem 
Frankfurter „Laurentius“ finden wir in der Art, wie 
der Ornat als selbständig bewegte Masse den Körper 
umflutet, eine Formgebung, die sich als barock be- 
zeichnen lässt. Ober- und Untergewand, die in 
einander entgegengesetztem Zuge verlaufen, sind in 
einen wirkungsvollen Kontrast gesetzt. Ähnlicher 
Mittel bedient sich die auf die Renaissance folgende 
Stilepoche, der eigentliche Barock. Auch wie das 
Buch, das Laurentius in der Hand hält, mit seinen 
heftig bewegten Blättern von einer eigenen Erregung 


durchzittert erscheint, ist eine Darstellungs- 
und Empfindungsweise, die dem späteren 
Barock geläufig ist. Die Kunst Berninis bietet 
sich in solchen Motiven, wie gross sonst 
immerhin der Abstand erscheinen mag, zum 
Vergleich dar. 

Mit barocken Elementen ist ja auch das 
ausgehende Quattrocento durchsetzt. Es 
braucht nur an Meister wie Filippino Lippi 
oder Benedetto da Majano erinnert zu wer- 
den. Man kann in der italienischen Früh- 
renaissance zwei neben einander hergehende 
und sich mehrfach durchkreuzendeRichtungen 
unterscheiden. Die eine bemüht sich um das 
Problem harmonischer Proportionierung und 
ruhig erhabener Monumentalität; sie ist die 
vorbereitende Phase für den eigentlichen Stil 
der Hochrenaissance. In der andern leben 
sich all die stilistischen Merkmale, die dem 
Quattrocento am eigentümlichsten sind, aus 
und werden bis zum Übermass gesteigert. 
Hier kommt eine hüpfende und tänzelnde 
Bewegtheit zur Anwendung, der es zum Teil 
an innerer Notwendigkeit gebricht. Vorliebe 
für preziöse Zierlichkeit treibt zur Manier. 
Man ergeht sich in einem Vielerlei von Detail 
und in einer mannigfaltigen Buntfarbigkeit. 
So hat die Frührenaissance ihren eigenen Spät- 
stil. Was als temporäre Besonderheit und 
der folgenden Zeit als dekadent erscheint, 
wird von dieser über Bord geworfen, Der 
quattrocentistischen Unruhe stellt die Hoch- 
renaissance eine neue klassische Ruhe ent- 
gegen. 

Es ist wohl nun der Beachtung wert, 
dass die Kunst Grünewalds gewisse Eigen- 
schaften mit dem Stil des Quattrocento teilt. 
Auf die gemeinsame Tendenz zu hastiger Be- 
wegtheit braucht ja nur noch einmal kurz 
verwiesen zu werden. Aber auch jene Neigung 
zum Preziösen tritt bei Grünewald stellenweise 
in starker Ausprägung hervor. Davon legten seine 
Marieen mit dem Kinde Zeugnis ab, sowohl die der 
Isenheimer „Geburt Christi“ als die auf dem Altarbild 
der Stuppacher Pfarrkirche, die sich unschwer ähn- 
lichen gesucht zierlichen Bildungen italienischer 
Maler an die Seite stellen lassen (Abb. 16— 18). 
Wie sich die musizierenden Engel auf dem „Isen- 
heimer Konzert“ gebärden, mit ihren vertrackten 
Körperhaltungen und eckig gespreizten Hand- 
bewegungen, die oberen Glieder der Finger mit 
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Ringen bereift, das bekundet eine Affektationssucht, 
die einerseits in dem Zeitstil, andererseits in einer 
besonderen Disposition des Meisters ihre Wurzel 
hat. Darin äussert sich das Manieristische, in das 
die subtilsten Formprobleme der Spätgotik in ihren 
letzten Konsequenzen und Überspannungen ver- 
fallen. Wie der Zierbau desselben Bildes den goti- 
schen Formenschatz in willkürlicher Auflösung 
und spielerischer Zersetzung zeigt, so giebt sich in 
gewissen Bildungen menschlicher Körper ein Hang 
zur Manier zu erkennen, die sich in kapriziösen 


GRÜNEWALD, ENGELKONZERT VUM ISENHEIMER ALTAR 


— 


Ausschweifungen gefällt, besonders auf fal- 
lend bei einem Künstler, der sonst so kräftige 
Töne anzuschlagen liebt. Von verschiedenen 
Grundelementen ausgehend kommen italie- 
nisches Quattrocento und deutsche Spätgotik 
in gewissen von uns angedeuteten Punkten 
zu ähnlichen Ergebnissen; allerdings darf 
man nicht ausser Acht lassen, dass auch jenes 
von gotischen Ausläufern begleitet wird. Die 
grossen Bewegungen der Kultur und Stilistik 
haben viel mehr allgemein europäische 
Akzente, als man gewöhnlich sich vor- 
stellen mag. 

Es giebt bei Grünewald aber auch Mo- 
mente, die auf eine unmittelbarere Berührung 
mit der italienischen Renaissance hindeuten. 
Zum Teil schon seit längerer Zeit beobachtet, 
sind sie letzthin besonders stark betont wor- 
den; und man meinte sogar, zu ihrer Er- 
klärung eine Studienreise nach dem Süden 
voraussetzen zu dürfen. 

In dem Bereich des Architektonischen 
und Dekorativen hat er zuweilen Renais- 
sanceformen herangezogen. Auf dem Isen- 
heimer Flügel mit der stehenden Figur des 
Antonius Eremita hat er im Hintergrund ein 
klassisches Pfeilerkapitäl angebracht; an dem 
Stab des Heiligen zeigt das Ringstück unter 
der linken Hand eine Renaissancebildung. 
Auf dem entsprechenden Flügel mit dem 
Sebastian finden wir ein Säulenpostament, 
das sich antikisierenden Formen anschliesst. 
Innerhalb des Altarwerks sind diese Ent- 
lehnungen aber nur Ausnahmen, die den 
dekorativen Gesamtcharakter keineswegs 
beeinflussen. 

Auffallender ist das Renaissancemässige 
in der „Kreuztragung“ aus Tauberbischofs- 
heim, die einer späteren Entstehungszeit an- 
gehört. Bei der Architektur, die als Hinter- 
grundkulisse den Schauplatz abschliesst, fehlen 
gotische Bestandteile. Auf einem Pfeilerbau mit 
gradem Gebälk sitzt rechts ein Torbogen auf, 
den eine Archivolte mit einem Anthemium ein- 
fasst. Hinter der Pfeilerarchitektur erhebt sich ein 
schlanker Kuppelbau, der über deren Gesims 
emporragt. Die flachgedeckte Kuppel mit Laterne 
steigt aus einem polygonalen Unterbau auf. Was 
hier von Formen südlicher Renaissance verwendet 
wird, ist auf seine einfachsten Bestandteile redu- 
ziert und, von einem klassischen Standpunkt 
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betrachtet, barbarisiert, Dem Spätgotiker fehlt 
jeder Sinn für das von einem ganz anderen Augen- 


mass ausgehende Proportionssystem. Aber es darf 


doch vielleicht als symptomatisch für ein in Wand- 
lung begriffenes Stilgefühl angesehen werden, dass 
er als Fond für seine bewegte Figurengruppe die 
ruhige Wandung mit vorherrschenden Graden be- 
nutzt. Wie nüchtern und moros wirkt dann aber 
hier das Bauliche, verglichen mit jenem Tabernakel 
des Isenheimer „Engelkonzerts“, wo er der ihm 
eingeborenen Phantasie mit überschwenglicher Er- 
finderlust freien Lauf liess. 

Ganz ähnlich ist die Behandlung des Architek- 
tonischen auf dem, das Schneewunder der Gründung 
von $. Maria Maggiore“ darstellenden Altarflügel 
des Freiburger Museums, der auch in die spätere 


Zeit des Künstlers fällt. Der Hin- 
tergrund, der den Lateranplatz 
vorstellen soll, ist, wie nachge- 
wiesen werden konnte, unter An- 
lehnung an ältere Vorlagen zu- 
sammengesetzt; es war also be- 
absichtigt, dem Schauplatz ein 
gewisses Lokalkolorit zu ver- 
leihen. Im Einzelnen dieselbe 
Verrohung übernommener For- 
men wie auf dem vorigen Bilde. 

Im Laufe fortschreitender Ent- 
wicklung gewährt also Grünewald 
den der italienischen Renaissance 
entsprungenen Bildungen, die 
rasch Allgemeingut der zivilisier- 
ten Welt wurden, immer mehr 
Eingang in seine Werke. Inner- 
lich stand er diesen aus den Wur- 
zeln der Antike gezogenen archi- 
tektonischen und dekorativen 
Formen fremd gegenüber und sie 
regten seine Phantasie nicht zu 
produktivem Nach- und Weiter- 
schaffen an. Aber der Strom der 
Zeit war stark genug, auch über 
seine Kunst eine Welle hingleiten 
zu lassen. 

Wir haben nun noch auf 
gewisse Übereinstimmungen, die 
in dem Figürlichen, in Auffassung 
und Komposition zwischenGrüne- 
wald und der italienischen Früh- 
renaissance zu Tage treten, das 
Augenmerk zu lenken. Man hat 
schon längst beobachtet, dass der heilige Sebastian 
auf dem Seitenflügel des Isenheimer Altars in seiner 
Haltung mit Stand- und Spielbein und mit seinem 
kühnen Kontrapost eine klassische Ponderation auf- 
weist. Das ist um so auffallender, wenn man damit 
den Täufer Johannes auf der „Kreuzigung“ desselben 
Werkes vergleicht, der, mit beiden durchgedrlickten 
Beinen fest auf dem Boden ruhend, eine durchaus 
gotische Form des Stehens zeigt — ebenso wie der 
geharnischte Longinus aufder frühen Baseler „Kreu- 
zigung“. Wenn man aber als Vorbild für den Se- 
bastian eine bestimmte Figur in Mantegnas,, Triumph 
des Cäsar“ bezeichnet hat, an die sich Grünewald 
unmittelbar angeschlossen haben soll, so scheint 
mir dafür kein genügender Anhaltspunkt vorhanden 
zu sein. Wir finden auch auf einem seiner frühsten 
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Werke, der „Verspottung Christi“ in der Münchener 
Pinakothek (Abb. 19), eine Gestalt, die ohne Ver- 
mittlung der italienischen Renaissance nicht gut 
denkbar ist. Es ist die Hauptfigur des Schergen, 
der im Begriff ist, mit seinem Strick Christus von 


Auge !hatte. Auch für diesen Fall hat man kürz- 
lich eine italienische Vorlage namhaft machen zu 
können geglaubt: den das Schwert schwingenden 
Henker auf der kleinen Predella mit Darstellungen 
aus der Legende des Nicolaus von Bari in der 
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seinem Sitz aufzutreiben. Vom Rücken gesehen, 
den Kopf entgegen der Bewegung des Rumpfes 
zurückgewendet, zeigt sie eine Freiheit in den 
Gelenken und eine kontrapostische Verve, wozu 
die altdeutsche Kunst vor Bekanntschaft mit der 
Renaissance nicht fähig war und woflir sie kein 


Casa Buonarroti in Florenz; ein Bildchen, das, 
einst in der Capella Cavalcanti in Santa Croce be- 
findlich, von mir früher als Giuliano Pesello 
bestimmt worden ist. Dass Haltung und Rhythmus 
der beiden Figuren eine Ähnlichkeit aufweisen, 
unterliegt gewiss keinem Zweifel. Aber daraus 
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unmittelbare Beziehungen abzuleiten hat keine Be- 
weiskraft für sich. Derartige Bewegungsposen, die 
aus dem neuen Körpergefühl der Renaissance heraus 
erwuchsen und im Sinne der Epoche eine besondere 
Kunstfertigkeit zur Schau tragen, gingen in den 
Allgemeinbestand des Formenschatzes über. Durch 
Zeichnungen und graphische Vervielfältigungen ver- 
breitet, wanderten sie als Ateliergut von Hand zu 
Hand. Inwieweit sich der Meister der Buonarroti- 
Predella an jener Figur wirklich erfinderisch be- 
thätigte, mag dahingestellt bleiben. Aber es heisst 
zu materialistisch vorgehen, will man die äussere 
Verwandtschaft zweier solcher Figuren zum Anlass 
nehmen, um die eine ohne weiteres von der andern 
abzuleiten. In den Jahren, in denen wir uns Grüne- 
wald als lernend zu denken haben, war die deutsche 


Kunst schon mit Beispielen nach italienischen 
Mustern durchsetzt. So zeigt zum Beispiel die 
stehende Maria in Dürers Stich der „Anna Selb- 
dritt“ (B. 29) eine ähnliche kunstreich kontra- 
ostische Rückenansicht mit einem ins Profil ge- 
stellten Kopf, die von der Zeit als „modern“ 
empfunden werden musste. Neue Ideen und neue 
Formen verbreiteten sich durch die verschiedensten 
und zum Teil unsichtbare Kanäle, ohne dass sich 
das unmittelbare Woher immer genau fixieren 
liesse. Es war nichts Aussergewöhnliches für die 
Übergangsmeister um die Wende des fünfzehn- 
ten und sechzchnten Jahrhunderts, wenn sich eine 
Gelegenheit bot und ein bestimmter Zweck es 
ihnen ratsam erscheinen liess, nach dem zu- 
gewanderten Vorbildermaterial zu greifen. 

Der Zusammenhang Grünewalds mit der 
Renaissance erschöpft sich aber nicht in solchen 
vereinzelten Formrezeptionen. Es lässt sich auch 
eine merkwürdige geistige Verwandtschaft wahr- 
nehmen zwischen ihm und einer Richtung des 
Quattrocento, die durch die Namen Masaccio, 
Andrea del Castagno und Pietro della Francesca 
gekennzeichnet sein mag. Sein herber Natura- 
lismus steht dem Wesen dieser näher als der 
realistischen Art des deutschen fiinfzehnten Jahr- 
hunderts, Und er hat das Pathos, das er dem 
Ausdruck verleiht, die grosse vielsagende Geste 
mit den bahnbrechenden Malern der Renaissance 
gemein. Man stelle im Geiste den Täufer der 
Isenheimer „Kreuzigung“ mit seiner markanten 
auf Christus weisenden Handbewegung (Abb. 20) 
neben Masaccios Maria auf dem Trinitätsfresko 
in $. Maria Novella (Abb. 21), die die Rechte 
dem von Gottvater gehaltenen Crucifixus zukehrt, 
um ihn dem Beschauer als Exempel vorzuführen, 
und man wird das Ähnliche in dem Klang der 
Gebärde herausfühlen. Ein ins Pathetische ge- 
hobenes Schmerzgefühl, wie es sich an der Johannes- 

gestalt desselben Masacciobildes und auf Castagnos 
Kreuzigungsfresko aus Santa Maria Nuova (Uffizien) 
zeigt (Abb. 22), ist auch für den Jünger auf Grüne- 
walds „Kreuzigung“ aus Tauberbischofsheim das 
bezeichnende Stimmungsmoment. Der Deutsche 
steigert und übertreibt aber alle mit der Physiogno- 
mik des Leidens verbundenen formverzerrenden 
Faktoren, in einem Maasse, das für ein romanisches 
Auge kaum noch erträglich wäre. 

Verbunden mit dem Pathos beobachtet man 
bei Grünewald stellenweise eine Art von Monu- 
mentalität, die sich ebenfalls in dem Schaffen jener 
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Italiener vorgebil- 
det findet. Er be- 
nutzt so wie sie die 
Gewanddrapierung 
als formales Ele- 
ment, um durch ihr 
Volumen und ihre 
Raffung einer Figur 
mehr Gewichtig- 
keit im Auftreten 
zu verleihen. So 
erhält der Täufer 
auf der „Kreuzi- 
gung“ des Isenhei- 
mer Altars durch 
den über dem häre- 
nen Unterkleid in 
grossem Wurf ge- 
falteten Mantel ei- 
nen Zug ins Gran- 
diose. Auch Gestal- 
ten wie die schla- 
fenden und erwa- 
chenden Hüter des 
Grabes auf dem 
Flügel der „Aufer- 
stehung“ haben in 
ihrer Dynamik und 
dem Rhythmus des 
Körperbaus, ferner 
in der Art, wie sie 
als Kompositions- 
werte verwandt und 
im Raum verteilt 
sind, kaum eine 
Parallele innerhalb 
der gleichzeitigen deutschen Kunst und lassen sich 
viel mehr dem monumentalen Gefühl eines Pietro 
della Francesca an die Seite stellen. 

Betrachtet man die Kunst Grünewalds ihrer 
Gesamtentwicklung nach auf die Komposition hin, 
so zeigt sich, dass diese immer mehr im Charakter 
der Renaissance weitergebildet wird. Die Karls- 
ruher „Kreuzigung“ aus Tauberbischofsheim ist mit 
den korrespondierenden und durch kontrastierende 
Haltung auf einander abgestimmten Figuren von 
Maria und Johannes und mit einer gleichförmigen 
Abwägung der Massen mehr renaissancemässig aus- 
balanciert als die vorhergehenden „Kreuzigungen“. 
Das wird besonders offensichtlich, wenn man auf 
das noch ganz von gotischem Stilgefühl beherrschte 
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frühe Baseler Ge- 
mälde zurückgreift. 
In Karlsruhe sind 
die Formen voller, 
dieGewandung ver- 
läuft weicher in 
ihremFall,mitrund- 
lichen Biegungen, 
von einem mehr pa- 
thetischen Schwung 
erfüllt: eine Wand- 
lung, die zu einer 
stärkeren Betonung 
der Renaissanceele- 
mente geführt hat. 
Dasselbe gewahren 
wir an dem Mün- 
chener Mauritius- 
Bilde. Hier sehen 
wir, wie sich Grüne- 
wald in das Kom- 
positionsprinzip der 
Subordination, das 
imsechzehntenJahr- 
hundert zur Herr- 
schaft gelangt, ein- 
gelebt hat. Wäh- 
rend das fünfzehnte 
Jahrhundert in 
Deutschland nur 
ein gleichwertiges 
Koordinieren von 
Massen kennt, hat 
sich unter dem Ein- 
fluss der Renaissance 
das System, den we- 
sentlichen Hauptfaktoren andere für die Gesamt- 
ökonomie nebensächlichere unterzuordnen, aus- 
gebildet. Trotz aller spätgotischen Einzelheiten ist 
so das Gemälde in einem neuen Geist konzipiert. 

Nachdem wir das Verhältnis Grünewalds zur 
Renaissance in seinen wesentlichen Erscheinungen 
dargelegt haben, verzichten wir darauf der Frage 
näher zu treten, ob dadurch die Annahme einer 
Studienreise des Meisters nach Italien bedingt wird 
und in welchen Zeitpunkt dieselbe etwa zu setzen 
wäre. Wir wissen nichts darüber und könnten uns 
nur in Vermutungen bewegen. Dass sich manches 
dafür anführen lässt, dass er seine Anregungen un- 
mittelbar an den Quellen des neuen, „modernen“ 
Stils empfing, ist gewiss nicht von der Hand zu 
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weisen. Ein solches äusseres Moment würde für 
das Verständnis seiner Kunst aber ohne grossen 
Belang sein. Es genügt uns, in das Netz von Be- 
ziehungen, die diese mit Form- und Ausdrucks- 
elementen der italienischen Renaissance verknüpfen, 
Einblick gewonnen zu haben; denn nur auf die 
Kunst als Phantasieprodukt des Genius, die ftir uns 
noch heute ein lebendiger Faktor ist, kommt es 
uns an. Dass durch solche Einflüsse das Ureigne 
des Stils nicht wesentlich in seiner Entfaltung be- 
rührt und nicht nach einer klassischen Seite ver- 
schoben wurde, lässt unsere Betrachtung zur Genüge 
erkennen. 

Es bleibt uns noch übrig, die malerischen Eigen- 
schaften Grünewalds innerhalb seines formalen 
Systems zu betrachten. Wenn Sandrart, der viel- 
gereiste Kenner der niederländischen und italieni- 
schen Kunst seiner Epoche, die in der koloristischen 
Entwicklung doch so viel weiter gekommen war, 
ihn den deutschen Correggio nennt, so will das 


etwas besagen, mag die Bezeichnung als 
Charakteristikum auch nicht. besonders 
glücklich gewählt sein. Versuchen wir uns 
von dem Wesen seiner Malweise Rechen- 
schaft zu geben, so sind zwei Momente zu 
beachten: der Sinn für Kombination, Pracht 
und Brillanz der Farben, kurz seine spezifisch 
malerische Begabung; dann die Tendenz, 
die Farbe gefühlssymbolisch zu verwerten. 

Um zu ermessen, wie stark das Letztere 
bei ihm ins Gewicht fällt, braucht man nur 
wieder an Dürer zu denken, für den die 
Farbe im wesentlichen nur ein dekoratives 
Beiwerk zu dem zeichnerischen Gebilde 
ist, aber kaum zur Akzentuierung inneren 
seelischen Lebens dient. Der effektvolle 
Gegensatz zwischen dem ersten und zweiten 
Flügelpaar des Isenheimer Altars, zwischen 
der „Kreuzigung“ und der „Geburt Christi“, 
beruht auf dem der jedesmaligen Stimmung 
angepassten koloristischen Ensemble. Hier 
die jauchzende Pracht einer über eine 
blühende Buntheit verfügenden Palette, die 
das frohe Ereignis mit festlichem Glanz um- 
giebt. Dort der düster ernste und grausig 
erhabene Eindruck aus der farbigen Anlage 
heraus entwickelt; die roten Blutflecke und 
die blaugrün angelaufenen Wunden sind 
Stimulantien für die psychologische Ein- 
fühlung und erfüllen zugleich die Funk- 
tion als artistische Werte innerhalb des 
malerischen Gesamtbilde. Ein sensualistischer 
Charakterzug ist der Farbe eigen. Sie unterstützt 
die erregenden Wirkungen, auf die es abgesehen 
ist. Wir stellten vorher innerhalb der psychologi- 
schen Sphäre Grünewald in eine romantische Kate- 
gorie ein. Im Wesen romantischer Malerei liegt 
es, auf die gefühlssymbolischen und stimmung- 
fördernden Eigenschaften der Farbe besonderen 
Nachdruck zu legen, 

Betrachten wir das Farbenproblem Grünewalds 
von seiner technischen Seite, so ergiebt sich, dass 
es nicht so sehr aus dem allgemeinen Rahmen der 
Zeit herausfällt, wie es vielleicht zunächst den 
Anschein hat und wie wohl zuweilen behauptet 
worden ist. Wenn auch die Entwicklungstendenz, 
die zwischen dem Isenheimer Altar und dem 
Münchener „Mauritius“ zu beobachten ist, sich nach 
grösserer koloristischer Freiheit hin bewegt, so 
bleibt es doch dabei, dass ein festes lineares Gerüst 
die Grundlage für die Farbengebung herstellt. Die 
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spätgotische Linie ist ein beherrschender Akzent in 
der Anlage. Ein kräftig umrandeter Kontur akzen- 
tuiert an einzelnen Stellen der Form ihren Aus- 
drucksgehalt. In die bewegte Fülle der spätgotischen 
Linienrhythmik schmiegen sich die Farben ein. So 
entstehen in streng umrissene Grenzen gebannte 
polychrome Gebilde, strotzend von Erfindungs- 
reichtum in farbigen Kombinationen. Auf Werken 
der Spätzeit erscheinen die Konturen mehr ab- 
geschliffen, die Formgebung wird weicher, die 
Farbe zarter und duſtiger. 

Nach verschiedenen Seiten macht er Vorstösse 
in spezifisch koloristischer Richtung, wo es ihm um 
die Verwirklichung von Raum- und Beleuchtungs- 
erlebnissen zu tun ist, ohne dass er aber zu der 
konsequenten Aufstellung eines bestimmten neuen 
Systems schreitet. Zeigt die Isenheimer „Ver- 
kündigung“ auch einen grossen Fortschritt in der 
Raumbildung gegenüber Interieurs des fünfzehnten 
Jahrhunderts, so kommt doch nicht eine spezifische 
Raumstimmung, die sich aus einer Wechselwirkung 
von Licht und Schatten ergiebt, zustande. Licht- 
strahlen von btindelartiger Formung dringen durch 
das rechte Seitenfenster des kappellenartigen, durch 


Vorhänge in zwei Teile gesonderten Raumes ein 
und streichen über dem Haupt des Engels: hin. 
Ein einheitlicher Raumeindruck wird gehemmt 
durch die verschiedenen Gegenstände, die das Innere 
anfüllen und zerlegen und die ganz zeichnerisch 
und kubisch gesehen sind, Das Farbenbild resul- 
tiert aus einer stark bunten polychromen Anlage. 
So sind die Gewölberippen in dem hinteren Raum- 
abschnitt grün, in dem vorderen rot; goldenes 
Ornament und blaue Felder bedecken die Gewölbe. 
Das alles schliesst ein Eingehen auf eine eigentliche 
Helldunkelwirkung aus. Auf dem Freiburger Ge- 
mälde der „Gründung von Santa Maria Maggiore“ 
(Abb. 23), wagt sich der grosse Problematiker 
aber an eine der Zeit gar nicht geläufige Aufgabe: 
die Zuschauer, die auf dem Lateranplatz dem Ge- 
schehnis folgen, als einen Masseneindruck zu 
eben. Gewiss ist es nicht glücklich, dass sich ein 
Teil der Menge dem Papst, der mit seinem Stab 
den Grundriss der Kirche in den Schnee zeichnet, 
ein anderer der oben in den Lüften erscheinenden 
Maria zuwendet, weil die Aufmerksamkeit da- 
durch zersplittert wird. Aber um den Massenein- 
druck als solchen wirksam zu machen und eine 
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räumliche Tiefenwirkung hervorzubringen, fahndet 
Grünewald auf besondere Ausdrucksmittel, die 
das lineare Element mehr zurücktreten lassen. Be- 
absichtigt ist eine impressionistische Fernwirkung, 
und die Stellung des Problems müsste bei einer 
konsequenten Weiterbildung zu der Anwendung 
einerimpressionistischen Maltechnik hinleiten. Aber 
Grünewald, wie überhaupt die deutsche Kunst, hat 
diesen Weg nicht beschritten. Er wurde angebahnt 
durch die italienische Renaissancemalerei, ins- 
besondere Venedigs, die den Ausgangspunkt für 
die Entwicklungsreihen des impressionistischen 
Kolorismus bildet. Grünewalds koloristische Ver- 
suche führen nicht bis zu einer mit leisen Schwin- 
gungen rechnenden Tonigkeit oder zu einer mit 
freien und offenen Pinselstrichen auf Farbenflecken 
aufgebauten Valeurmalerei. Wennerreiche Differen- 
zierungen sucht, wendet er Farbenbrechungen mit 
irisierenden Wirkungen an, wie bei der Isenheimer 
„Auferstehung“, ein System, das im sechzehnten 
Jahrhundert auch von den Italienern, die nicht der 
impressionistischen Tendenz folgten, ausgebildet 
wurde (Parmigianino-Schule). So enthielt seine 
Malweise keine prospektiven Eigenschaften, die von 
der fortschreitenden europäischen Entwicklung auf- 
genommen wurden. Retrospektiv angesehen be- 
zeichnet sie den Höhepunkt an koloristischem Aus- 
drucksvermögen innerhalb der altdeutschen Kunst. 
Sie entfaltet sich für uns am üppigsten in dem 
Münchener Mauritiusbild. Führen die gotischen 
Kurvaturen in verschiedenen Details auch noch ihr 
Eigenleben, so ist doch das lineare Kontursystem 
für den Gesamteindruck stark. abgedämpft; in 
feiner aneinander geleiteten farbigen Abstufungen 
ist eine hohe Meisterschaft erreicht. Bei aller Pracht, 
Buntheit und Kraft der Lokalfarben hat das Kolorit 
im ganzen durch eine Art Sfumato eine weiche 
Abstimmung erhalten. So ist es in koloristischer 
Hinsicht das am meisten fortgeschrittene Bild der 
altdeutschen Schule und wird von keinem andern 
übertroffen. 


4 


Unsere Betrachtungen haben uns gezeigt, wie 
Grünewald den Eingebungen seiner mystischen und 
romantischen Phantasie seine Formensprache und 
den Stil seiner Zeit anpasste. Er stellte eine natura- 
listische Interpretation in den Dienst einer beson- 
dern Auftassung des Göttlichen und Heiligen. Die 
irrationale Seite des Religiösen sucht er zu erfassen 
und durch seine Darstellungskunst anschaulich zu 


machen. Alle seine Mittel bietet er auf um sich 
dem Mysteriösen zu nähern, Durch eine allgemeine 
Beziehung auf ein Transzendentes erhält dieser Na- 
turalismus seine Idealität. Jene geschlossene und 
imposante Einheitlichkeit festen und sicheren Im- 
Glauben-Stehens, wie sie die mittelalterliche Kunst 
in ihrer Behandlung der heiligen Dinge zum Aus- 
druck brachte, ist aber geschwunden. Die neue 
Zeit hat den Zwiespalt aufgebracht zwischen Glauben 
und Wissen, zwischen Wunder und Erfahrung. Der 
Erfahrungsbesitz und die Wahrnehmungsfähigkeit ist 
ausserordentlich bereichert und gesteigert worden. 
Man sucht sich des Wunderbaren immer mehr unter 
Zuhilfenahme dieser Erwerbungen zu bemächtigen. 
Reflexion und Induktion nagen an der Tradition. 
Wir sahen, ein wie umfangreiches neues und kom- 
pliziertes psychologisches Material Grünewald zu 
Gebote steht, aus dem er bei seinen kirchlichen Er- 
findungen schöpft. Darauf beruht auch das Proble- 
matische seiner Natur. Grübelndes und ausschwei- 
fendes Reflektieren durchsetzt und zersetzt zum 
Teil seine religiösen Konfessionen. Es ist ein ruhe- 
loses und stellenweise gewaltsames Bemtihen, das 
sich in seinen Werken bekundet. Und man dart 
wohl fragen: liegt es an der in Zersetzung be- 
griffenen gealterten Kirche, deren Grundlagen ins 
Wanken geraten und die sorglos und unbekümmert 
die Wiederherstellung ihrer Fundamente vertagt, 
während an anderer Stelle schon ein neuer Aufbau 
ersteht, oder liegt es an der persönlichen Zerrissen- 
heit und Unrast im Innern des künstlerischen 
Schöpfers, was seinen Arbeiten diesen problema- 
tischen Charakter verleiht? Es wird wohl beides 
durcheinanderwirken, das letzte vielleicht durch 
das erste mit, bedingt. Wenn Sandrart, der so 
eifrig allem auf Grünewald bezüglichen Material 
nachspürte, als einzigen persönlichen Zug seines 
Wesens — gewiss auf einer zu seiner Zeit noch 
bestehenden Tradition fussend — anführt, dass er 
ein eingezogenes melancholisches Leben geführt 
habe, so steht das mit dem psychologischen Aus- 
drucksgehalt seiner Werke in Einklang. 

Dazu kommt noch eins. Für den neuen 
Schatz an inneren und äusseren Erfahrungen und 
Beobachtungen ist keine ganz adäquate Form ge- 
wonnen. Die mittelalterliche Kunst auf ihrem 
Höhepunkt hat es mit all ihren Beschränkungen 
zu einer Identität von Gehalt und Form gebracht, 
die etwas Überzeugendes und Hoheitsvolles hat. 
Grtinewalds Zeit steht unter der Herrschaft eines 
in Auflösung begriffenen Formsystems, das durch 
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Übernahme von Renaissanceelementen einer Ver- 
jüngung zustrebt. Wir sahen, wie er solche Ele- 
mente in seine Kunst einbezieht, wie sie im Laufe 
seiner Entwicklung eine bestimmtere Ausprägung 
erhalten; aber er macht sich die eigentlichen 
Renaissanceprobleme nicht in so weitgehendem 
Masse zu eigen wie Dürer. Es ist nichts im be- 
sonderen Sinne Humanistisches in seiner Gefühls- 
weise und Kunst. , Trotz Anwendung einzelner 
klassischer Motive ist sein Schaffen dem Wesen 
nach antiklassisch. Von dem Ausdrucksgehalt bleibt 
ein ungebändigter Rest, 
der nicht in die Form 
eingeschmolzen und von 
ihr aufgesogen wird. Die 
subjektiveKraft und Fülle 
des Ausdrucks, nicht die 
adelnde objektive Form 
ist bei ihm das primäre 
Element der Idealität. So 
ist es auch begreiflich, 
dass eine solche Erschei- 
nung auf eine unklas- 
sische Zeit, wie die um 
die Wende des neunzehn- 
ten und zwanzigsten Jahr- 
hunderts, eine so beson- 
dere Anziehung ausüben 
konnte. Für den im Klas- 
sischen wurzelnden Jacob 
Burckhardt behielt sie, 
wie wir am Anfang sahen, 
etwas nicht ganz Befrie- 
digendes. 

Und wie steht es nun 
damit, wenn von gewis- 
sen Seiten Grünewald 

ern mit Emphase als 
„der“ deutsche Meister 
ausgerufen wird? — 
Würde man jemandem 
aufgeben, er sollte in 
einer kurzen Definition 
zusammenfassen, was an 
den verschiedenen und 
zum Teil gegensätzlichen 
Manifestationen desdeut- 
schen Geistes als das spe- 
zifisch Deutsche zu be- 
zeichnen ist, er würde 
vermutlich in Verlegen- 


ABB, 23. GRÜNEWALD, GRÜNDUNG VON S. MARIA MAGGIORE 
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heit geraten. Mancher sucht das Deutsche dort, 
wo es sich am reinsten national, ohne fremde 
Kultur- und Stilbeimischung offenbaren soll. Ab- 
geschen davon, dass man dann schon der Frank- 
reich entstammenden Gotik gegenüber, in der 
doch von jener Seite eine der reinsten Verwirk- 
lichungen des deutschen Genius gesehen wird, 
stocken müsste, wie soll man sich zu dem späteren 
Dürer, zu dem Goethe der Klassik, zu Schinkel und 
Rauch stellen? Der Begriff des „Deutschen“, dessen 
was im besonderen Sinn als deutsch angesehen und 
geschätzt wird, macht 
auch Wandlungen durch 
und hat seine Geschichte. 
Der Nationalcharakter 
eines Volkes pflegt am 
schärfsten herausgearbei- 
tet zu werden — und 
zwar nach der negativen 
Seite — von seinen Fein- 
den. Da sie das Haupt- 
augenmerk auf das ihnen 
Entgegengesetzte und Un- 
sympathische richten, so 
sehen sie darin das Cha- 
rakteristische. Die nega- 
tiven Eigenschaften sind 
auch viel leichter zu er- 
kennen und zu bestim- 
men als die positiven. 
Legt man den Massstab 
einer bewussten und 
trotzigen Isolierung von 
allem Fremden an Grline- 
walds Kunst an, so darf 
sie, wie wir sahen, unter 
solchem Gesichtspunkt 
nicht als ein gänzlich un- 
berührtes Präparat deut- 
schen Geistes gelten; sie 
hält, wenn auch eigen- 
willig und ungebärdig, 
mit der Hauptbewegung 
der europäischen künst- 
lerischen Kultur bis zu 
einem gewissen Grade 
Schrit. Und ebenso 
steht es, fassen wir einige 
der Kulminationspunkte 
deutscher Geistesge- 
schichte zu verschiedenen 
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Zeiten ins Auge: die höfische Literatur des 
Mittelalters, Dürer und Holbein, Goethe. Wer 
nur das Negative an Grünewald sieht, wird ihm 
Form- und Masslosigkeit vorwerfen. Es ist das 
„Barbarische“, das man vom klassischen, puris- 
tischen und akademischen Standpunkt stets an den 
grössten Schöpfungen des germanischen Genius 
getadelt hat, und solche Urteile machten ja auch 
vor einem Shakespeare und Rembrandt nicht 
Halt. Eine klassische und akademische Kunst 
hat etwas Rationalisierendes. Und je akade- 
mischer eine Kunst wird, um so rationalistischer 
wird sie, 

In dem deutschen Geist liegt, darf man wohl 
sagen, ein besonderer Hang zum Irrationalen, der 
auf ‘diese oder jene Weise nach ktindbarer Gestal- 


CRD. 45 


tung strebt. Wie stark Grünewald auf das Irratio- 
nale ausgeht, hat unsere Darstellung gezeigt. Darin 
liegt ein Stück der Eigenart und Grösse seiner Kunst. 
Man soll sich Formlosigkeit nun aber nicht immer 
nur als Vorzug anrechnen und mit einer besonderen 
Tiefe des Gefühls rechtfertigen. Viktor Hehn sagt 
in seinen „Gedanken über Goethe“ einmal: „In 
Deutschland hat die schöne Form immer verdächtig 

emacht.“ Was wir an Grünewald bewundern, ist 
nicht eine alles umfassende, gleichsam mystische 
oder magische Verkörperung des deutchen Gesamt- 
wesens, sondern eine derzahlreichen Kristallisationen, 
in die sich der deutsche Geist gespalten und die cine 
originale und grossartige, aber auch durch verschie- 
dene Bedingtheiten eingeschränkte Gestalt angenom- 
men hat, 


MATTHIAS GRUNEWALD, HANDSTUDIE FUR DIE FIGUR DES HL, SEBASTIAN 
COLMAR 
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MAX LIEBERMANN, LITHOGRAPHIE ZU „KLEISTS KLEINEN SCHRIFTEN“, 


BERLIN 


Die wichtigste Ausstellung des 
März war die Corinth-Ausstellung, 
die die Berliner Sezession ihrem Präsi- 
denten zur Feier seines sechzigsten Geburtstages ver- 
anstaltet hat. Es waren einige der schönsten Werke 
Corinths zu sehen, doch hätte die Ausstellung als Ganzes 
viel einheitlicher und überzeugender sein können, Wir 
gehen bei dieser Gelegenheit nicht näher auf Corinths 
Schaffen ein, weil wir in einem der nächsten Hefte aus- 
führlicher darüber zu berichten und den Geburtstag in 
unserer Weise zu würdigen gedenken, 

Im Grapbischen Kabinet (I. B. Neumann) waren 
graphische Arbeiten und Zeichnungen von Willy Jäckel 
ausgestellt. Jäckel erfreut sich in dem Kreise der 
Berliner Sezession eines nicht geringen Ruhmes. Er 
ist ein Zeichner, in dessen Handschrift eine gewisse 
Grossartigkeit ist und dessen Monumentalität keines- 


UN STA BNE N 


wegs nur eine leere Geste bleibt. Er ist mit seinem 
„Stil“ jedoch allzu schnell fertig geworden. Er konnte 
aber nur so schnell fertig werden mit Hülfe einer 
Manier und eines expressionistisch gefärbten Eklekti- 
zismus. Seine grossen Blätter, worauf nackte Menschen, 
leidenschaftlich sich verkrampfende Leiber mit der 
umgebenden Landschaft zu einer formalen Einheit 
werden, sind zu sehr „Kompositionen.“ Das Heroische 
der Landschaften und der Akte ist, bei aller Kühnheit, 
etwas zu systematisch, um lebendige Wirkungen aus- 
lösen zu können. Es sollte Jäckel zu denken geben, 
dass der Betrachter am liebsten und längsten vor den 
Blättern verweilt, die unmittelbar auf Naturstudien 
zurück gehen oder vor der Natur vollendet worden sind. 
Am stärksten aber wirkte ein gemaltes Frauenbildnis, 
das zufällig in den Ausstellungsräumen stand. Hier hat 
die Natur den Stil in einer Weise durchdrungen, dass 
wie eine sachlich konstatierte Wahrheit wirkt, was doch 
ein Klang und eine Formenmelodie ist, K, Sch. 
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MAX LIEBERMANN, BILDNIS SFINES SPRACHLEHRERS HENRY, 1866 
IM BESITZ DER GALERIE CASPARI, MÜNCHEN 


ZWEI BILDNISSE VON LIEBERMANN 


Wir bilden zwei Männerporträts Max Liebermanns 
ab, die von einander durch ein ganzes Arbeitsleben 
getrennt sind. Das erste hat, im Jahre 1866, der Neun- 
zehnjährige gemalt; das zweite ist in diesen Wochen 
vollendet worden. Dargestellt ist auf der Jugend- 
arbeit der Sprachlehrer Henry, dem der junge Prima- 
ner und Steffeckschüler manche Anregung auf dem 
Gebiete der Musik verdankt; das Alterswerk stellt den 
bekannten Berliner Komponisten und Kapellmeister 
Richard Strauss dar. Die beiden Werke sind der Auf- 
fassung, dem Können, der Vortragsweise und der gei- 
stigen Durchdringung nach sehr verschieden; aber sie 
sind einander auch wieder sehr ähnlich. Es ist jene 
undefinierbare Verwandtschaft darin, die die Jugend- 
werke jedes Meisters mit seinen Alterswerken ver- 
bindet. Es bestätigt sich wieder einmal, dass das grosse 


Talent mit dem Wesentlichen der 
Darstellungsgabe geboren wird und 
dass in seinen frühesten Äusserungen 
schon ein Zug der Meisterschaft ist. 
Das Bildnis Henrys ist gewiss in 
mancher Weise noch schulmässig, 
ja schülerhaft; aber in der leichten 
flockigen Malweise, in der sicheren 
Charakterisierung und treffenden 
Zeichnung ist auch wieder so viel 
persönliche Unbefangenheit, dass 
die Arbeit als Talentprobe und als 
entwicklungsgeschichtliches Doku- 
ment unschitzbar wird. Es zeigt 
sich schon das Beste, was Lieber- 
mann sein eigen nennt, in dem Bild- 
chen: die Naivität der Anschauung. 

Wie sich diese Naivität dann 
in einem fünfzigjährigen Maler- 
leben, das wie ein einziger Arbeits- 
tag gewesen ist, erhalten hat, davon 
giebt das Bildnis von Richard Strauss 
Kunde. Man kann einen bedeuten- 
den und berühmten Mann nicht 
weniger unvoreingenommen, nicht 
naiver und zugleich geistreicher, 
nicht freier und zugleich sachlicher, 
nicht mehr malerisch und mensch- 
lich in einem darstellen. Wenn in 
dem Jüngling schon etwas von der 
Reife des Meisters war, so ist in 
diesem noch die Frische und Leben- 
digkeit des Jünglings. Das Neben- 
einander der beiden Arbeiten ist, 
menschlich wie künstlerisch, durch 
das, was sie trennt und verbinder, 
aufschlussreich und ergreifend. 

Das Frühbild tauchte kürzlich 
in der Münchener Galerie Caspari auf; das Strauss- 
bildnis hat die Berliner Nationalgalerie erworben und 


damit einen guten Kauf gethan. K. Sch. 
MÜNCHEN 
Die Moderne Galerie Tbannbauser veranstaltete 


eine Ausstellung Münchener. Malerei 1870—1890, in 
der neben Werken führender Meister auch eine grosse 
Anzahl von Gemälden und Studien von Künstlern ge- 
zeigt wurden, die zu Unrecht in Vergessenheit geraten 
oder bisher überhaupt noch nicht die richtige Wür- 
digung gefunden haben. Es handelt sich hierbei natür- 
lich nicht um grosse Entdeckungen, nicht um Werte 
von höchster Bedeutung, es ist aber eine ausgleichende 
Gerechtigkeit, wenn heute statt der einstigen Tages- 
grössen die ehrlichen allzu Bescheidenen, die sich 
nicht recht durchsetzen konnten, mit gualitätvollen 
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Arbeiten zu Worte kommen. Nicht minder ver- 
dient ist das Schicksal derer, die ihre Begabung all- 
zuleicht einem äusseren Druck nachgebend, in den 
Dienst einer billigen Publikumskunst gestellt haben 
und denen es nun schwer fällt, für die guten Arbeiren 
ihrer Frühzeit die gebührende Anerkennung zu finden. 
So waren denn auf dieser Ausstellung Defregger neben 
Trübner, und H. von Bartels neben Schuch, Frank 
Kirchbach und Rubaud neben Leibl vertreten, und das 
alle einigende Band bildete die spezifisch malerische 
Qualität ihrer hier gezeigten Arbeiten. Besonderes In- 
teresse erweckten neben Arbeiten von Mathes und 
Benedikter verschiedene fein abgestimmte Schöpfungen 
von Ludwig von Hagen, dessen Bedeutung für die 
Münchener Kunst der sechziger Jahre, ja dessen Werk 
voll grosser malerischer Qualitäten überhaupt heute 
über der grossen Spitzweg-Begeisterung etwas in Ver- 
gessenheit geraten ist. 

In der Galerie Caspari veranstaltet die Münchener 
Neue Sezession eine Schwarz-Weiss-Ausstellung. Sie 


ist gut beschickt, wirkt recht lebendig, aber vermittelt 
doch nirgends ein ganz starkes, lange nachhaltendes 
künstlerisches Erlebnis. Die Arbeiten Purrmanns, 
Caspars und Schinnerers, Grossmanns und Kubins sind 
treff lich wie immer, unter den Pechsteinschen Aqua- 
rellen finden sich einige sehr schöne, die Aquarelle 
Molls dagegen wirken durchgängig zu süsslich. Die 
Radierungen Scharffs verraten ein ernsthaftes Ringen 
dieses talentierten Künstlers um eine neue Formulierung 
seiner Visionen. Während man bei dem jungen Adolf 
Jutz, dem Bromberger Otto Lange uud dem Dresdener 
Felix Müller erfreuliche Fortschritte, eine Erweiterung 
ihres künstlerischen Gesichtskreises und eine grössere 
Sicherheit in der Formbehandlung feststellen kann, 
wirkt diesmal Frau Caspar-Filser ebenso wie Oskar 
Coester nicht so glücklich, nicht zwingend genug. Die 
tiefere Bedeutung und der künstlerische Wert der 
Kleeschen Spekulationen haben sich mir auch auf 


dieser Ausstellung nicht erschlossen. 
A.L.M. 


MAX LIEBERMANN, LITHOGRAPHIE 


ZU „KLEISTS KLEINEN SCHRIFTEN“ 
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MAX LIEBERMANN, LITHOGRAPHIE AUS „KLEISTS KLEINEN SCHRIFTEN“ 


GPRS ON TE 


NIEDRIGER HÄNGEN! 


Dr. Emil Waldmann, der Verfasser unserer Notiz 
über die Gründung des „Bundes der Freunde deutscher 
Kunst“, (im vierten Heft dieses Jahrganges, Seite 157) 
hat folgenden Brief erhalten. Die Namensunterschrift 
war mit der Maschine geschrieben, 

Leipzig, 18. 2. 18, 
Sophienstr. 10. 

„Mit besonderem Interesse habe ich kürzlich in der Zeit- 
schrift „Kunst und Künstler“ Ihre Ausführungen über den 
Bund der Freunde deutscher Kunst gelesen. Obgleich ich diesen 
Bund bis dahin noch nicht kannte, hat Ihre abfällige und 


verächtliche Besprechung mich veranlasst, mich einmal genau 
über diese Vereinigung und ihre Bestrebungen zu informieren, 


Zu meiner grossen Freude habe ich nun aus dem geradezu 


prachtvollen Aufrufe ersehen können, um was für gute und 
gesunde Bestrebungen es sich hier handelt und ich habe ein 
Gefühl der Empörung empfunden, dass ein Mann, der sich 
Deutscher nennt, es wagen konnte, eıne derart gute Sache so 
in den Schmutz ziehen zu wollen, wie Sie es versuchen. Ich 
vermute nur, dass Sie mit Ihrem Gewäsch das Gegenteil er- 
reichen, was Sie beabsichtigen und dass gerade der Hass und 
die Feindschaft von Leuten Ihres Schlages dem Bunde neue 
Freunde zuführen wird. Am bedauerlichsten bleibt für mich 
nur, dass Sie, wie ich erst heure erfahre, der Leiter eines öffent- 
lichen Museums und dazu ausgerechnet der Bremer Kunsthalle 
sind. Man sollte meinen, dass in einer Stadt wie Bremen ein 
gesünderer Sinn herrscht, als dass ein Mann Ihrer Gesinnung die 
Leitung der Kunsthalle in der Hahd hat. Hierher gehören Männer 
von deutscher Art und nicht von jener undeutschen Gemein- 
gefährlichkeit, die unserer Nation zum Verhängnis geworden ist, 


Wenn Sie behaupten, dass ausser Hans Thoma dem Bunde 
kein bekannter deutscher Künstler angehöre, so richten Sie Ihre 
Unwissenheit und Unfähigkeit, ein Museum zu leiten, damit 
selbst. Denn wenn Sie nicht wissen, dass Prell, Bracht, Robert 
von Haug, Kallmorgen und andere, erste deutsche Künstler 
sind, dann sind Sie ein trauriger Wicht, aber kein Musgums- 
direktor. 

Ich werde dafür sorgen, dass Ihre vorgesetzte Behörde er- 
fährt, was für einen Museumsleiter sie hat. Für Ihre sonstigen 
schnoddrigen Bemerkungen über den Bund und seine Gründer 
gehörte Ihnen das Heft mit Ihrem Aufsatze um die Ohren 
geschlagen. 
Mit der Ihnen gebührenden Achtung 

Walther Schwarze, 


Hierauf liess Dr. Waldmann folgendes antworten: 
Herrn Walther Schwarze, Leipzig, 
Sophienstr. 10, 
Die vorgeserzre Behörde des Direktors der Kunsthalle in 
Bremen ist: i 
An den Vorsitzenden des Kunstvereins, Herrn Herm. 
Strohm, Bremen, Contrescarpe 28. 
Einen andere vorgesetzte Behörde giebt es für die Kunst- 
halle nicht, da das Institut nicht staatlich ist, 
Hochachtungsvoll 
i, A. F. Bartels. 
Diese Postkarte ist zuriickgekommen mit dem Ver- 
merk der Post: Adressat Sophienstr. 10 nicht bekannt. 
Der deutsche Mann, der ein Deutsch schreibt, das ebenso 
schlecht ist, wie das indem Aufruf des inzwischen wieder 
auseinandergegangenen ,,Bundes der Freunde deutscher 
Kunst“ hat sich also offenbar in seinem Namen geirrt. 
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BERLIN 


Versteigerung der Samm- 


heim (bei Lepke) und Gum- 
prechr (bei Cassirer und Helbing). 

Die älteren deutschen Privatsammlungen werden 
langsam weiter aufgelöst. Die Auktion Oppenheim 
war schon vor dem Kriege beschlossene Sache und hat 
sich nur verspätet. Aber dass Herr von Holitscher ver- 
kauft, dass Herr Gumprecht versteigert, hängt doch 
wohl irgendwie mit dem Kriege zusammen. Wenn die 
Debatten über Kunststeuergesetze immer unklarer und 
zielloser werden, wenn mit einem Kunstausfuhrgesetz 
gedroht wird, von dem man nicht einmal erfahren kann, 
ob es sich nur auf Werke deutscher Meister beziehen 
soll, sondern schlechthin auf jeden Kunstbesitz, der sich 
in Deutschland befindet, dann darf man sich nicht wun- 
dern, dass den Sammlern die Freude an ihrem Besitz 
vergillt wird. Können sie doch nicht wissen, ob das, 
was ihnen heute gehört, ihnen morgen nicht am Ende 
nur „geliehen“ ist und übermorgen „enteignet“ werden 
kann. Dieser ganze Plan eines Kunstausfuhrverbotes, 
das m. E. nur berechtigt wäre, solange es sich um die 
Ausfuhr deutscher Kunstwerke handelt, wird das Gegen- 
teil von dem erreichen, was beabsichtigt wird. Der 
deutsche Kunstbesitz wird geschwächt, anstatt gestärkt 
zu werden. Niemand hat mehr Lust im grossen Stil 
zu sammeln, wenn er nicht weiss dass er mit seinem 
Frans Hals anfangen kann, was ihm beliebt. Es musste 
auch endlich einmal gesagt werden, was es mit der 
weiteren Kunststeuer auf sich haben soll. Die Sammler, 
die es am meisten angeht, tappen genau so im Dunkel, 
wie andre Leute auch, Eine Erklärung darüber abgeben, 
was eine Sammlung wert ist, kann niemand. Wenn eine 
Sammlung vor zwanzig Jahren mit einem Aufwand von 
einer Million Mark angelegt wurde, was ist sie heute 
wert? Wenn der Besitzer sagt: „Eine Mark‘, darf 
man ihn nicht wegen groben Unfugs belangen. Zwanzig 
Jahre lang jährlich ein Kapital von einer Million unver- 
zinst hängen zu haben, ist ein Verlust von einer Million. 
Der Mann kann dem Staat sagen: „Gut, wenn wir 
wissen wollen, was das wert ist, dann muss ich eben 
verkaufen, weil es sonst nicht festzustellen ist“. Und 
er verkauft eben, 

Wenn über alle diese Fragen nicht bald Klarheit 
geschaffen wird, wenn die Verhältnisse nicht so geregelt 
werden, dass der Staat sowohl wie die Sammler zu ihrem 
Rechte kommen, ist bald kein Dutzend unsrer grossen 
Privatsammlungen mehr in fester Hand. 

Inzwischen halten die Bilderpreise sich auf ihrer 
Höhe. Die Gemälde der Sammlung des Baron Albert 


UKTIONSNACHRICHTEN 


Oppenheim aus Cöln wurden so bezahlt, wie man es 
nach der Auktion Kauffmann und der ganzen Marktlage 
erwartet hatte. Einzelne besonders schöne und das all- 
gemeine hohe Niveau noch überragende Stücke waren 
sehr teuer, so der Petrus Christus ,,Eligiuslegende“, die 
langsam bis auf 800000 Mark stieg, so der Pieter de 
Hooghe, der 450000 Mark brachte, so die Mondschein- 
landschaft von Aart van des Neer, die wegen ihrer be- 
sonderen Schönheit 101 000 Mark erreichte. Galerien 


‘haben so gut wie nichts gekauft, von bekannten 


Sammlern ergänzten die Herren von Nemes und Koppel 
ihre Galerien um einzelne Stücke. Vieles ging in Kunst- 
händlerbesitz über. Wohin die grossen Stücke gingen, 
für welche von Kommissionären die höchsten Gebote 
abgegeben wurden, ist unkontrollierbar. Hier einige 
wichtige Preise: 

H. Holbein (oder A. Benson), Männerbildnis und 
Frauenbildnis: 94000 Mark. — N. Berchem, Die Rast 
vor dem Wirtshaus: 21000 Mark. — Bartholomaeus 
Bruyn, Zwei Altarflügel: 32000 Mark, — Gonzales 
Coques, Die Familie: 35000 Mark. — Aelbert Cuyp, 
Hirtenszene: 35200 Mark. — Gerard David, Madonnen- 
bild: 82500 Mark. — Ant. van Dyk, Bildnis Frans 
Hals: 54000 Mark; — Bildnis Ryckaert: 20100 Mark. — 
Aart de Gelder, Männerbildnis: 26500Mark. — Frans 
Hals, Weibliches Bildnis: 230000 Mark; — derselbe, 
Lachendes KindI: 186000 Mark; — derselbe, Lachendes 
Kind II: 79000 Mark. — Hobbema, Dorf unter Bäumen: 
171000 Mark; — Wassermühle: 150000 Mark. — Jan 
van Kesssel, Die Bleiche bei Haarlem: 70100 Mark. — 
Th. de Keyser, Männerbildnis und Frauenbildnis: 
206000 Mark. — Quinten Massys, Ruhe auf der Flucht: 
92000 Mark; — Geldwechsler: 44000 Mark. — Adriaen 
van Ostade, Drei Zecher: 27000 Mark. — Paulus Potter, 
Schweineherde im Sturm: 70000 Mark. — Rembrandt, 
Studienkopf eines Midchens: 193000 Mark, — Rubens, 
Landschaft: 53000 Mark. — Rubens, Sieg der Eintracht 
über die Zwietracht: 162000 Mark. — Rubens, Der 
Sonnenwagen: 53000 Mark. — Jacob van Ruisdael, 
Buchenallee: 66000 Mark. — Frans Snyders, Stilleben: 
58000 Mark. — Jan Steen, Versuchung: 60000 Mark. — 
Teniers, Die Bogenschützen: 41000 Mark. — Terborch, 
Zechendes Pärchen: 175000 Mark. — Velasquez(?), 
Bildnis eines spanischen Prinzen: 44000 Mark. — 
Emanuel de Witte, Kircheninneres: 18500 Mark. — 


$ 


Versteigerung der Sammlung Gumprecht 
Das Hauptstück der Sammlung, der wundervolle 
späte Frans Hals, ein Männerbildnis, geht leider nach 
Dänemark, in die Sammlung des Herrn Hoenegaard, 
der es für 310000 Mark erstand. Im übrigen kauften 
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WILHELM TRÜBNER, AKT IM FREIEN 


AUS DEM NACHLASS TRÜBNERS, DER BEI RUD. LEPKE, BERLIN, AM 4:—5. JUNI 


VERSTEIGERT WIRD 


vornehmlich Händler und Kommissionäre. Wir geben 
einige der Hauptpreise für Gemälde: 

Meister von Flémalle, Männerbildnis: 81000 Mark. 
— Dom. Ghirlandajo, Frauenbildnis: 71000 Mark. — 
Francesco Guardi, Palastarchitektur: 13300 Mark. — 
Adıiaen Brouwer, Rauchende Bauern: 26000 Mark. 
Jan Goyen, Bollwerk am Wasser: 32200 Mark. — Jan 
van Kessel, Bleiche bei Overveen: 76000 Mark. — 
Adriaen Ostade, Alte Frau im Lehnstuhl: 18100 Mark 
— Isack Ostade, Kanal im Winter: 22000 Mark. — Salo- 
mon Ruisdael, Flusslandschaft: 33600 Mark. — David 


Teniers, Landschaft mit Fischern: 22000 
Mark. — Jan Vermeer, Haarlemer Meer: 
19000 Mark; — derselbe, Zwei Flussland- 
schaften: 20000 u. 25500 Mark. — Ph. 
Wouwermans, Kreuz am Weg: 32000 Mark. 
— Simon de Vlieger, Bewegte See: 16300 
Mark. E. W. 


PARIS 


Aus der Versteigerung der Ge- 
mäldesammlung von Degas, die am 
26. und 27. März in Paris stattfand, wurden 
uns folgende Resultate bekannt: 

Greco, „Der heilige Ildefonso“: 72 000 
Fres. — Derselbe, ,,Der heilige Domini- 
cus“: 52000 Fres. — Corot, „Chätaignerie 
rocheuse": 23500 Fres. — Delacroix, Bild- 
nis Baron Schwiter: 80 000 Fres. — Derselbe, 
Appartement du Comte de Mornay: 22000 
Fres. (Erwerber: Louvre). — Derselbe, 
„Schlacht bei Nancy“: 31000 Fres. — Der- 
selbe, „Christus im Grabe“; 52 000 Fres. — 
Ingres, Die beiden Bildnisse Mr. et Mme. 
Le blanc: 271 000 Fres. — Derselbe, „Mar- 
quis de Pastoret“: 90000 Fres. — Derselbe, 
„Monsieur Norvins: 70000 Fres. — Der- 
selbe, Studie I zur Apotheose „Homers“: 
6000 Fres. — Derselbe, Studie II zur Apo- 
theose „Homers“: 9000 Fres. — Cézanne, 
Selbstbildnis: 30500 Fres. — Derselbe, 
Bildnis „Chocquet“: 22500 Fres. — Der- 
selbe, „Badender“: 23000 Fres. — Der- 
selbe, „Stilleben mit Äpfeln“: 24700 Fres. 

Derselbe, „Stilleben“ (Aquarell): 4400 
Frcs. — Edvuard Manet, „Abfahrt des 
Dampfbootes“: 40500 Fres. — Derselbe, 
Herrenbildnis: 31000 Fres. — Derselbe, 
„Mme. Manet“ (Pastell): 62000 Fres, — 
Derselbe, ,,Stilleben mit Schinken“: 30600 
Frcs. — Derselbe, Bildnis „Berthe Morisot**: 
27 000 Frcs. — Derselbe, „Frau mit Katze“: 
25500 Frcs. — Derselbe, „Ruhende In- 
derin“: 32 000 Fres. — Derselbe, „Frau mit 
Kind“: 27 000 Fres. — Ders., Frauenkopf: 32000 Fres. 

v. Gogh, „Sonnenblumen“: 19200 Fres. — Derselbe, 
„Früchtestilleben“: 16500 Frcs. — Zwei Bilder von 
Gauguin brachten 9000 und 15 000 Pre, 

Die zweite Hälfte des Nachlasses von Degas, die 
eigenen Arbeiten, Pastelle und Ölgemälde, darunter 
einige Hauptwerke der Frühzeit (zum Beispiel „Die 
Frau mit den gefalteten Händen‘), sowie seine Kopien 
nach alten Meistern, Bellini, Clouet, Holbein, Raphael, 
Poussin, Tizian, Ingres und Delacroix, sollen demnächst 
unter den Hammer kommen. E. W. 
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MAX LIEBERMANN, LITHOGRAPHIE ZU „KLEISTS KLEINEN SCHRIFTEN" 


EIN BRIEF HANS THOMAS 


AN DEN VORSTAND DER FREIEN SEZESSION IN BERLIN 


Karlsruhe, 6. April 1919. 
ass mich die Freie Sezession zum Ehrenmitglied 
ernannt hat, freut mich sehr, und so lebhaft ich 

diese Ehrung zu schätzen weiss, so verbindlich ist auch 
mein Dank dafür. 

Ein bald Achtzigjähriger darf wohl solche Ehrungen 
unbedenklich annehmen, wenn sie auch von oft sich 
entgegengesetzt scheinenden Vereinigungen an ihn 
kommen. In meinem Alter kennt man keine Befeh- 
dungen mehr, die aus Meinungen und oft recht grauen 
Theorien entspringen, man kennt nur noch die frei ge- 
wordene Kunst, die ihr Recht hat, weil sie ein Spiegel- 
bild der schaffenden Menschenseele sein will; die Zeit 
des Kampfes hat aufgehört, und ich sehe in allen 
Zweckvereinigungen der Künstler nur die Sorge um 
das Gedeihen der Kunst und ihrer Entwicklung, die 
nur in der Freiheit gedeihen kann. 

Als eine Art Rechtfertigung, dass ich bei vielen 
Vereinigungen Ehrenmitglied bin, erlaube ich mir es 
auszusprechen, dass wenn ich ja ein Kämpfer war, ich 
nur damit zu thun hatte, in stiller Art meine eigne 


Freiheit des Schaffens zu behaupten; wenn ich dadurch 
ungewollt auch zu einen Kämpfer für die Kunst im all- 
gemeinen wurde, so kommt das von der Ausdauer, mit 
der ich gegen vielfache Gegnerschaft durch mein langes 
Leben hindurch mich behauptet habe, 

Künstler können ja doch nur gedeihlich ihren Wesen 
nach schaffen, wenn sie sich frei, frisch, fromm und 
froh fühlen — vor solchem Schaffen kann keine Dogma- 
kunst schädlich wirken. Wir müssen zu dem Vertrauen 
kommen, dass alle Bestrebungen in der Kunst aus dem 
ernsten Willen hervorgehen, das zu suchen und zum 
Ausdruck bringen zu wollen, was in der Seele meist 
unbewusst verborgen liegt und nach Gestaltung ver- 
langt; wie die sich formt können wir nicht überwachen, 
weiss es der Künstler meist vorher selber nicht. — 
Mit gegenseitigen Vertrauen ist es möglich, über alle 
mitlaufenden Irrtümer hinweg zur guten Kunst zu ge- 
langen. 

Mit deutschem Gruss 


ergebenst 
Hans Thoma. 


324 


IGNAZ 


Durch einen traurigen Unglücksfall ist der Berliner 
Kunsthistoriker Dr. Ignaz Beth ums Leben gekommen. 
Beth hat sich vor allem um die Erforschung der alt- 
deutschen Kunst verdient gemacht. Mit einer Arbeit 
über die Bauernzeichnung in der deutschen Graphik 
des fünfzehnten und sechzehnten Jahrhunderts erwarb 
er sich im Jahre 1909 den Grimmpreis der Berliner 
Universität. Kleinere Studien waren Hans Dürer, Wohl- 
gemur, Cranach und der Berliner Herpin-Handschrift 
gewidmet. Nach Burgers Tode übernahm er in Fort- 
setzung von dessen Geschichte der deutschen Malerei 


die Bearbeitung der oberdeutschen Schulen, von der 


BETH + 


nur eine Lieferung bisher erscheinen konnte, so dass 
das Werk zum zweiten Male verwaist bleibr. Vor- 
arbeiten zu einer Biographie Hans Baldung Griens 
konnten ebenfalls nicht zu dem erhofften Abschluss ge- 
führt werden. Ein grosses Verdienst erwarb sich der 
Verstorbene endlich durch die Fortführung der von 
Jellinek begründeten Bibliographie der Kunstgeschichte. 
Auch als Maler hat Beth sich einen Namen gemacht. In 
Ausstellungen der Sezession trat er gelegentlich an die 
Öffentlichkeit, und kurz vor seinem Tode plante Fritz 
Gurlitt eine Ausstellung seiner Werke, die nun leider zu 
einer Gedächtnisausstellung werden muss. Glaser. 


MAX “LIEBERMANN, LITHOGRAPHIE ZU „KLEISTS 


KLEINEN ERZÄHLUNGEN“ 
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NEUE BÜCHER 


Max Liebermann, 54 Steindrucke zu kleinen 
Schriften von Heinrich von Kleist. Berlin, Br. Cassirer, 
1917. 

Ein schöner grosser Quartband liegt vor mir auf: 
geschlagen: in Pergament gebunden, auf Büttenpapier 
in deutlicher Schwabacher Fraktur gedruckt Kleists 
kleine Gelegenheitsschriften, Schwänke, Artikel aus der 
Berliner Abend-Zeitung und zwischen den Text verstreut 
Liebermanns Steinzeichnungen in den besten sammet- 
schwarzen Abzügen. Sie vertragen sich gut miteinander, 
der Dichter und der Zeichner, so gut, dass man es dem 
Schicksal verargen möchte, das sieum ein paar Menschen- 
alter von einander getrennt hat. 

Kleists Erzählungen sind so lebendig, als wären sie 
gestern in die Druckerei gewandert. So könnte heute 
noch irgendwo im Feldquartier abends bei trüber Lampe 
und bei einem klaren Glas Wein ein Junker aus dem 
preussischen Osten seineSchnurren erzählen. Ersimuliert 
nicht lange, packt das Leben, wie und wo es ihm be- 
gegnet ist und nennt die Dinge ohne Flausen beim 
rechten Namen. Er serviert uns keine Pointen und, was 
er vorbringt, klingt manchmal fast alltäglich, aber es 
weht ein herber Wind durch seine Erlebnisse und 
zwischen seine Worte tönt es wie von fernem Trom- 
melwirbel und Flintengeknatter. Und allmählich spürt 
es auch der Ahnungslose, dass der schlichte Erzähler 
ein grosser Dichter sei. 

Liebermann war ihm ein guter Hörer. Wie sein 
Griffel spielend dem Erzähler folgt erstehen die 
Schwänke noch einmal in der knappen Bildersprache, 
die, den Moment beleuchtend, das Zeitliche in ein 
Räümliches verwandelt. — Früher Menzel und nun 
Liebermann, das sind die rechten Interpreten für Kleist, 
Söhne derselben Erde und desselben Geistes teilhaftig. 
Sie beide schieren sich wenig um die Gesetze des 
Buchschmucks, Menzel nicht und Liebermann womög- 
lich noch weniger. Die Forderung der einheitlichen 
Erscheinung des bedruckten und bezeichneten Blartes 
ist ihnen vermutlich als ein theoretisches Vergnügen 
erschienen, gut genug, um von Kalligraphen und 
Kunstgewerblern befriedigt zu werden. Sie zeichnen 
das Leben aufihre Art, Mögen dieHerren vom Verlag zu 
sehen, wie sich ihre Kunst mit der des Druckers reime! 

Liebermann schenkt uns in diesen Blättern mit leich- 
ter Gebärdedie Gaben einer reifen Meisterschaft. Wie 
der Stift über das Papier oder den Stein fährt, schafft 
er Leben und bewirkt, wie alle gute Zeichnung, das 
Wunder, auch die tote Fläche lebendig zu machen. 
Das Papier wird Raum, Luft, Wasser, Licht, wie es 
der Zauberstift lose umreisst. Bisweilen klingen Er- 
innerungen an frühere Arbeiten hinein. Doch das ge- 


schieht unbewusst; denn alles ist hier sehr gegenwärtig 
und unbekümmert. Auch die Art, wie das Historische 
behandelt wird. Die Menschen Kleists sehen aus wie 
unsere Zeitgenossen, tragen unser Gewand und be- 
wegen sich wie wir; kaum, dass hie und da der Versuch 
gemacht wird, eine historische Uniform anzudeuten. 
(Und dann sieht es gleich ein wenig wie Maskerade 
aus.) Manches ist ganz unübertrefflich: das Liebes- 
paar auf der Bank, der im Sturm geknickte Baum, der 
Branntweinsiufer, der erzählende Offizier ... doch die 
Liste wird zu lang zum Aufzählen. Daneben stehen 
dann auch Versager, zum Beispiel gleich die Medaille 
mit dem jungen Reiter auf dem Umschlag. Auf derlei 
Antikisches verstehen sich mindere Begabungen besser. 
Aber auch das gehört zu Liebermann — und zu Kleist. 
Denn es sind nicht die Besten, die immer nur Gutes 


produzieren. G. Pauli. 


* 


J. A. Beringer: Wilhelm Trübner. Band 26 
der „Klassiker der Kunst in Gesamtausgaben.“ Deutsche 
Verlagsanstalt Stuttgart. 

Nun ist endlich auch Trübner in die Klassiker- 
Sammlung auſgenommen worden, und Beringer hat in 
einer schönen Einleitung auseinandergesetzt, was wir, 
was die deutsche Kunst an Trübner haben. Eine be- 
sonders glückliche Formulierung seines Wesens sei hier 
zitiert: „Trübners Begabung liegt in seinem unbedingten 
Sinn für die farbige Erscheinung, für die Wahrheit der 
Form, für die Einfachheit und die Vereinfachung seiner 
Gestalten. In Trübners Charakter liegt es, dass er die- 
sen Veranlagungen seines künstlerischen Wesens treu 
geblieben ist, trotz aller anders gearteten Forderungen 
und Wünsche der Zeit und des Lebens.“ Das ist eine 
Charakteristik, die man sich gerne merkt, weil sie die 
Sache trifft. Auch in den weiteren Betrachtungen 
Beringers steht vieles Wertvolle. Er schildert die Ent- 
wicklung einleuchtend und logisch und weist mit Erfolg 
nach, dass der so oft mit Unrecht behauptete Bruch in 
dieser Entwicklung nicht besteht, da die Bindeglieder 
der mittleren Periode, vor allem die Bildnisse, für den, 
der näher zusieht, eine eindringliche Sprache reden. 
Auch Trübners Verhältnis zu Leibl ist treffend be- 
zeichnet, etwas weniger treffend dürfte es sein, dem 
französischen Impressionismus Leichtfertigkeit und 
Flüchtigkeit vorzuwerfen. Überhaupt braucht man 
Beringers Wertungen nicht unbedingt zu unterschreiben 
— und in der Beurteilung des Kaiserdenkmal-Entwurfs 
(„der auch als Tafelaufsarz in Silber auszuführen 
wäre“) und der Heidelberger Wandbilder werden viele 
andrer Meinung sein — das wirkliche Verdienst dieser 
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Weniger erfreulich ist die Art, in welcher 
der zweite Teil,derNachweis derWerke Trüb- 
ners, gearbeitet ist. Wer hier gehofft hatte, 
nun endlich einmal Klarheit zu gewinnen 
über die Oeuvre-Frage bei Trübner, wird 
das Buch enttäuscht aus der Hand legen. 
Was es mit den in neuerer Zeit besonders 
häufigen Varianten ein und desselben Gegen- 
standes eigentlich auf sich hat, wo bei der 
Serie der Hembachbilder (beispielsweise) 
der Unterschied zwischen den verschiede- 
nen Fassungen, zwischen Studien und Bildern 
steckt, erfährt man nicht, obwohl gerade bei 
einem Nicht-Impressionisten diese Frage 
sehr wichtig ist. Hier, und ebenso bei den 
Rosenhecken und den Seeansichten und man- 
chen andren Serien scheint die Auswahl des, 
Bildermaterials doch recht zufällig zu sein. 
Wohl weist Beringer in einem Nachwort 
daraufhin, dass es jetzt besonders schwierig 
sei, alles auf den Katalog Bezügliche korrekt 
durchzuarbeiten. Aber dergleichen Schwie- 
rigkeiten sind zu überwinden bei einem 
Künstler, dessen Bilder fast ausnahmslos in 
Deutschland sich befinden. Allerdings dauert 
eine solche Arbeit jahrelang und erfordert 
unbedingt die Kenntnis sämtlicher Originale. 
Sicher sehr schwierig und bei der grossen 
Zahl der Wiederholungen ein und desselben 
Gegenstandes auch nicht immer kurzweilig. 
Aber doch ausführbar. Aber wenn es so 
sehr an Kenntnis der Originale fehlt, dass 
einige von Trübners bedeutendsten Werken 
übersehen werden konnten, dass bei 190 
Bildern als Besitzernachweis nur vermerkt 
ist „Privatbesitz“ (womit niemand etwas an- 
fangen kann), dass viele Besitzernachweise 
falsch sind und dass bei manchen Bildern der 
Besitzer namhaft gemacht ist, bei andren, 
die den gleichen Besitzern gehören, aber 
nicht, wenn also ein sehr wesentlicher Teil 

eee KS SL JÄE der Katalogisierungsarbeit an Hand von 

AUS DEM NACHLASS TRÜBNERS, DER BEI RUD, LEPKE, BERLIN, VOM 4.—5. JUNI Photographien vorgenommen wurde, dann 

: r gh ia lässt sich allerdings der erwähnte Mangel 

an Zuverlässigkeit des Materials erklären. 

Abhandlung indessen bleibt deshalb bestehen. Alles Hoffentlich wird er aber später, wenn Trübners Ge- 

in allem ist sie doch eine der besten Kiinstler-Dar- samtwerk einst vorliegt und eine Neuauflage nötig ist, 
stellungen, die in dieser Serie erschienen sind, beseitigt. Emil Waldmann. 


327 


FÜR DEN HAFER 
Degas hielt sich in einem Nebenraum des Auktions- 
lokals auf, als eines seiner berühmtesten Bilder ver- 
steigert wurde. Als ihm ein ungeheurer Preis gemeldet 
wurde, wofür dasWerk, das dem Künstler zu seiner Zeit 
wenige hundert Franken gebrachr hatte, dem Käufer 
zugeschlagen worden war, sagte er: „Es ist ganz 
in der Ordnung, dass das Pferd nur den Hafer kriegt 

und andere den Gewinn einstreichen.“ 


* 
METERWEIS 


Ein Kriegsgewinner betrat neulich die Buchabtei- 
lung eines Berliner Warenhauses und sagte: „Ich 
brauche 48 Meter Bücher; schicken Sie sie mir bis 
morgen zu.““ 

$ 
DER STIL CARRIERES 

Vor einem Bilde von Carriére, das eine Mutter 
mit Kind darstellte, sagte Whistler: „Ich finde es un- 
anständig, in einem Kinderzimmer so zu rauchen. 


+ 
GEFÄHRLICHER GAST 


Zu einem bekannten Berliner Kunsthändler kam 
ein Geheimpolizist mit der Bitte um Auskunft. Es sei 


in einem der besten Hotels ein Fremder abgestiegen, 
fast ohne Gepäck, doch führe er eine Anzahl bemalter 
Leinwände bei sich, worauf sehr wenig zu sehen sei 
und die er mit hunderttausend Mark versichert habe. 
Die Hotelverwaltung fürchte nun, es mit einem Brand- 
stifter zu thun zu haben, der die Versicherungssteuern 
gewinnen wolle. Vorher wolle die Polizei aber doch 
änfragen, da es immer peinlich sei, Künstlern gegen- 
über Missgriffe zu begehen. Der Kunsthändler begab 
sich mit dem Polizisten in das bezeichnete Hotel, 
blickte in das Zimmer hinein und sagte lachend: „Es ist 
alles in Ordnung — guten Tag, Herr Munch,“ 


+ 


SELBSTVERLEUGNUNG 


Es gelang Hugo von Tschudi eines Wintermorgens 
unversehens in Frankfurt a. M. in das Atelier Fritz 
Boehles einzudringen. Dort fand er nur einen Mann 
in Hemdsärmeln vor, der vor dem Ofen kniete, Feuer 
anzündete und wie ein Aufwärter aussah. Tschudi 
fragte, ob Herr Boehle heute ins Atelier käme. Der 
Mann am Ofen antwortete: „Nein, der kommt heute 
nicht.“ Worauf Tschudi sich höchst unzufrieden ent- 
fernte. 
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Kunst und Künstler & 


Le — p AL 


KUNSTG ESET ZE 


VON 


KARL SCHEFFLER 


$e einiger Zeit hört man immer wieder von 
Plänen, den Kunstbesitz zu besteuern. Und jedes- 
mal werden diese Pläne in den Parlamenten und 
Zeitungen empfohlen oder bekämpft. Es wird fort- 
gesetzt auch über Möglichkeiten, den Handel mit 
Kunstwerken zu überwachen, zu besteuern, zu 
regeln, öffentlich gesprochen. Geschehen ist aber 
noch nichts Entscheidendes. Offenbar scheuen die 
Gesetzgeber vor brutaler Entschiedenheit zurück, 
da sie einsehen, wie zweischneidig jede Maassnahme 
werden kann. Anlass zu der Bewegung hat der 
Krieg gegeben mit seinen vielen unerfreulichen, ja 
zum Teil widerwärtigen Erscheinungen im öffent- 
lichen Kunstbetrieb; alle Pläne weisen letzten 
Endes zurück auf eine tiefe Empörung innerhalb 


sich fast 
immer in der Argumentation vergreift, die dem 
Instinkte nach aber berechtigt ist. 

Es gehört zur materalistischen Auffassung der 
Zeit, dass immer gleich nach Gesetzen. gerufen wird, 
wenn sich gefährliche Symptome dieser Art zeigen. 
Es besteht die Meinung, innere Schäden liessen sich 


der Laienkreise — eine Empörung, die 


äusserlich heilen. Alles was mit Recht gegen die 
hohen Preise des Kunstmarktes eingewandt worden 
ist, gegen die Neigung gewisser Kapitalisten, einen 
Teil ihrer Gewinne rein spekulativ in Bildern 
anzulegen, gegen die Gefahren der Abwanderung 
wichtiger Kunstwerke ins Ausland, oder gegen das 
wilde Auktionswesen dieser Zeit, lässt sich durch 
Gesetze nicht abstellen. Und seien sie Werke eines 


331 


Genies. Könnten die üblen Erscheinungen aber 
wirklich unterdrückt werden, so wäre im tieferen 
Sinne nichts gebessert. Einige Millionen Steuern 
können natürlich so oder so gewonnen werden, und 
auch Verluste von Kunstwerken, die der Nation 
wertvoll sind, liessen sich verhindern; das Verhältnis 
der Menschen zur Kunst aber lässt sich durch Ge- 
setze nicht bessern. Das aber ist der Punkt, worauf 
es ankommt. Es ist eine der trübsten Erfahrungen 
— oder Bestätigungen — die die Kriegszeit uns 
gebracht hat: dass das Verhältnis zur Kunst in 
Deutschland noch sehr oberflächlich und empor- 
kömmlingshaft ist. Alle spitzfindigen juristischen 
Erörterungen, alle Betrachtungen kunstpolitischer 
und staatsökonomischer Natur und die kunstvollsten 
Gesetzentwürfe können nichts an der Thatsache 
ändern, dass der Deutsche dieser Zeit die bildende 
Kunst nicht eigentlich innerlich nötig hat, dass er 
sie im allgemeinen selbst dann nicht leidenschaftlich 
liebt, wenn er wertvolle Werke alter und neuer 
Meister besitzt. Wie könnten sich sonst so viele 
grosse Sammler leichten Herzens von ihrem mühevoll 
zusammengebrachten Besitz trennen, um dafür tote 
Millionen einzutauschen! Wie hätte sonst so schnell 
eine bedenkliche Spannung entstehen können 
zwischen Sammlern und Museen, als die Rede war 
von einer Inventarisierung des Kunstbesitzes und 
nachdem die Sammler doch lange als Verbündete 
der Museen gegolten haben, die wie im Auftrage 
der Nation zu sammeln schienen, nachdem wir uns 
eben gewöhnt hatten in den Privatsammlungen die 
natürlichen Reservoirs der Staatsgalerien zu sehen. 
Wie hätten sonst Kunsthändler, die der guten mo- 
dern Kunst entscheidende Helferdienste geleistet und 
damit etwas wie eine geschichtliche Mission erfüllt 
haben, haltlos sich gleich dem Auktionswesen hin- 
geben können, um die Konjunktur zu nützen. 
Man kann die Kunst in rechter Weise lieben, wenn 
man nicht ein einziges Original besitzt, man kann 
sie wahrhaft lieben, wenn man mit Leidenschaft 
die Werke von Meistern sammelt und eifersüchtig 
den Schatz hütet, und man kann sie selbst lieben, 
wenn man gute Werke geschäftsmässig ausstellt und 
eifrig zu verkaufen strebt, Und in jedem Fall wird 
Gutes daraus entstehen, weil eine reine Neigung, 
einerlei ob sie zur Entsagung verdammt oder hohe 
Gewinne wie von selbst im Gefolge hat, sich immer 
fortpflanzt und wiederum das Gute hervorbringt. 
Wenn diese Liebe aber auf die Probe gestellt wird, 
soll sie sich des Opfers fähig zeigen — sie muss der 
Konjunktur widerstehen können. Dazu sind sehr 
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viele, von denen man es hoffte, nicht stark genug 
gewesen. Sie haben noch mehr Freude, als an der 
Kunst, am Handel. Und da werden nun Gesetze 
geplant, wie im Auftrage des Volksgewissens, 
letzten Endes aber auch, um dem Staat einen An- 
teil vom Umsatz zu sichern. Sie sollen Wandel 
schaffen. Kann man durch Ausfuhrverbote, Inven- 
tarisierungen und Steuern das Verhältnis zur Kunst 
verändern und bessern? Wenn das aber unmög- 
lich ist, so soll man doch an diese Dinge über- 
haupt nicht rühren und sie sich selber überlassen, 
weil sich das Übel dann am schnellsten selbst tiber- 
windet. Je schärfer ein Steckenpferd geritten wird, 
desto eher wird es zu Tode geritten. Aufhalten 
können Gesetze den Ablauf der Ereignisse nicht, 
sie können dem Leben der Kunst nur noch mehr 
schaden. Man darf ganz allgemein sagen, dass alle 
Kunstgesetze schädlich sind, weil sie die Kunst pro- 
fanieren helfen, wie immer auch die Bestimmungen 
formuliert werden. Gewiss sind die Zustände auf 
dem Kunstmarkt heute höchst ungesund und der 
widerwärtigen Erscheinungen sind viele; aber so- 
lange die Gesetzgeber das Problem nicht lösen, wie 
man mit juristischen Bestimmungen verändernd, 
veredelnd auf die Menschen wirken kann, wird 
alle Mühe verloren sein. 

Dieses mag manchem eine seltsame Betrachtungs- 
weise sein, verglichen mit den Ausführungen der 
Fachleute, die hin und her von Inventarisierung, 
Vorkaufsrecht, Sperrung der Grenzen, Auktions- 
steuern, Wertzuwachs der Kunstwerke, und Be- 
teiligung der Künstler an diesem Zuwachs debat- 
tieren. Denkt man aber bis zum Ende, so ist es 
der einzige mögliche Standpunkt. Das fühlen 
dunkel auch die Gesetzgeber, denn sonst würden 
sie energischer vorgehen. Wir brauchen als Volk 
noch wenigstens fünfzig Jahre, um zur Kunst 
wieder erzogen zu sein, um ein ganzes Geschlecht 
von Sammlern zu besitzen, die sich im Notfalle 
lieber harten Entbehrungen aussetzen, als dass sie 
ihre geliebten Kunstwerke verkaufen, um unsere 
Museen zu dem zu machen, was sie sein könnten, 
um den Kunstmarkt zu vergeistigen und die 
Kunst überhaupt zu einer Angelegenheit der 
Nation zu machen. Bis dahin mische sich doch 
der Staat mit Gesetzen nicht ein. Er nehme das 
Geld aus anderen Quellen. Er lasse das Volk 
ruhig einige seiner schönsten Werke an andere 
Nationen verlieren. Denn ein Volk, das so hohen 
Besitz nicht freiwillig zu halten weiss, ist seiner 
nicht wert. Straft den Bürger, der ohne Not 


l ein Meisterwerk über die Grenzen lässt, nur so werdet ihr sehen, wie gut sich alles regelt. 
| um einige Tausende mehr zu gewinnen, mit Ver- Letzten Endes liegt das Wohl des Staates sowohl 
achtung, nicht mit Steuerbussen, und ehrt laut wie das der Kunst im Sittlichen; alles hängt von 
die, die ihrer Kunstliebe Opfer zu bringen wissen, dem Gesetz ab, das die Nation sich selber diktiert, 
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LOVIS CORINTH 


VON 


GUSTAV PAULI 


AE 21. Juli vollendet Lovis Corinth sein sech- 
zigstes Lebensjahr und überschreitet somit die 
Schwelle, jenseits derer nicht nur die Leistung, 
sondern schon das Alter des Mannes ihm den Respekt 
der Jüngeren sichert, sofern sie einigermassen er- 
zogen sind. Die hieraus fliessenden Annehmlich- 
keiten sind nicht zu unterschätzen. Das Leben 
verläuft fortan reibungsloser und entschädigt durch 
äussere Bequemlichkeit für einiges Unerwünschte, 
das es dem Bejahrten auferlegt. Der Berühmte mag 
nun erst recht seines Ruhmes geniessen und welcher 
Ruhm wäre wohl lieblicher als der des Künstlers? 


Ihm fehlt jeder Beigeschmack des Grauens, der dem 
Ruhm des grossen Feldherrn oder Staatsmannes an- 
haftet; ihm ist auch längere Dauer und hellerer 
Glanz verliehen. Dessen wird man wieder einmal 
inne, wenn ein festlicher Anlass die Verehrer eines 
berühmten Künstlers in Person oder im Geiste um 
ihn versammelt, und wenn ein jeder sich bemüht 
in verschiedenen Worten dasselbe zu sagen. Alle 
haben ihn von je geliebt und verstanden; alle sind 
ihm dankbar und alle wünschen ihm Glück und 
langes Leben. Schon aus Rücksicht auf die Geduld 
des Gefeierten sollte der einzelne Gratulant sich 
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kurz fassen und so würden auch wir mit einigen 
herzlichen Worten unseren Blumenstrauss und Glück- 
wunsch überreichen — wenn wir uns nur an Corinth 
selber wendeten. Allein damit ist es nicht gethan, 
Wir fühlen es wohl, dass die banale Lobrede des 
Künstlers nicht würdig sei. Er bedeutet seinem 
Volke so vieles, dass sein Festtag uns die Frage 
auflegt, was wir denn an ihm besitzen. Damit 
wandelt sich das Glückwunschcarmen zum Be- 


kenntnis, 

Wenn wir Corinths Lebenslauf riickschauend 
tiberblicken, so erscheint er uns — was er selber 
auch dagegen einwenden mag — als ein Kind 


des Glückes. 

Schon der Zeitpunkt seines Eintritts in das 
Leben war vom Schicksal glticklich 
gewählt; denn so wurden ihm die 
qualvollen Jahre des grossen Kon- 
fliktes zwischen Kiinstlerschaft und 
Publikum, der bald nach 1870 an- 
hob, erspart oder doch wesentlich 
verkürzt. Während unsere Besten der 
älteren Generationen die Liebermann, 
Leibl und Trübner, die Marées, Böck- 
lin und Feuerbach, in der Blüte ihrer 
Kraft abseits standen, bekrittelt und 
verärgert wurden, besuchte die Ju- 
gend, zu der Corinth zählte, noch die 
Schule oder die Akademie und hatte, 
als sie selbständig auftrat, nur noch 
die Nachhutgefechte mit den wan- 
kenden Heerhaufen der Philister zu 
bestehen. So stiess Corinth auf ver- 
hältnismässig wenig Widerstand, und 
hatte unter kaltem Ignorieren und 
borniertem Hohn jedenfalls nicht an- 
nähernd so viel zu leiden wie jene 
Älteren. Nach einer zögernden Zeit 
der Ausbildung in Königsberg und 
München entfaltete er sich rasch und 
gewährt uns in ‚den Etappen seines 
ferneren Lebens das Bild eines un- 
gehemmten Aufstiegs. Er gewinnt 
Freunde, denen er Treue mit Treue 
vergilt, und in Berlin findet er schliess- 
lich eine Umwelt, wie sie günstiger 
für ihn nicht gedacht werden konnte. 
Er gehört in diese Stadt der unbe- 
grenzten Möglichkeiten, der inten- 
siven Arbeit, des brutalen Genusses, 
die jeden Tüchtigen willkommen 


heisst. Er gehört auch in die gereizte Spannung, 
die dem Geistesleben Berlins eigentümlich ist, denn 
seine Kunst ist aggressiv, eine, die den Beschauer 
packt, um ihn stürmisch anzuziehen oder abzu- 
stossen. Erwägen wir es weiter, so gelangen wir 
zu der Einsicht, dass Corinth nicht nur sehr berli- 
nisch, sondern sehr deutsch ist, deutsch in einem 
tieferen Sinne als jeageMeister, die man mit Vor- 
liebe so zu etikettieren pflegt. Er macht kein 
Aufhebens von seinem Deutschtum, ist weder 
sentimental noch bodenständig, weder tugendsam 
noch romantisch, kurz, er ist alles das nicht, was 
die Franzosen und Engländer mit halbem Lächeln 
und unsere Landsleute mit bedeutender Gebärde als 
deutsch zu bezeichnen lieben. Aber eben deswegen 
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ist er ein guter Zeuge dessen, was wesentlich 
und kernhaft deutsch ist. Nicht als ob er unser 
nationales Wesen erschöpfend darstellte! Keiner 
vermag es; denn es ist die oberste Eigenheit deutscher 
Art, so vielfältig und scheinbar widerspruchsvoll zu 
sein, dass sie die Volksgenossen selber immer wieder 
in Rätsel verstrickt. So kann es denn dem Deutschen 
passieren, dass er aus reinem Zufall die merk- 
würdigsten Entdeckungsreisen in die eigene Geistes- 
heimat unternimmt. Wenn also kein Einzelner 
diesen bunten Komplex deutschen Wesens so rein 
darstellt wie etwa Voltaire das französische, so kann 
es sich bei uns immer nur um Repräsentanten ein- 
zelner Züge handeln. Versuchen wir es, Corinth 
als solchen zu erklären. 


In Berlin ist gegenwärtig eine Kollek- 
tivausstellung zu sehen, die zwar nicht be- 
sonders glücklich gewählt und angeordnet 
ist, aber doch vieles Bedeutende aus dem 
Reiche enthält, über das Corinth als Herr- 
scher gebietet. Dahin ging ich jüngst mit 
einem bekannten österreichischen Dichter. 
Meinen Begleiter verlangte, durch frühere 
Erfahrungen belehrt, nicht sonderlich nach 
diesen Bildern; er kam mehr um sich zu 
unterrichten als um sich zu erlaben. Unsere 
Wege trennten sich am Eingarg; jeder 
verweilte, wo es ihm gefiel, bis schliesslich 
der Österreicher zurückkehrte: „Nun ja, 
der Corinth ist doch ein sehr bedeutender 
Maler.“ — — Die widerstrebend darge- 
brachte Huldigung war ehrenvoller als alle 
Panegyriken der berufenen und berufs- 
mässigen Lobredner — denn dieses „doch“ 
besteht zu recht. Wir wollen es nicht 
vergessen. 

Da hing das Bildnis des Grafen Keyser- 
lingk, eines der bedeutendsten Bildnisse, 
die im letzten Menschenalter gemalt wur- 
den, — erschütternd, packend, doch ohne 
grosse Gebärde mit gelassener Kraft er- 
schaffen, gewachsen wie ein lebendes Ge- 
schöpf. Und nicht weit davon dieser Tir- 
pitz! — Andere Meisterwerke stellen sich 
ein: der Vater behäbig sitzend, oder er- 
krankt und lebensmatt im Bette ruhend, 
frühe Bilder von zarter und keuscher Emp- 
findung; Kerr — ein geistreiches Epigramm! 
Man spinnt in Gedanken die Reihe weiter! 
Peter Hille, Ansorge, der Pfarrer Moser — 
— lauter Meisterwerke! Es ist schade, dass 
wir sie hier entbehren. Und nun dieser „Cesare 
Borgia“! Das Abstossende liegt nicht allein im 
Titel, in dem absurden Einfall, ein Berliner Modell 
in einem Maskeradenaufputz mit dem Namen des 
infernalischen und verführerischen Papstsohnes zu 
belegen. — Nicht weit davon hängt der „Liebes- 
kampf“, das Erlebnis einer massiven Sinnlichkeit, 
derb ohne lüstern zu sein, kühn erfasst und in 
raschen, meisterlichen Strichen auf die Leinwand 
geworfen — aber dann stossen wir auf „Venus 
und Amor“! Wiederum verletzt nicht so sehr der 
Name — man könnte ihn ja ändern — als eine 
gewisse Prätension, ein skurriles Element des 
Akademischen. Selbstverständlich ist es nicht eben 
geschmackvoll, die Götter Griechenlands, wie 
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Corinth es liebt, in einer Bur- 
leske auftreten zu lassen. Aber 
noch peinlicher ist es zu sehen, 
wie ein Meister, dem in seiner 
Art alles gelingt, der jede Auf- 
gabe, die sich ihm ungesucht 
darbietet, in einem Meister- 
werk zu lösen vermag, sich um 
Aufgaben bemüht, für die er 
nicht geboren ist. Courbet war 
in seiner Einfalt klüger, als er 
sein oft zitiertes Wort sprach: 
wenn ihr wollt, dass ich euch 
Göttinnen male, so zeigt sie 
mir! — da seine Freunde hier- 
zu nicht imstande waren, so 
malte er keine. Corinth aber 
will sie durchaus malen, das 
heisst, er zeigt uns Fräulein 
Müller, Herrn Schulze und den 
kleinen Meier in den Rollen der 
Olympier. Leider spielen sie 
ihre Rollen indessen etwa so 
wie Zettel den Pyramus und 
wie Tom Schnauz die Wand. 
Anders nimmt es sich aus, 
wenn Corinth die biblischen 
Stoffe ergreift. Wohl giebt es 
auch hier einiges, das uns ver- 
letzen mag, daneben aber stehen 
andere Bilder — das bedeu- 
tendste war wohl das Tripty- 
chon von Tapiau —, die alles 
überragen, was die religiöse 
Malerei unserer Zeit hervor- 
gebracht hat. Denn hier ist 
der Einklang zwischen dem Motiv und seiner 
Gestaltung vorhanden, den wir sonst bisweilen ver- 
missten. Und diese Bilder sind wiederum deutsch 
im tiefsten und besten Sinne — das heisst, sie sind 
grundsätzlich anders als die religiöse Kunst der 
übrigen Europäer. Sonst gilt es als ausgemacht, dass 
die heiligen Geschichten, bei denen alles Irdische 
nur als Symbol für transzendente Werte erscheint, 
in den konventionellen und abstrakten Formen dar- 
gestellt werden müssen, die in den Traditionen 
einer alten Kunst reifen. So lehren es uns Asien und 
Europa in erhabenen Beispielen. Auch die Lieblich- 
keit raffaelischer Madonnen ist solch ein Spross ur- 
alter Überlieferung, nur gemildert und vermensch- 
licht. Die Deutschen aber haben es uns seit dem 
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Ausgang des Mittelalters, zumal seit Dürer und 
Grünewald, gelehrt, dass auch ein entgegengesetztes 
Verhalten zu den heiligen Stoffen möglich sei, dass 
man das Irdische in seiner Niedrigkeit ergreifen 
und festhalten könne, um es in Liebe zu verklären. 
Das ist die Kunst, die der deutschen Philosophie der 
Mystik entspricht. Sie ist nicht jedem zugänglich; 
wem sie sich aber einmal erschlossen hat in einem 
unserer Grossen, den ergreift sie in ihrem Bei- 
sammensein von Schaurigem und Lieblichem, von 
Irdischem und Jenseitigem mit einziger Gewalt. 
Eben dieser Geist ist es, dessen Erwachen wir in 
einigen Bildern Corinths begrüssen. Die Voraus- 
setzung solcher Schöpfungen ist ein ganz persön- 
liches und unbefangenes Verhältnis zu religiösen 
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Dingen, wie es bei den Völkern eines hierarchisch fest- 
gelegten und kontrollierten Bekenntnisses schwer- 
lich aufkommen kann, 

Zu solcher Betrachtung mag uns die Berliner 
Ausstellung anregen. Sie enthält nur Bruchstücke 
aus einem grossen Lebenswerk, aber sie erinnert 
uns daran, dass eben dieses Eigentümliche und in- 
sonderheit Deutsche, was in den religiösen Ge- 
mälden Corinths zu Tage tritt, auch seinen anderen 
Bildern innewohnt, auch jenen, die lediglich eine 
unbeseelte Natur zu schildern vorgeben. Die besten 
unter ihnen sind nicht nur sehr gut gemalt im Sinne 
des internationalen Impressionismus, sondern sie 
enthalten noch ein Element des Transzendenten, das 
zum Beispiel den Franzosen fehlt. Eine Land- 
schaft wie das Elbbild der Hamburger Kunsthalle 
ist zu einer leidenschaftlich erregten Vision ver- 
geistigt; es giebt Blumenstücke und Schlachterläden 


von Corinth, die wahrhaftig Still-Leben genannt 
werden mögen, da sie bis zum Bersten mit ver- 
haltener Energie geladen sind. Hier wird an den 
Schranken bildender Kunst gerüttelt. Einem Manne, 
der uns das gegeben hat, darf man es gestehen, dass 
er uns bisweilen enttäuscht, dass zum Beispiel seine 
Lobredner ihm keine Ehre erweisen, wenn sie ihn 
auch als den grossen Graphiker und Illustrator prei- 
sen. Zu einem solchen fehlt ihm manches — zum 
Beispiel die Anmut des Geistes, die mit vielsagenden 
Linien andeutet und auch das tote Papier zu Farbe 
und Leben erweckt oder jene Geschmeidigkeit der 
Phantasie, die hundert Rollen zu spielen weiss und 
in alle möglichen erträumten Seelen schlüpft. 
Slevogt ist ein solcher Illustrator. Corinth illu- 
striert immer nur sich selbst. 

Nun wäre freilich zu sagen, dass auch das, 
was unseren Widerspruch reizt, die Masslosigkeit, 
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die Missachtung der Grenzen — auch jener Gren- 
zen, die Mutter Natur ihrem Kinde leise ziehen 
wollte, — deutsch sei. — Als ich die Ausstellung 
verliess, fiel mir das Epigramm ein: 

Warum will sich Geschmack und Genie so sel- 
ten vereinen? 

jener fürchtet die Kraft; dieses verachtet den Zaum. 

schiller hat recht; Corinth beweist es uns 
wieder einmal, denn er ist das Genie, das den Zaum 
des Geschmackes verachtet. Nur wolle man es 
nicht vergessen, dass jenes Epigramm der Münze 
gleicht, die ausserhalb unserer Grenzen ihren Kurs 
verliert. Für unsere Antipoden im Gesamtgebiet 
europäischer Kultur wird Schillers Weisheit unver- 
ständlich, denn bei ihnen hat das Genie von Phidias 
bis zu Rodin und von Zeuxis bis zu Renoir niemals 
im Streit mit dem Geschmacke gelebt; weit davon 
entfernt, seine Regel zu missachten, hat es sie viel- 
mehr geehrt und bekräftigt. Und weil die Regel 
lernbar ist, so sind unsere Deutschen immer wieder 
in die Länder des’ Geschmackes gezogen, nach 


Italien und ‚Frankreich. Ja, es konnte sogar der 
Starke vom Schwachen, Corinth von Robert-Fleury 
immer noch ein wenig lernen. Die Kraft aber ist 
nicht lernbar. Alle Franzosen würden vergebens 
bei Corinth in die Schule gehen. 

Es dünkt uns kein Zufall, dass dieser Meister 
des furor teutonicus ein Sohn des Volkes aus un- 
sern nordöstlichen Grenzbezirken ist. Denn über- 
all in unseren Marken gewinnen deutsche Art und 
deutsche Sprache tiefere Farben und eine eigene 
Würze. Es ist, als ob der Deutsche sich hier in der 
Nähe des Fremden erst recht seiner bewusst würde, 
da er gezwungen ist, sich zu behaupten. 

Corinth hat sich bisweilen als Krieger in eiserner 
Rüstung gemalt und eines dieser Bilder zeigt ihn uns 
zurückgeworfenen Hauptes als Bannerträger mit 
einer Miene, als wollte er sagen: „Was schiert mich 
eure Gunst oder Abgunst! Ich weiss, wer ich bin und 
halte mein Panier fest.“. — So wird er vielleicht 
einst der Nachwelt erscheinen, wenn alles Papier, das 
jetzt über ihn bekritzelt wird, längt verkrümelt ist 
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PAUL FERD. 


m tiickischen Strom des Tiber, beim Baden, er- 

trank Karl Fohr am Abend des 26. Juni 1818: 
ein blinder Zufall nahm den Zweiundzwanzigjährigen 
hinweg. Wir sagen Zufall, obwohl wir von Spinoza 
wissen, dass es Unsinn ist, Zufall zu sagen. Die 
Trauer über das jähe Ende eines unserer Reichsten 
und Feinsten zittert noch heut nach hundert Jahren 
in uns nach, wenn wir die schlichten und innigen 
Worte lesen, mit denen Dieffenbach, sein Biograph, 
die Katastrophe erzählt. Und Fohr ist nicht der erste 
und einzige; viele der hochbegabten Jünglinge 
mussten in jenen Jahren vor der Zeit, vor ihrer 
Reife und Erfüllung die Erde verlassen, von Novalis 


SCHMIDT 


und Runge, von Kleist und Gilly bis zu Horny, 
Erhard, Oldach, Rudolf Schadow. Ein grosses 
Kapital an künstlerischer Kraft wurde mit gelassener 
Geberde verschwendet; zu dem Ende — wir fühlen 
es mit Bitterkeit — dass die grossen Einseitigen 
Raum bekamen, die der deutschen Kunst nicht zum 
Segen gereichten: Cornelius, Schadow, Kaulbach. j 

Nach aber hundert Jahren wird man vielleicht 
einen Schritt weiter sein in dem Verständnis dieser 
Verschiebung, vor der wir mit einem ähnlichen 
Schauder des Nichtverstehens verharren, wie der 
Voltairesche Zadig vor dem Vorsehung spielenden 
Engel Jesra. 
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Doch ist das wenige, das Fohr uns hinterlassen 
hat, von der Art, dass wir tröstlich empfinden: der 
Geist wird ewig tiber die Beschränkung der Materie 
triumphieren. Wir erleben in dem Werke dieses 
wunderlich ernsthaften und keuschen Heidelbergers 
den unaussprechlichen Reiz der Persönlichkeit, die, 
höchstes Glück der Erdenkinder, den Begnadeten 
in die Wiege gelegt, sich früh und mit zauberhafter 
Schnelligkeit zur Blüte entfaltet; die sich bei Fohr 
fast ohne alle Anleitung, rein aus dem Glücke opti- 
scher Begabung, entwickelt und ausweitet zu einem 
Landschaftspoeten grossen Stils. Fohr ist ein Bei- 
spiel, wieviel die angeborene Gabe allein vermag, 
und man kann getrost die liebliche Bezeichnung 
Dieffenbachs auf ihm ruhen lassen: er war ein 
Zögling der Natur. 

Am 26. November 1795 in Heidelberg als 
ältester Sohn eines einfachen Lehrers geboren, kam 
er früh zu dem alten Rottmann in die Lehre, bei 
dem auch dessen bertihmter Sohn Karl und Ernst 


Fries den ersten Unterricht genossen; schlecht und 
recht nach dem von den Holländern abgeleiteten 
Schematismus des 18, Jahrhunderts, den wir seit 
Ludwig Richters Jugenderinnerungen mit dem 
Schrecknamen Adrian Zinggs verbinden, der aber 
überall verbreitet war und schliesslich nur bei 
schwachen Gemütern Unheil anrichten konnte. 
Fohr hat sich rasch von ihm befreit, indem er un- 
mittelbar von der Natur lernte. So fand ihn einst 
am Stift Neuburg zeichnend Georg Wilhelm Issel 
und brachte ihn nach Darmstadt, um ihn unter 
seiner Leitung weiter zu bilden. Dieffenbach lässt 
durchblicken, dass Issels Einfluss auf ihn nicht sehr 
bedeutend gewesen sein kann, und dass er auch in 
Darmstadt im wesentlichen Autodidakt blieb; und 
dies bestätigen die früheren Aquarelle und Zeich- 
nungen im DarmstädterMuseum, bei denen esschwer 
fällt, von Issels kühler malerischer Geschicklichkeit 
etwas zu entdecken. 

Das war 1810; und schon 1814 zeichnet er 
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jene innigen Blätter aus dem Murgtale und der Um- 
gebung von Baden-Baden, die ihn in die Reihe der 
feinsten Landschaftsempfinder heben. Er verehrt 
sie seiner Gönnerin, der Grossherzogin Wilhel- 
mine von Baden-Durlach;* heute liegen sie in den 
Klebebänden des Darmstädter Kupferstichkabinetts 
verborgen: nur Federzeichnungen, aber von einer 
Anmut und Ernsthaftigkeit der Naturempfindung 
und einer Zierlichkeit der Linie, die den geborenen 
Romantiker ünd Landschafter zugleich offenbaren. 

Und nun rollt sich sein Schicksal rasch ab: 
1815 schickt ihn die Fürstin nach München, wo 
er sich unter der klassizistischen Doktrin der beiden 
Langer wieder nur selbstlernend gegen den offizi- 
ellen Strom behaupten muss; 1816 wird ihm das 


* Dieses ist nämlich die „Gross- und Erbprinzessin von 
Hessen,“ wie Dieffenbach sie nennt, die Mutter des Grossherzogs 
Ludwig III; nach einer Bleistiftnotiz in dem Handexemplar 
D. s, die mir Herr Schrey, der Leiter des Stidelchen Kupter- 
stichkabinetts, freundlichst zur Verfügung stellte, Herr Schrey 
bereiter eine kritische Neuausgabe des feinen, leider schwer 
zugänglichen Werkchens vor. 


heissersehnte Glück zuteil, nach Rom ziehen zu 
dürfen, wo er an Josef Anton Koch endlich einen 
ebenbürtigen und hingebungsvollen Mentor findet; 
und noch nicht zwei Jahre später, inmitten der 
schönsten Zukunftshoffnungen, da Karoline von 
Humboldt u. a. ihn durch Bestellungen fördern und 
Ludwig I. ihn glänzend auszeichnet — geht er in 
den Strudeln des Tiber zugrunde. 

In so atemlose Entwicklung, in acht kurze Jahre, 
drängt sich dieses Leben voll hellen Schaffens zu- 
sammen; wie Runge seinen Reichtum in elf Jahre 
zusammenpressen musste, Aber während Runge, 
der tiefste und bedeutendste, der deutscheste und 
mit Problemen am stärksten belastete Künstler bis 
zu Mardes noch mit Überwindung primärer Hem- 
mungen rang, alsihn der Tod tiberraschte, und darum 
so wenig wirklich Vollendetes hinterlassen hat, bei 
einer Fülle grosser und bedeutungsschwerer Ver- 
sprechungen: war Fohr weit glücklicher auch in 
Hinsicht des Erfüllten gestellt. Ihm fehlte die dunkle 
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Schwere und Mystik des Norddeutschen. Denn da 
er schon im Knabenalter die Technik spielend er- 
lernte, da er mit der lebhaften Sinnlichkeit des 
Süddeutschen die Probleme der Landschaft, die 
Runge ab ovo zu schaffen machten, sehr herzhaft 
und einfach angriff, so kam er in jüngeren Jahren 
viel weiter als Runge. Es ist vielleicht Unrecht, die 
beiden zu vergleichen, und zwar gegen Fohr, nicht 
gegen Runge, weil es in der Kunst letzten Endes 
auf die Fragestellung ankommt und nicht so sehr 
auf den Umfang des Erreichten. Aber was Runge 
an Reife voraus hatte, ersetzte Fohr durch einen 
stärker entwickelten Instinkt und Stilgefühl; und es 
ist ganz sicher kein Zufall, dass viele Beurteiler da- 
hin überein kommen, ihm bei längerem Leben einen 
führenden und richtunggebenden Rang zu prophe- 
zeien, dahin, dass er die Tendenzen der Kochschule 
und die spätere Romantik der Düsseldorfer in einem 
höheren Sinne vereinigt hätte. Laban, der bis- 
weilen eine feine Witterung für innere Zusammen- 
hänge an den Tag legte, fühlte sich „vor der Kraft 
seiner Naturanschauung gezwungen, an Böcklin 
zu denken.“ 

Seine Entwicklung geht von Anfang an auf die 
schärfste Prägung der raumschaffenden Linie. Un- 
beirrt durch seine auf holländischer Routine fussende 
Erziehung folgt Fohr dem Dürerischen Ideal, ohne 
Dürer zu kennen: das Kleinste und das Grösste mit 
gleicher Liebe zu umspannen und die Einheit der 
Schöpfung aus einem Grashalm zu entwickeln; die 
Weite des Raumes mit sicheren Linien zu umreissen 
und alles Lebendige in den kristallinischen Bau der 
Linie einzufangen, Von dem überfliessenden Reich- 
tum seiner bildenden Phantasie giebt er auch der 
Farbe genug ab, um dem Zauber der Natur ein 
wohlklingendes Kolorit gegenüberzustellen. Damit 
tritt er in Gegensatz nicht nur zu dem malerischen 
Erbe des achtzehnten Jahrhunderts, das noch zu 
seiner Zeit von Künstlern wie Wüest und Menken 
gehütet wurde, sondern auch zum Klassizismus und 
zu Koch, die ihre Kunst zwar auch auf ein lincares 
Gerüst bezogen, aber auf Grund von Konstruktionen 
und nicht der Natur in erster Reihe. Fohr berührt 
sich darin mit Romantikern wie Olivier, Schnorr 
und Horny, die gleich ihm mit liebender Andacht 
vor der Natur sassen und ihr Wesenhaftes sogleich 
in das Liniennetz ihrer heimlichen Gotik einspannen. 
Auch liegt diesen sublimen Umrissen und Aquarel- 
len, diesen Wald- und Gelände, Baum- und Gräser- 
und Figurenstudien der Realismus fern, wie er in 
reifer Gestalt etwa in den Zeichnungen von Dillis, 


Wagenbauer, Peter Hess zu jener Zeit so streng und 
eigentümlich sich ausspricht. Vielmehr beruht die 
absonderliche Süsse der Fohrschen Zeichenkunst 
in der Unmittelbarkeit, mit der das Naturvorbild 
sich dem arbeitenden Stift in das streng Gebändigte 
des Liniensystems übersetzt; in dem Überraschen- 
den von Erlebnissen, die die Natur spontan, aber 
mit unbeschreiblicher Sorgfalt in Form übertragen. 

Hierin also vollzieht sich die Absage an das 
achtzehnte Jahrhundert und seine malerische Tradi- 
tion, die Rückkehr zum Deutsch-Zeichnerischen. 
Und all das hat nichts zu thun mit romantischer 
Altertiimelei und der schwindstichtigen Absichtlich- 
keit der Nazarener; aber es gehört freilich zur 
Romantik, als einer ihrer wahrsten und lebens- 
kräftigsten Triebe. Fohr kannte und liebte alte 
Meister, er hat auch einige Zeichnungen kopiert, 
so nach Dürer und Gozzoli, und zwar völlig in 
ihrem Geiste, aber er war nie alterttimelnd — ausser 
in seiner Kleidung, wo er die nachmals so beliebte 
„altdeutsche Tracht“ in Rom einführte — und er 
steht als Mensch wie als Künstler in einem wohl- 
thuenden, fast ironischen Gegensatze zu dem Naza- 
renerwesen und romantischer Deutschtümelei. Der 
hatte er freilich in jungen Jahren, lesend, schwärmend, 
zeichnend, seinen Tribut gezahlt; seiner reifen Kunst 
vermochte dies Gespenst nichts mehr anzuhaben. 

So löst sich auch der Zwiespalt, der anscheinend 
zwischen der Lebendigkeit seiner Skizzen und 
Aquarelle und den wohlabgewogenen Kompositionen 
der zwei erhaltenen Gemälde besteht, von selbst auf. 
Zu dem Frischesten und am poetischsten Er fassten 
gehören die Blätter von seiner herbstlichen Alpen- 
reise 18 15, wo er in drei bis vier Wochen siebzig 
grosse Aquarelle während des Wanderns malte; fast 
keines vollendet, aber alle von einer unübertrefflichen 
Lebendigkeit und Freudigkeit des Erlebens zeugend, 
und dazu mit all der Sauberkeit und dem lieblichen 
Ernste durchgeführt, die seine Arbeiten durchweg 
auszeichnen. Und diese, notwendig im flüchtigsten 
Erfassen während einer Rast hingeschriebenen Blät- 
ter sind vollkommen bildmässig abgerundet und in 
sich wie ein symphonischer Satz abgestimmt auf 
Motive, die von stiller Traulichkeit bis zur Erhaben- 
heit im Raumgefühl steigen. 

Musste einem so rhythmisch empfindenden Ma- 
ler, dem die Materie das Instrument war, auf dem 
seine Phantasie leicht ihre seligen Melodien spielte, 
der schon mit zwanzig Jahren Klarheit und Stil in 
sich entwickelt hatte: musste ihm nicht das Malen 
eines Bildes nur eine Steigerung seines eigentlichen 
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Wollens bedeuten? Mit der Olfarbe stellte sich von 
selbst ein anderer Aufbau ein; die raumschaffenden 
Werte waren nicht mehr Linien, sondern Flächen. 
Dazu kam aber als ein sehr ernsthaftes Motiv die 
festgewurzelte Tradition. Man erlebt es immer 
wieder mit Staunen, wie unbefangen und selbständig 
die Landschafter im achtzehnten Jahrhundert vor 
der Natur sind, während ihre Gemälde bis zu un- 
erfreulichem Schematismus führen. Von dem kon- 
ventionellen Bernhard Rode giebt es ganz sachliche 
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tungen in der Richtung des Konstruktiven sind, be- 
wusst bis zur Bizarrerie. Hier wollte der Schüler 
von Carstens durchaus nicht „natürlich“ sein — 
nichts liegt seiner Kunst ferner als das Naturburschen- 
tum seiner Person — sondern Umbildner und 
Komponist: das war seine Pflicht als Maler. Es 
liegt dem noch der ganz richtige Begriff des Bildes 
zu grunde, der uns im Lauf des Impressionismus 
abhanden gekommenist: alseinesdekorativen Wand- 
schmuckes, den seine Gesetze fast noch strenger als 
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Weidenstudien; Klengel, Marquart Wocher, Wiiest, 
Hackert, Reinhart, Friedrich Müller und viele an- 
dere zeigen sich in ihren Handzeichnungen oder 
Radierungen oft von der Seite einer bezaubernden 
Natürlichkeit, während sich ihre Bilder, wo nicht 
trocken oder künstlich, so doch streng und stilistisch 
geben. Bei J. A. Koch wird das Verhiltnis voll- 
kommen anschaulich: die Studienblätter aus den Al- 
pen von 1794 (in Dresden) sind so ganz treue und 
objektive Darstellung vor der Wirklichkeit, wie 
die später daraus entstandenen Gemälde Umschal- 


das Fresko banden, weil er auf eingerahmtem Felde 
Darstellung und geschlossene Form zugleich zu bie- 
ten hatte, Ein beliebiger Naturausschnitt mochte 
in den Privatstudien des Künstlers erlaubt sein; bei 
dem für die Wand bestimmten Bilde war solche 
Hemmungslosigkeit nicht denkbar. So wandelte 
denn noch der höchst begabte und selbständige 
Koch in den Bahnen Poussins und Saftlevens in 
seinen Gemälden; und Fohr, den er mit Liebe un- 
ter seine Obhut nahm, machte eine gute Schule der 
Selbstzucht durch. 
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Er hatte in München 1815 zu malen begonnen. 
Technisches hatte er dort mit seiner raschen Auf- 
fassungsgabe von einem Freunde namens Ruhl ge- 
lernt. Doch blieb er auch hier im Grunde Auto- 
didakt; die Akademie missfiel ihm gründlich, und 
mit deren Direktor Langer stand er sogleich auf ge- 
spanntem Fusse. Dieser hasste das altdeutsche We- 
sen und nebenbei auch das Naturstudium mit dem 
ganzen Instinkt des Pseudoklassizisten aus dem acht- 
zehnten Jahrhundert. Wie die Landschafterei an 
seiner Anstalt betrieben wurde, beschreibt uns 
Louise Seidlers harmloses Gemüt (in ihren Lebens- 
erinnerungen) so: „Den Landschaftern diente ein 
grosses Gemälde von Koch zum schönen Vorbilde, 
daneben waren wirkliche Baumstämme aufgestellt, 
nach denen Naturstudien gemacht werden konn- 
ten (!). Blieben diese auch dürftig, so war das Ge- 
botene doch immerhin mehr als nichts und nament- 
lich zur Winterszeit willkommen, wo ja Studien im 
Freien nicht möglich sind.“ Die Gegensätze be- 
rühren sich: diese famose Methode hat nicht ver- 
hindert, dass gerade München der Sitz’ des frühen 
Realismus in der Landschaft wurde; man braucht 
nur an Wagenbauer, Wilhelm von Kobell, Dillis, 
D. Quaglio zu erinnern. Fohr hat dabei wenigstens 
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mit dem System J. A. Kochs genaue Bekanntschaft 
machen können. Leider sind die drei Gemälde, die 
er in München ausführte, verschollen; man kann 
diese Einwirkung nicht belegen. Wir sind auf die 
beiden einzigen Landschaften angewiesen, die sich 
erhalten haben: die aus der Jahrhundertausstellung 
1916 bekannte, im Besitze des Grossherzogs von 
Hessen, und „Tivoli“ im Städelschen Institut. Beide 
sind unter unmittelbarer Einwirkung Kochs ent- 
standen, das für Passavant gemalte Tivoli sogar in 
dessen Atelier. 

Nun ist zweifellos manches von dem kraftvollen 
Rhythmus Kochscher Kompositionsweise auf Fohrs 
Bilder übergegangen. Aber es wäre schwer zu ent- 
scheiden, wieviel dieser Einfluss zu der angeborenen 
Richtung seines Geistes beigetragen habe. Die 
Unterschiede sind fast grösser als die Ähnlichkeiten, 
und stets ist Fohr sehr entfernt von dem Konstru- 
ierten der Kochschen Darstellung und bildet einen 
freieren und malerischeren Rhythmus des Raumes 
aus. Ein Vergleich seiner Malweise mit einzelnen 
Partien des „Lauterbrunnentales“ von 1811 in 
Leipzig (Wiese, Wasser und Wald) und des „Hei- 
ligen Martin“ von 1815 in Dresden beweist aber, 
wieviel Fohr von Koch auf malerisch-technischem 
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Gebiet gelernt hat. Nur geht er, trotz des zeich- 
nerischen Gerüstes, in der malerischen Durchführung 
einzelner Teile noch weiter als Koch: namentlich 
in den Mittelgründen setzt er die Farben weich in 
einzelnen Flächen aneinander, und der stufenweise 
Aufbau erinnert seltsamerweise von fern an Cézannes 
Prinzip; sowie auch die Farben selber: bläulich, 
resedagrün und ein rútliches Grau. 

Die Differenzen zwischen seinen Zeichnungen 
und Gemälden sind also weniger stilistischer als 
technischer Art. Sogar das Flächenprinzip findet 
sich in den Zeichnungen seit 1815 vorgebildet; 
Bäume und Gründe sind dort häufig in Flächen 
aufgeteilt, die der Erscheinung etwas wundervoll 
Entschlossenes und räumlich Klares geben. Im 
innersten Wesen bleibt Fohr sich gleich; was er 
mit der vergeistigten Linie gab, drückt er nun in 
Tonflächen aus: es ist nur eine andere Stufe seiner 
Anschauung, Mensch und Landschaft sind höher 
entwickelt. Denn wenn er schon immer seine hei- 
teren Räume mit Menschen bevölkert hatte, deren 
Wesen sich lebhaft und harmonisch in die Land- 
schaft fügt, so ist die Staffage in seinen Gemälden 
ganz voller Natur, interessant bewegt und gekleidet, 
und ein anschauliches Lebendigmachen der Terrain- 


bewegung. Seine Figuren vertreten gleichsam die 
Aktivität des Bodens, die Dimensionen gewinnen 
Gestalt in ihnen; und wie die romantische Land- 
schaft von dem Sinne der Erde als eines lebendigen 
Wesens ausgeht, ihr Atmen und ihr Zumutesein 
darstellt in den Stimmungen des Wetters und der 
Bodengestaltung, so übersetzt Fohr, objektiver als 
Friedrich und Runge, weniger mystisch, aber 
sinnlicher veranlagt, das Stimmungselement mehr 
in Figürliches und den seligen Reichtum des weit 
und bewegt sich ausdehnenden Raumes. Nie ist er 
melancholisch, nachdenklich, nebelhaft: sein Land 
edeiht unter einer glücklichen Sonne, und seine 
sieghafte Heiterkeit spiegelt sich auch im Gebahren 
der Menschen. Das ist die Morgengabe seiner Hei- 
mat, die ihm die stiddeutsche frohe Sinnlichkeit 
mit einem klaren Ernst gepaart verlieh. 

Auch Koch behandelt die Menschen als Sinn 
der Landschaft. Aber er kommt selten über den 
mythologischen Umweg hinaus, und seine Gestalten 
bedeuten immer etwas für sich, sie spielen ein 
historisches Drama ab, einige Ausnahmen wie die 
Schweizer Bilder abgerechnet. Fohr ist darin ganz 
und gar Natur und in seiner Unbefangenheit viel 
moderner. Selbst die Rittergestalten von 1814/15 
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führen nur alltägliche Szenen auf; sie existieren 
schlechthin. Auch die Sentimentalität oder Sym- 
bolik der ausgesprochenen Romantik liegt ihm fern: 
er hält sich selbständig zwischen ihr und dem Klassi- 
zismus, und die edle Wahrhaftigkeit seiner menschen- 
belebten Landschaft bedeutet einen grossen Fort- 
schritt innerhalb der idealistischen Kunst. Ferdinand 
Olivier, dessen Begabung nur enger umschrieben 
ist, steht hier neben ihm; Horny, der früh Ge- 
storbene, und Ludwig Richter, Erhard, Heinrich 
und andere haben von ihm ihre besten Anregungen 
empfangen; und wer weiss, wie viel seines Geistes 
auf Franz-Dreber überging und durch ibn mittel- 
bar auf Böcklin. Geistige Erben brauchen nicht 
immer von ihren Ahnen zu wissen. Aber im gan- 
zen betrachtet, ist der geläuterte Idealismus in der 
optimistischen Romantik Fohrs ein Torso geblieben. 
Sein Tod brach die Knospe vor der Frucht. Horny 
hätte seine Mission, trotz grösserer Strenge und 


Einseitigkeit, vielleicht erfüllen können; aber auch 
er starb im gleichen Alter, und Olivier war so we- 
nig wie Richter der Mann ftir eine so hohe Aufgabe. 

Es ist das Schicksal der deutschen Romantik, 
dass ihre ernsthaftesten Künstler nicht zur Aus- 
wirkung gelangten, und dass die Extremen und die 
Theorien über das blühende Leben siegten. Die 
idealistische Kunst wurde zum zweiten Male Aka- 
demismus, wie sie es im achtzehnten Jahrhundert 
durch Mengs geworden war; und der malerische 
Realismus trat in aller Stille das Erbe von Carstens 
und Runge an: er, und nicht die Idealisten, be- 
stimmte in steigendem Maasse die künstlerische Ent- 
wicklung des neunzehnten Jahrhunderts. 

Fohr aber wird uns teuer bleiben als ein 
grosses Versprechen jener Frühlingszeit deutscher 
Empfindung, das sich nicht erfüllen durfte; 
gleich wie Runge für seine Zeit fast umsonst ge- 
lebt hat. 


KIRCHNER, KÜSTENLANDSCHAFT 
MIT ERLAUBNIS DER HOFKUNSTHANDLUNG FRITZ GURLITT, BERLIN 


BERLIN 


Ein neues Ausstellungshaus ist 
am Kurfürstendamm 29 von der Buch- 
handlung Axel Junker eröffnet wor- 
den. Es waren in den vorderen Räumen eine Anzahl 
Originale von Illustrationen zu sehen, die in der Orplid 
Bücherei zu finden sind, durchweg elegante und geist- 
reiche Zeichnungen, ein mittleres Niveau aber nicht 
überragend. In dem hinteren Saal waren Bilder junger 
Maler mit Geschmack und Haltung ausgestellt. Zwei 
besonders ansprechende Arbeiten von Kirchner und 
Cesar Klein bilden wir ab. Allgemein ist zu sagen, dass 
ein anspruchsloses Unternehmen wie dieses willkommen 
zu heissen ist und dass es, gut geleitet, der jungen 
Kunst mehr bedeuten kann als repräsentativ auftretende 
Jahresübersichten. S. 
Hr 


BREMEN 


In Bremen fand im April eine Ausstellung neuerer 
deutscher Malerei statt, die zwar infolge der ungünstigen 
Frachtverhältnisse nicht so reichhaltig ausfiel, wie sie 
geplant war, doch immerhin ein Bild gab von dem Stre- 
ben einiger wichtiger Künstlerpersönlichkeiten wie 
Kirchner, Otto Müller, Schmidt-Rottluff, Seewald, Eberz 
usw. Angegliedert war die Gruppe der Hannoverschen 
Sezession, 

Nachdem im Februar die Graphik der jüngeren 
Künstler in ziemlicher Vollständigkeit gezeigt war, kam 
nun auch die Malerei zu Worte, in diesem Umfang 
zum ersten Mal in Bremen, so dass die Bremer sich jetzt 
eine Vorstellung da- 
von machen können, 
was in der deutschen 
Malerei heute vor- 
geht. Während in der 
graphischen Ausstel- 
lung die Verkaufser- 
gebnisse über Erwar- 
ten günstig waren, hat 
sich das Interesse des 
Bremer Kunstpubli- 
kums gegenüber der 
Malerei vollkommen 
zurückgehalten. Nur 
die „Gesellschaft der 
Kunstfreunde“ hat 
eine Anzahl von Bil- 
dern erworben und 
zwar: Hans Purr- 


CESAR KLEIN, STILLEBEN MIT JAPANISCHEM SCHIRM 
AUSGESTELLT IN DER BUCH-KUNST, BERLIN 


UNSTAUSS TEL UN GEN 


mann, „Stilleben mit chinesischem Tonpferd*; E. Kirch- 
ner, „Berliner Café“; Otto Müller, „Badende“; Richard 
Seewald, „Die weissen Ziegen“; Schmidt-Rottluff, 
„Rückenakt.“ 

Die Gesellschaft der Kunstfreunde, die am ersten 
April 1918 zusammengetreten ist und der eine Anzahl 
Bremer wie auswärtige Freunde der modernen Malerei 
angehören, hat sich die Aufgabe gesetzt, die jüngere 
deutsche Kunst zu pflegen im weiteren Maasse, als 
es einem öffentlichen Museum möglich ist. Aus den 
Mitgliederbeitrigen werden alljährlich einige Kunst- 
werke erworben, die unter den Mitgliedern verlost 
werden und zwar so, dass auf jeden Beitrag ein Los 
entfällt. Die Gewinnlose berechtigen zur Auswahl eines 
der erworbenen Bilder. Die Gewinner des ersten Jahres 
scheiden für die nächsten Jahre aus, so, dass nach Ab- 
Jauf von vier Jahren auf jeden Anteil ein Gewinn ent- 
fallen ist. Am ersten April 1928 wird eine Ausstellung 
der auf diese Weise in Privarbesitz gelangten Kunst- 
werke veranstaltet, und die Leitung der Kunsthalle hat 
dann das Recht, diejenigen Bilder, Graphiken und Skulp- 
turen, die ihr galeriereif scheinen, zum Einstandspreise 
zurückzuerwerben. 

Auf diese Weise hofft die Kunsthalle mit der Ent- 
wicklung der deutschen Kunst Schritt zu halten, ohne 
einerseits sich mit Ballast zu füllen und andererseits der 
Gefahr einer etwaigen bedeutenden Preissteigerung 
ausgesetzt zu sein. Dadurch, dass der Leiter der Kunst- 
halle dauernd im Ankaufsausschuss sitzt, hat die Kunst- 
halle naürlich starken Einfluss auf die Gestaltung dieser 
zunächst den Privatsammlungen zugute kommenden 
Ankaufspolitik. 

Am fünfzehnten 
Mai wird in der Kunst- 
halle eine Ausstellung 
von Meisterwerken 
aus bremischem Pri- 
vatbesitz eröffnet, die 
rund 100 Nummern 
umfasst. Seit 
letzten derartigenUn- 
ternehmen, 1909, ha- 
ben die bremischen 
Privatsammler,einige 


dem 


auch während des 
Krieges, ihre Schätze 
bereichert, und die 
allgemeine Tendenz 
dieser Sammelthätig- 
keit har sich fast aus- 


schliesslich in dem 
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schon früher erkennbaren Rahmen abgespielt. Das 
Hauptgewicht liegt nach wie vor auf der guten deut- 
schen Malerei der siebziger Jahre, auf Liebermann und 
auf Werken der französischen Impressionisten. 

Dadurch, dass es möglich war, die Sammlung des in 
Hamburg ansässigen Halbbremers, Paul Rauers, auszu- 
stellen, wurde das allgemeine Bild in der vorteilhaftesten 
Weise ergänzt. 

Die Malerei aus der Mitte des neunzehnten Jahr- 
hunderts ist glänzend vertreten durch drei Meister- 
werke von Spitzweg: Die Serenade (in Querformat). 
Den „verdächtigen Rauch“ und das ganz locker und 
pastos gemalte „Picknick“ und daneben durch eine 
Landschaft von Waldmüller, „Der Salzberg bei Aussee“, 
alle vier Bilder aus der Sammlung Rauers. 

Wilhelm Leibl als der Vater der neueren grossen 
Münchener Malerei ist mit zwei Gemälden zur Stelle; 
Dem „Kronenwirt“ aus der Mitte der neunziger Jahre 
und einem „Mädchenkopf“, der bisher nie abgebildet 
war, auch in dem grossen Leiblkatalog nicht, wo er we- 
gen damaliger Unauffindbarkeit nur, als Nr. 155, er- 
wähnt wurde, ein prachtvolles Stück Malerei aus der 
Mitte der siebziger Jahre. Wenn Leibl mit diesen 
Werken natürlich seiner Bedeutung entsprechend nicht 
gezeigt werden konnte, so überrascht die grosse Anzahl 
von Bildern Trübners, die sich im bremischen Privat- 
besitz befinden, wie ja auch die Bremer Kunsthalle 
immer auf den Besitz Trübners grossen Wert gelegt 
har. — Aus den siebziger Jahren ist ein schönes Wald- 
bild aus Herrenchiemsee (1874) vorhanden, im Ton 
und der Malerei ähnlich den Bildern in der National- 
Galerie und in der Düsseldorfer Kunsthalle. Um 1880 
wurde das „Kentaurenpaar“ der Sammlung Biermann 
gemalt, eines der schönsten Exemplare dieser Serie, 
und etwas später die Londoner Ansicht von Ludgate 
Hill; nicht die bekannte Fassung mit dem vielen 
Wagenverkehr im Vordergrund der Strasse, sondern die 
ruhigere, einfache, auf der die Paulskirche im Hinter- 
grund klar sichtbar wird. 

Die zweite Periode von TrübnersLandschaftsmalerei 
ist mit Meisterwerken wie dem „Herrenchiemsee“ von 
1891 und dem „Klosterhof der Fraueninsel in Chiemsee“ 
von 1892 (Sammlung Frau Meta Schütte) glänzend ver- 
treten. Aus ungefähr derselben Zeit stammt das grosse 
„Rosenstilleben“ der Sammlung Rauers, das früher dem 
Direktor Fries in Elberfeld gehörte. Ein meisterhaftes 
Bild von Schloss Hemsbach und eine Landschaft von Stift 
Neuburg vervollständigen den Eindruck der Trübner- 
schen Kunst. 

Von Schuch hat Herr Rauers zwei schöne Land- 
schaften und zwei hervorragende Stilleben geschickt, 
darunter ein Blumenstiick von allererstem Rang. — 
Sperl ist mit einem Hauptwerk, einer grossen Wald- 
landschaft mit Mädchenfigur vertreten, sowie mit einer 
kleinen Kinderszene und einem Hausdurchblick. 

Auch die Bilder von Hans’Thoma zeigen den Künstler 


von seiner besten Seite: Eine Ansicht von Säckingen 
(1872), das Hauptstück in der Serie; ungewöhnlich, aber 
sehr reizvoll erscheint eine „Rivieralandschaft“ von 
1874; und ein „Schwarzwaldbach‘ sowie eine Ansicht 
von „Siena“ sind vollgültige Proben aus der zweiten 
Periode von Thomas grosser Landschaftskunst. 

Besonders lieb waren den Bremer Sammlern immer 
die Werke von Liebermann. Drei Landschaften aus 
aus den Anfängen der neunziger Jahre, darunter eine 
ganz herrliche Ansicht von Katwjk von 1892 (Sammlung 
Biermann) machen den Beginn, ein „Spaziergang in 
Laaren“ reiht sich an, Unter den späteren Liebermanns 
machten am meisten Eindruck eine Studie aus der 
Judengasse die Studie zur „Dünenpromenade“ von 1907 
und vor allem die schöne träumerische Nordwyjk- 
Landschaft, die Herr Paul Schmitz auf der Auktion 
Schmeil erwarb. — Eine Anzahl von Pastellen und 
Zeichnungen Liebermanns bilden neben Zeichnungen 
von Menzel den Hauptanziehungspunkt der graphischen 
Abteilung, in der besonders reich auch Max Slevogt 
vertreren ist. Von Bildern seiner Hand sieht man nur 
eine „Weinberglandschaft“ von 1915, von Corinth eine 
Ansicht von Mentone. 

Unter den neueren sind besonders bemerkenswert 
einige Arbeiten der jung verstorbenen PaulaModersohn- 
Becker, einer der persönlichsten Vorläufer des Expressio- 
nismus. Dann eine Komposition von Carl Hofer und der 
„Schiffbruch“ von Max Beckmann und ein Stilleben 
von Seewald. 

Diesen deutschen Bildern gegenüber, denen sich 
noch einige, wenn auch sehr interessante, so doch nicht 
im gleichen Maasse hervorragende anreihen, stehen nun 
die Franzosen, die ja auch in der Bremer Kunsthalle 
eine besonders liebevolle Pflege erfahren haben. 

Aus der ersten Hälfte des Jahrhunderts sind drei 
Werke von Delacroix sehr eindrucksvoll, eine kleine 
„Büssende Magdalena“, eine Replik des ,,Sardanapal“ 
und vor allem der „Löwenkampf“ eine frühe sehr 
leidenschaftliche Fassung des Gemäldes, von dem die 
Sammlung Chauchard im Louvre das endgültige Exem- 
plar besitzt. Eine hell leuchtende südliche Landschaft 
von Corot lässt schon die impressionistische Kunst vor- 
ausahnen, 

Von Courbet sieht man zwei Landschaften. Manet 
ist nur mit einem Aquarell vertreten. Gut dagegen 
Claude Monet mit zwei herrlichen Gartenbildern (Samm- 
lung Wolde und Sammlung Frau Meta Schütte), einer 
malerisch besonders schönen Studie von zwei Ruder- 
booten zur Grenouilliére und einem grossen Figuren- 
bild „Kind in der Wiege mit Wärterin“ aus dem Jahre 
1867, das Monets ältesten Sohn darstellen soll. Die 
beiden letztgenannten Bilder befinden sich in der 
Sammlung der Frau Meta Schütte. Zwei Bilder von 
Pissaro und eine besonders schöne Flusslandschaft von 
Sisley zeigen den französischen Landschaftsimpressio- 
nismus von seiner besten Seite, ein Mädchenkopf 


A 356 


und zwei Stilleben geben von Renoir eine gute Vor- 
stellung. 

Zu den beiden Landschaften von Cézanne, die sich 
seit einigen Jahren in der Sammlung Wolde befinden, 
nämlich dem „Jas de Buffan“, dem einzigen Bilde, mit 
dem Cézanne jemals im Pariser Salon vertreten war, 
und der grossen südfranzösischen Landschaft „La terre 
rouge“, das lange bei Duret hing, tritt ganz neuerdings 
jetzt das berühmte, Iulpenstilleben“, das auf der Auktion 
Stern war, und jetzt durch Wiederverkauf aus der Samm- 
lung Falk in den Besitz von Frau Meta Schütte gelangte. 

Die jüngere Malerei ist, wie man sieht, einstweilen 
noch ganz vernachlässigt im Gegensatz zu Hamburg, 


WILHELM LEIBL, BAUERNMÄDCHEN MIT KOPFTUCII 
AUSGESTELLT IN DER DREMER KUNSTHALLE 


wo ja in den Privatsammlungen, wie die dortige Aus- 
stellung des Frauenbundes gezeigt hat, die jüngere 
Malerei mit einer grossen Zahl ihrer Werke vertreten 
ist. Doch ist es denkbar, dass auch Bremen langsam den 
neuen Weg beschreiten wird an Hand der Thätigkeit 
der Gesellschaft der Kunstfreunde, über die wir an an- 
derer Stelle berichten, 

Leider war es, wegen der Kriegsverhältnisse, nicht 
möglich, Abbildungen aus dieser Ausstellung zu be- 
schaffen. Nur Leibls „Mädchenkopf“, ein bisher unbe- 
kannres Werk, können wir abbilden. E. W. 


Ki 


OTTO WAGNER t 


In Wien ist Otto Wagner, das Haupt der 
jüngeren Architektenschule Österreichs, 
siebenundsiebzigjährig gestorben. Durch 
seine Lehrer, von der Nüll und Siccards- 
burg, die Erbauer der Wiener Hofoper, ist 
er ein mittelbarer Schüler Gottfried Sem- 
pers, des grossen Theoretikers, gewesen 
und damit zugleich der modernen inter- 
nationalen Bauschule, deren Geist tiefin- 
nerst im Ideenkreis der materialistischen 
Kunstauffassung Sempers wurzelt. Wagner 
gilt als ein Moderner, doch ist damit wohl 
mehr die Gesinnung als die Form seiner 
Kunst gemeint. In seinen Bauten hat er 
seine akademische Herkunft nie ganz zu 
verleugnen vermocht, in seinen Schriften 
aber, denen eine besondere Würdigung vor- 
behalten bleibt, hat er gezeigt, dass er den 
Geist seiner Zeit begriffen hat und dass er 
die Forderungen, die diese Zeit an die Bau- 
kunst zu stellen hat, zu würdigen wusste, 
Wagner ist eine Art Wiener Wallot ge- 
wesen. Mit ihm teilt er auch das tragische 
Schicksal, dass ihm die Stadt seiner Wirk- 
samkeit die Förderung und Anerkennung 
versagt har, die ihm gebührte. Und ähnlich 
wie Wallot hat auch er eine grosse Schar 
von Schülern gehabt, ein Beweis für die 
anregende Kraft, die von seiner Persönlich- 
keit ausging. In diesen Schülern, zu denen 
neben dem jung verstorbenen Olbrich die 
bekannten Wiener Architekten Josef Hoff- 
mann und Leopold Bauer zählen, lebt das 
Beste 
hatte. 


fort, was Otto Wagner zu geben 
W. C. B. 
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NEUE BÜCHER 


as kleine Kind, das eine Landschaft, einen Sonnen- 
untergang noch nicht begreift, das buchstäblich 
den Wald vor Bäumen nicht sieht, sammelt mit In- 
brunst und wahrer Liebe einen Strauss Wiesenblumen. 

Der Arbeiter, der mit Kopf oder Hand die ganze 
Woche nur Zweckmiissiges schafft, kehrt vom Sonntags- 
spaziergang mit einem Strauss, mindestens mit ein paar 
Blumen im Knopfloch heim. 

Der Landmann, der die Obstblüte nur mit Hoff- 
nungen oder Sorgen betrachtet, der die Kornblume und 
die Herbstzeitlose scheel ansieht, hat doch irgendwo 
bei seinem Hause eine Stelle, wo er Blumen zieht, nutz- 
lose Blumen. 

Ähnlich verhält sich der Mensch vielleicht zu den 
Kindern, aber er denkt dabei an die werdenden Staats- 
bürger, und Kinderschutz wird weniger aus Liebe zu 
den kleinen Wesen als aus Sorge um die künftigen 
Menschen getrieben. 

Ähnlich verhält sich der Mensch vielleicht zu den 
Singvögeln, aber Vogelschutzvereine müssen sich durch 
den Hinweis auf die Insektenvertilgung legitimieren. 

Blumenschutz-Vereine haben wir Gott sei Dank noch 
nicht nötig, und wo etwa eine aussterbende Blumenart 
dem Schutz empfohlen wird, geschieht es ganz naiv um 
der Blume, nicht etwa um offizinaler Vorteile willen. 

So ist es etwas ganz Besonderes um die Liebe des 
Menschen zu den Blumen, unbestritten besteht sie in 
allen Altersstufen, allen Gesellschaftsklassen, allen Zeit- 
altern und ist ganz frei von allen Zweckbegriffen; mit 
Ausnahme der wenigen offizinalen sind die Blumen 
auch frei von jeder Ausnutzbarkeit, 

Wenn die Blumenblätter fallen, wird die reifende 
Frucht im Garten als etwas Störendes abgeschnitten 
oder die ganze Pflanze wird weggeworfen. Die Frucht 
oder die Zucht des Samens spielt keine Rolle im 
Blumengarten. Und wo die Blumen, wie zum Beispiel 
auf den Erfurter Feldern, nur auf Samen gezogen 
werden, geht man traurig durch die duftenden, bunten 
Äcker mit einer Empfindung, als werde hier Missbrauch 
getrieben mit Jugend und Schönheit. Und selbst dieser 
„Missbrauch“ ist ja nur die Nutzbarmachung eines 
Blumengeschlechtes, um daraus hundert nutzlose Ge- 
schlechter aufspriessen zu lassen. 

Sozieltauchalle VeredlungderBlumenausschliesslich 
auf die Steigerung ihrer Schönheit ab, und erreicht diese 
häufig ganz auf Kosten ihres primitiven Zweckes, näm- 
lich ihrer Fruchtbarkeit, indem sie Sraubgefisse zu 
Blumenblättern werden lässt. 

Und hier beginnt die Fortpflanzung des In divi- 
duums, nicht aus Samen, sondern aus Abspaltung 
lebensfahiger Teile der Pflanze. 


— 


Aus dieser durch die Unfruchtbarkeit des Zucht- 
produktes gegebenen Not hat Karl Foerster eine Tugend 
gemacht. Er hat die Erhaltung und Ausbreitung des 
Individuums durch Abspaltung zu einem Grundprinzip 
seiner Staudengärtnerei in Bornim bei Potsdam erhoben. 
Seine verfeinerte Blumenliebe sucht nicht nur die schöne 
Art, sondern innerhalb der Art das von den Grazien 
des Blumenhimmels reichst begabte Einzelwesen. Hat 
er dieses Einzelwesen, entweder durch glücklichen Fund 
oder durch Auswahl aus vielen gewonnen, so vertraut 
er die Erhaltung seines Lieblings weder der Zufilligkeit 
natürlicher noch der Ungewissheit künstlicher Befruch- 
tung an, sondern durch besondere Verfahren, durch die 
er den Ableger zum Wurzeltreiben zwingt, erhält und 
vervielfacht er das erwählte Individuum. Die Eigen- 
schaften, auf deren Auswahl und Erhaltung es ihm an- 
kommt, sind auch wirklich mehr die Eigenschaften eines 
Individuums, fast möchte ich sagen einer Persönlichkeit, 
als die einer Art: denn nicht nur Beständigkeit, Wider- 
standskraft gegen Schädlinge und dergleichen sucht er, 
sondern eine besondere Schattierung des Blau oder 
Rot, stolzes Hervorwachsen der Blüten über die Blätter, 
eine besondere Haltung oder Neigung der Blume, das 
Fehlen von Unregelmässigkeiten oder gerade das Vor- 
handensein reizvoller Ungezogenheiten des Wuchses. 

Sehen wir nicht einen geliebten Menschen, je tiefer 
wir ihn erkannt haben, mit desto grösserem Kummer 
altern und sterben und klammern uns sogar mehr an 
die sein Individuum enthaltenden Werke und Geistes- 
kinder, als an die seine Art fortsetzenden leiblichen 
Nachkommen? 

Bei einer so bewussen Eigenwahl nun, die an Stelle 
des Zufalls, der Spielart, der Zuchtwahl (wie immer 
man es nennen mag) sich selbst setzt, kommt es natür- 
lich nicht mehr nur auf Sorgfalt und glückliche Hand 
des Züchters an, sondern darauf, was für ein Mensch 
der Züchter ist. Und hier liegt die Besonderheit Karl 
Foersters. Er, selbst ganz vom Zweck genesen, liebt 
die zwecklosen Blumen mit dem höchsten Maasse jener 
naiven, kindlichen Liebe, auf der eben das ungewöhnliche 
Verhältnis der Menschen zu den Blumen beruht. Er 
liebt jedes seiner auserkorenen, auferzogenen Einzel- 
wesen, er lebt in seinem Garten mitten unter ihnen 
und lebt mit ihnen und träumt mit ihnen, an den Wänden 
seines Arbeitszimmers hängen die Porträts schöner 
Blumen-Individuen. 

Etwas davon hat wohl jeder rechte Gärtner, jeder 
Sammler, jeder Züchter. Foersters Blumenliebe aber 
quillt aus dem Urgrunde jener stillen, einfältigen Freude 
am schönen Naturgebilde. Das fühlt man ebensowohl, 
wenn man Foerser in seinem Garten umhergehen sieht, 


AUS KARL FÖRSTERS „VOM BLÜTENGARTEN DER ZUKUNFT“ 
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von seinen Blumenkindern erzählen hört, wie wenn man 
in seinen Schriften liest, und dies alles macht ihn zum 
prädestinierten Berater des Gartenliebhabers. 

Sein Handbuch: ,,Winterharte Blütenstauden und 
Sträucher der Neuzeit““ ist auf den ersten Blick ein 
alphabetisches Verzeichnis mit Abbildungen. Ein 
Grundgedanke aber geht durch die gesamten, den 
registrierten Pflanzen beigegebenen Bemerkungen hin- 
durch, richtet sie alle auf eine Idee hin und macht so 
aus dem Verzeichnis ein Lehrbuch, 

Wie eine Blume auf dem notwendigen Unterbau 
von Wurzel, Blättern und Stengel erblüht, so ist auf 
dieses Nachschlagewerk jetzt sein Buch: „Vom Bliiten- 
garten der Zukunft““! gefolgt. Aus der Fülle der 
Möglichkeiten heraussind hier freie Auswahlen getroffen, 
Vorschläge und Zusammenstellungen gemacht, An- 
regungen gegeben und durch hervorragend schöne, 
teilweise farbige Bilder belebt. (Dass Foerster selbst 
sich häufig mit den Bildern nicht zufrieden erklärt, ist 
ebenso verständlich, wie dass eine rechte Mutter von 
jeder Photographie ihres Kindes unbefriedigt bleibr.) 

Wer eine Weile in diesen Büchern blättert und liest, 
fühlt in sich jenen glücklichen und ach so friedlichen 


Trieb erwachen, einen „zwecklosen“ Strauss zupflücken, 


einen ,,nutzlosen'* Blumengarten anzulegen, und wer 
schon einen besitzt, erfährt überzeugend, was die 
blühende winterharte Staude ihm werden kann. Auch 
der Architekt merkt aus mancher klugen Bemerkung, 
dass er hier beim Planen des Hausgartens einen ver- 
ständigen Berater und Helfer findet. 
Otto Bartning. 
+ 


Max Liebermann — Vierundzwanzig farbige 
Faksimiledrucke nach Gemälden aus der Aus- 
stellung seiner Werke in der Königlichen Akademie 
der Künste zu Berlin aus Anlass seines siebzigsten Ge- 
burtstages — Photographische Gesellschaft Kunstverlag 
Charlottenburg 9 (1918). 250 numerierte Exemplare: 
so auf Gelder-Bütten, 200 auf Kupferdruckpapier. 

Die unvergleichliche Ausstellung Liebermann’scher 
Gemälde, die wir im vorigen Jahre genossen haben, 
mit einer Publikation festzuhalten, har die Photo- 
graphische Gesellschaft unternommen. Sie legt eine 
Mappe mir vierandzwanzig farbigen Faksimiledrucken 
vor. Die Auswahl aus der Fülle erscheint geschickt 
und glücklich, wenngleich nicht allein der Wert 
und die Bedeutung der reproduzierten Bilder in des 
Meisters Entwicklung bestimmend waren, sondern auch 
die Möglichkeiten des Farbendrucks. In dem Streben, 
mit der Nachbildung die Wirkung des Originals zu er- 
reichen, musste man die grossen, pastos gemalten Stücke, 
dabei Hauptwerke wie die Frau mit der Ziege in 
München und die Nerzeflickerinnen in Hamburg bei- 


* Leipzig, Verlag von J. J. Weber, zweite Auflage, 
** Berlin, Furche-Verlag, 1917. 


seite lassen und sich hauptsächlich an kleinere studien- 
hafte Arbeiten halten. Unter den „Studien“ bevorzugte 
man die verhältnismässig sorgfältig und zart aus- 
geführten. 

Als das sinnreiche Verfahren des Dreifarbenlicht- 
drucks, auf dem diese Nachbildungen beruhen, aufkam, 
hoffte man, ein exakt photomechanisches Mittel ent- 
deckt zu haben. Im Prinzip war es möglich, jede 
Farbennüanze photographisch, also unter Ausschaltung 
der irrenden Subjektivität des Auges, wiederzugeben. 
Im Gebrauch zeigte sich bald, dass befriedigende Er- 
gebnisse ohne Kontrolle und Nachhülfe keineswegs er- 
zielt wurden. Das physikalisch unanfechtbare Prinzip, 
die Aufteilung in die drei reinen Grundfarben, bewährte 
sich schon deshalb nicht, weil die Pigmente, mit denen 
gedruckt wurde, den reinen Grundfarben nicht voll- 
kommen entsprachen. Von der mechanischen Hand- 
habung abbiegend, wählt man jetzt von Fall zu Fall die 
Pigmente und fügt den drei theoretisch ausreichenden 
Platten eine vierte hinzu. Damit wird das Gelingen 
abhängig von der Feinfühligkeit des Druckers. Sein 
Auge, nicht die Linse des Apparates, zerlegt die Farben 
des Originals. Mit dem Verzicht auf rein mechanische 
Übertragung hat sich die Tendenz des Farbenlichtdrucks 
leicht gewandelt. Man ist nicht mehr so ausschliesslich 
bestrebt, etwas herzustellen, was dem Urbild zum Ver- 
wechseln ähnlich sieht, Die Nachbildungen der Lieber- 
mannschen Ölbilder, die vor uns liegen, sehen ein 
wenig wie Aquarelle aus und wirken im Verhältnis zu 
den Originalen wie treue und zarte Übersetzungen. 
An Kraft bleiben sie oft zurück, überraschen aber durch 
Anmut, Geschlossenheir und Ruhe. 

Mit den vierundzwanzig Gemälden sind alle Stufen 
des Malers vertreten. Das älteste Stück, die Strasse in 
Scheveningen aus der Sammlung des Herrn Th. Behrens, 
in Hamburg stammt von 1872. Am Ende steht das 
Selbstbildnis vom Jahre 1909 in der Hamburger Kunst- 
halle. 

Im allgemeinen werden moderne Bilder in schwarzer 
Netzätzung reproduziert, Und dieses Verfahren wird 
in so miichrigem Umfange verwender, dass Vorstellung 
und Urteil dadurch verhängnisvoll bestimmt werden. 
Der tägliche Umgang mit diesen unsauberen und 
schattenhaften Gebilden, aus denen die Farbe getilgt, 
in denen die Form erweicht ist, stumpft das Auge ab. 
Ein beträchtlich Teil des Kunsturteils, selbst des 
autoritativ verkündeten und gedruckten, geht von der 
Zinkätzung aus, schöpft also aus einer arg getrübten 
Quelle. Verständig verwendet, werden die Farbenlicht- 
drucke nach Liebermannschen Bildera manches Vor- 
urteil beseirigen und Genuss verbreiten. Nur dürfen 
sich die Abbildungen nicht vor die Originale schieben. 
Sie sollen an die Urbilder erinnern und die Sehnsucht 
nach den Urbildern wachrufen. 

Ich hätte diese Mappe zu empfehlen, indem ich 
Liebermann rühmte. Ist das nötig so kurz nach der 
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Ausstellung in der Akademie? Ist das nötig in dieser 
Zeitschrift? — Oft ist hier von dem Meister gesprochen 
worden, nicht nur weil auf den ausgezeichneten Maler 
hinzuweisen war, sondern auch weil er in Wort und 
That als Bannerträger erschien im Kampf nach zwei 
Fronten. Zwischen den Klippen des Banalen und des 
Paradoxen mich durchzuschlängeln, kann ich unter- 
lassen in der Überzeugung, dass die Leser dieser Zeit- 
schrift wohl vorbereitet sind, die Liebermann-Mappe 
dankbar und mit Eifer aufzunehmen, 

Max I. Friedländer. 

+ 


A.Donath, Psychologie des Kunstsammelns. 
2. vermehrte Auflage. Berlin, R. C. Schmidt & Co. 
1917. 

Die zweite Auflage dieses Handbüchleins ist um 
Einiges vermehrt worden, besonders um ein Kapitel 
über Preissteigerungen und Bemerkungen über Sammler- 
erfahrungen während des Krieges. Aber der Titel ver- 
spricht immer noch viel zu viel, was der Inhalt nicht 
hält. Denn abgesehen von einigen einleitenden Seiten 
über den Sammeltrieb im allgemeinen sucht man ver- 
gebens nach psycholochischer Vertiefung des Problems, 
sondern bekommt nur einen Überblick über die Ge- 
schichte des Kunstsammelns, sozusagen eine stellen- 
weise ausgeführte Disposition zu einem Buche, das 
noch zu schreiben bliebe und das gewiss schon jetzt, 
als Disposition, manches interessante Material bringt, 
Aber eben nur Material. Wo es eigentlich anfängt, 
gerade da hört der Verfasser auf. Es wäre doch so 
wichtig, festzustellen, was für Schichten von Samm- 
lungen in der zweiten Hälfte des neunzehnten Jahr- 
hunderts übereinander liegen, nicht nur zu wissen, was 
die verschiedenen Sammler gekauft und wieviel sie 
dafür bezahlt haben, sondern von was für Gesichts- 
punkten sie ausgingen, was sie von der Kunst wollten, 
was für Bedürfnisse sie hatten. Man müsste einige 
Haupttypen herausstellen, nicht nur den Typus Lanna, 
dem der Verfasser ein eigenes Kapitel widmet, sondern 
nun dagegen einen Sammler, der nur moderne Bilder 
haben will. Wenn schon Herr Langaard in Norwegen 
einen Rubens und zwei Rembrandts und einen Franz 
Hals und einen Cariani besitzt und deshalb beinahe zwei 
Seiten beansprucht, dann möchte man auch gerne etwas 
über Seeger erfahren, über Pellerin, über Viau, über 
Camondo, über Faure, über Bellio, über Cheramy, über 
Vitra, oder, wenn nun schon einmal Sammler moderner 
Kunst in diesem Buche nicht beliebt sind, über Benson, 
über Cook, über Dutuit. Aber alle diese, und noch 
viele viele andere werden in dieser Schrift nicht einmal 
genannt. Man möchte etwas erfahren über die Rolle, 
die ein grosser Sammler im Verhältnis zur lebenden 
Kunst seiner Zeit spielt, man möchte etwas wissen über 
Fiedler, über das geistige Milieu, aus der die Sammler 
stammen, über ihren bürgerlichen Beruf; über die Geo- 


graphie der Sammlungen, wo die Produktiven sitzen, 
ob in alten Kulturstätten oder im Gebiete neuen Reich- 
tums. Man möchte wissen, warum es in München, der 
Kunststadt, keine modernenSammlungen von Bedeutung 
giebt und was das mit Rothermund und Schmitz in 
Dresden auf sich hat; und wie das Verhältnis der Pri- 
vatsammlung zum Museum denn eigentlich ist. Und 
wenn man tiber die Aufstellung von Privatsammlungen 
redet, muss man irgend etwas sagen tiber die Samm- 
lung Theodor Behrens, die einstweilen das Ideal be- 
zeichnet. Nichts, gar nichts von dem, was man wissen 
möchte, findet man, wenn man durch das Versprechen 
von Psychologischem anspruchsvoll gemacht ist. Z. B, 
die „amerikanische Gefahr“! Da genügt es doch nicht 
zu sagen, wieviel Geld die Amerikaner haben, sondern 
man müsste tiefer eingehen auf die Verhältnisse, zu- 
sehen, wo man der Gefahr begegnen kann, wo die 
Amerikaner wirklich Konkurrenten sind und wo nicht, 
wo sie zu spät aufgestanden sind; wo wir besser daran 
sind als sie. Man müsste auch ein Kapitel schreiben 
über nationales und internationalesSammeln, behaupten, 
belegen, beweisen, dass sich die Franzosen durch ausländi- 
sche Sammler ihre besten Bilder des neunzehnten Jahr- 
hunderts haben wegnehmen lassen, während die deut- 
schen Sammler die Meisterwerke der deutschen Kunst 
rechtzeitig geborgen haben und dass das Ausland, das 
jetzt anfangen will, Deutsches zu kaufen, einfach zu 
spät kommt, weil alles in festen Händen ist. Und viel- 
leicht wäre dies alles noch nicht einmal Psychologie, 
sondern nur die allereinfachste Kritik der Thatsachen, 
wie sie sich jedem aufdrängt, der nachdenklich auch 
nur einen Ausschnitt aus diesem riesigen Gebiet be- 
trachtet hat. Nein, Kritik hat dieses Buch, dem nach- 
geriihmt wird, es stamme von einem der besten Kenner 
der Materie, gar nicht. Auch mit der Vertrautheit der 
einschlägigen Litteratur ist es nicht zum besten bestellt. 
Dass im Schriftennachweis Jakob Burckhardts „Samm- 
ler“ fehle und offenbar dem Verfasser unbekannt 
war, ist ein ganz schweres Manko, ebenso sehr wie die 
Thatsache, dass er die Spezialzeitschrift „Les Arts“, in 
der ein Teil der grossen Sammlungen mit Abbildungen 
pupliziert wurden, nicht kennt, Das sind die primi- 
tivsten Dinge, wenn man über ein derart weitsichtiges 
Thema schreibt. — Als Psychologie noch nicht einmal 
geboren, als Handbuch sehr lückenhaft und unzuver- 
lässig — das ist eigentlich recht wenig. 
E. Waldmann. 
Ki 


Stella Peregrina. Achtzehn Faksimile - Nach: 
bildungen nach Originalen von Franz Marc. Hand- 
koloriert von Frau A. y. Eckardt. Mir einer Einleitung 
von Hermann Bahr, Verlag Franz Hanfstaengl, Mün- 
chen, 1917. 

Franz Marc ist berühmt geworden, seit er 1916 im 
Westen gefallen ist. Seine Bilder werden hoch bezahlt 
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und es wird von ihm als von einem jungen Genie ge- 
sprochen. Diese günstige Konstellation hat der Verlag 
wohl benutzen wollen, so lange sie noch andauert. (Sie 
wird nicht ewig dauern) Darum hat er achtzehn Gelegen- 
heitszeichnungen aus dem Nachlass ausgewählt und hat 
aus diesen Kleinigkeiten ein Prachtwerk gemacht. Und 
Hermann Bahr hat eine Einleitung geschrieben, Aber 
selbst dieser Vielgewandte har über die Zufallszeich- 
nungen nichts zu sagen gewusst und hat sich mit mehr 
oder weniger geistreichen Allgemeinheiten aus der 
Affire gezogen. Der Aufwand, der an die kleine Auf- 
lage von 110 Exemplaren gewandt worden ist, kann 
als nutzlos verthan bezeichnet werden, Die Zeich- 
nungen würden kaum die Veröffentlichung in beschei- 
denster Form rechtfertigen. Der Zwanzigjährige zeigt 
sich darin noch ganz befangen. Seine Blätter sind ent- 
weder typographische Kleinigkeiten, oder harmlose 
Idealisierungen im Sinne Ludwig von Hofmanns, oder 
Zeichnungen, wie geschickte Kunstgewerbeschiiler sie 
anzufertigen pflegen. Der Stil ist noch sehr unfrei und 
erinnert unmittelbar an die verschiedenartigsten Vor- 
bilder. Nur in den Tierzeichnungen kündigt sich ganz 
leise etwas Eigeneres an. Dem Künstler ist mit dieser 
Veröffentlichung kein Gefallen gethan; er wird dadurch 
einesteils der Romantik entkleidet, die er in Leben 
und Tod um sich zu verbreiten gewusst hat. Bahr 
spricht in seiner Einleitung vom „Betrieb“ der Friedens- 
zeit und dass Marcs Wesen diesem Betrieb mit Recht 
feindselig gegenübergestanden hätte, Nun, dieses gross- 
formatige, anspruchsvolle Buch mit den achtzehn 
Kleinigkeiten ist durchaus noch eine Frucht dieses 
kulturlosen „Betriebes“. Karl Scheffler. 


Y 


Erna Frank: Aus Berlin. Zehn Originalradie- 
rungen. Verlag Graphisches Kabinett, J. B. Neumann, 
Berlin. 

Berlin sieht in den Radierungen dieser geschickten 
und geistreichen Schülerin Paul Baums etwas pariserisch, 
sogar etwas italienisch aus. So viel Sonne ist nicht be- 
zeichnend für Berlin; und so viel Leichtigkeit und feiner 
Manierismus widerspricht ein wenig der derben Sub- 
stanz, die nun einmal zum Berliner Stadtbild gehört. 
Die Blätter sind nicht sehr berlinisch. Darüber hinaus 
aber gehören sie zu den glücklichen Arbeiten Erna 
Franks. Es ist dieser Künstlerin gelungen eine eigene 
Sprache zu sprechen — oder das Aufgenommene doch 
so zu verarbeiten, dass es wie etwas Eigenes klingt. 
Die Blätter sind geschmackvoll, virtuos und mit einer 
sicheren Fähigkeit des ,,Weglassens“ gemacht. Auf 
keinem Blatt ist eigentlich viel zu sehen; aber jeder 
Strich spricht von einer geistreich gewordenen Er- 
fahrung. Karl Scheffler. 


* 


F. Secker, Die Kunstsammlungen im Franzis- 
kanerkloster in Danzig. Berlin, Julius Bard, 1917. 

Die Kunstinteressen in Danzig wieder lebendig zu 
machen, wird für den Museumsdirektor kein leichtes 
Stück Arbeit gewesen sein. Es gab doch noch sehr viel 
dort zu retten von alten Dingen und Neues musste ein- 
geführt und vertraut gemacht werden. 

Die Aufstellung und Anordnung der alten kunst- 
gewerblichen Sammlung macht einen vorzüglichen 
Eindruck. Das Lokalgeschichtliche bildet den gesunden 
Kern und organisch gliedert sich Benachbartes und Fern- 
liegendes an. Man kann ohne Ermüdung durch die 
guten, schön hergerichteten Räume wandern und wer 
den Führer, den Dr. Secker in vorliegendem Werk ge- 
schrieben hat, zu Rate zieht, wird von Genuss zu Genuss 
geleitet und, ohne dass er es merkt anregend belehrt. 
Der Ton dieses Führers, der alle trockene Aufzählung 
vermeider, ist frisch und anschaulich, scheinbar leicht, 
im Grunde aber getragen von ebenso gründlichemWissen 
wie klarem programmatischem Willen. Nicht zuletzt 
wird ein feiner Geschmack in allen Dingen wirksam, der 
sich auch in der Ausstattung des Büchleins und Pelle- 
grinis hübscher Deckelzeichnung geltend macht. Die 
Sammlung moderner Malerei ist erst im Werden, ver- 


spricht aber viel Gutes. Emil Waldmann. 


* 


W. Waerzoldt, Deutsche Malerei seit 1870. 
Leipzig, Quelle & Meyer, 1913. 

Es mutet seltsam an heute ein Kapitel Kunstgeschichte 
zu lesen, das nach Bildgattungen („Das erzählende 
Bild“ „Das Bildnis“ usw.) disponiert ist. Sicher hängt 
es mit der Wertung des Schaffens unserer Gegenwarts- 
malerei zusammen, wenn auch in kunstgeschichtlichen 
Darstellungen das Gegenständliche jetzt eine weit 
grössere Rolle spielt als beispielsweise zur Zeit des 
Impressionismus. Und es ist natürlich schr aufschluss- 
reich zu sehen, wie die Stetigkeit und Geschlossenheit 
der modernen Kunst sich überzeugend darin zeigt, dass 
in den verschiedenen Gebieten sich die Schwerpunkte 
des künstlerischen Interesses gleichmässig verschieben, 
dass gleiche künstlerische Probleme im gleichen Wechsel 
hier wie dort auftauchen und wieder verschwinden. 
Dass Waetzoldt klar empfinden lässt, wo diese Schwer- 
punkte jedesmal liegen und um welche Probleme es 
sich handelr, ist ein Verdienst dieses Büchleins, das eine 
nicht unbetrichtliche Menge von Material ordnet und 
verarbeitet. Wenn anderseits in diesem Zusammen- 
hange gelegentlich auch Künstler nicht allerersten 
Ranges mit einer Ausführlichkeit behandelt werden, 
die ihnen bei rein künstlerischer Fragestellung nicht 
zukäme, wenn sogar für Karl Becker, Vautier und 
Defregger Platz ist in dieser Darstellung, so darf man 
dies nicht von vornherein als Nachteil buchen. Der 
Historiker hat die Aufgabe, zu allem, was Geltung und 
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Bedeutung gehabt hat, Stellung zu nehmen. Denn nicht 
alle Kunstschriftstellerei ist Propagandaschrift. Auch 
die kulturhistorische Seite, heute oft und oft bewusst 
vernachlässigt, besitzt ihren Berechtigungsschein und 
für den aufmerksamen Leser bekommen diese Stellen 
sehr bald die Bedeutung von Gegenbeispielen und 
helfen mit zu klarerer Erkenntnis der eigentlichen künst- 
lerischen Probleme. 

Die Betrachtung macht nicht Halt vor der Kunst 
unserer Tage. Aber derdenexpressionistischen Künstlern 
gewidmete Abschnitt darf dennoch allgemeinen Inter- 
esses sicher sein und wird sicher manche Zustimmung 
finden, da er in schwierige Fragen verhältnismässig viel 
Licht bringt. Emil Waldmann. 

* 


W. Waetzoldt, Dürers Befestigungslehre. 
Berlin. J. Bard, 1917. 

Über den Wert von Dürers Buch über die Befesti- 
gungslehre war man im neunzehnten Jahrhundert zu 
einer Einigung nicht gelangt. Die Italiener und Fran- 
zosen, de Promis und Ratheau haben dem Künstler jede 
Originalität des Gedankens abgesprochen. Die deutsche 
Kriegswissenschaft, v. d. Goltz und Imhof behaupten 
im Gegenteil, Dürer sei seiner Zeit auch auf diesem 
Gebiete weit vorausgewesen. 

Jetzt untersucht Waetzoldt, Kunsthistoriker und 
Artillerist in einer Person, die Frage neu und an der 
Hand eines sehr weitschichtigen Materials und in gründ- 
lichster fachwissenschaftlicher Untersuchung beider 
Disziplinen kommt er zu dem Ergebnis, dass Dürer so- 
wohl für die Frage der Befestigungslehre als auch für 
die Frage des Planes einer Idealstadt natürlich die 
Errungenschaften seiner Zeit in Italien und Deutschland 
benutzte und zu einem harmonischen Ganzen vereinigte. 
Das Wesentlichste ist aber, dass er als erster Deutscher 
systematisch über eine zeitgemässe Befestigungstheorie 
nachgedacht hat, und zwar nicht nur als Theoretiker, 
sondern auf Grund eingehender praktischer Studien und 
Erfahrungen. Neben alle dem, was ihm die Zeit zutrug, 
äusserterdocheineReihe vonbahnbrechendenGedanken 
Ohne Dürers Buch wäre, wie schon Imhof betonte, die 
neupreussische Befestigungslehre nicht so systematisch 
begründet gewesen. 

Waetzoldts Arbeit hat ausserdem heute wieder 
aktuelles Interesse. Nicht nur wegen der Festungsfrage 
— das ist selbstverständlich — sondern auch besonders 
wegen der Untersuchungen über den Plan einer Ideal- 
stadt, die bei dem Wiederaufbau zerstörter Städte von 
Wichtigkeit werden können. Emil Waldmann. 


* 
Gabriel von Térey, Die Gemäldegalerie des 


Museums für bildende Künste in Budapest. 
Band 1: Byzantinische, italienische, spanische, 


portugiesische und französische Meister. Ber- 
lin, J. Bard, 1916. 

Der vorliegende erste Band dieses mustergültigen 
illustrierten Katalogwerkes was schon vor dem Kriege 
fertiggestellt, die Drucklegung verzögerte sich um zwei 
Jahre. Die Anordnung nach Hauptschulen ist sehr 
übersichtlich, die Verarbeitung des grossen wissen- 
schaftlichen Materials von äusserster Gründlichkeit und 
Umsicht, die Abbildungen sind vortrefllich. Über die 
Gewohnheiten üblicher Kataloge gehen die besonders 
erschöpfenden Notizen über die Provenienz hinaus, 
ferner die Angaben über die verschiedenen Zuschrei- 
bungen der verschiedenen Forscher bei Bildern, deren 
Meistername nicht unbedingt feststeht, dann die An- 
gabe des Ankaufspreises in allen Fällen, wo er sich noch 
feststellen liess, und endlich, Kan dankenswert, 
sachkundige Mitteilungen über den Erhaltungszustand 
des betreffenden Gemäldes. 

Eine kurze Einleitung von Gabriel von Térey orien- 
tiert über die wichtigsten Daten und Etappen in der 
Entstehungsgeschichte dieses Museums, das seit Jahren 
schon mit Recht als eines der interessantesten seiner 
Art gilt. 

Hoffentlich kann der zweite Band, derdennordischen 
Schulen gewidmet sein wird, bald erscheinen. 

Emil Waldmann. 
* 


Max Dvorak, Katechismus der Denkmal- 
pflege. Wien 1916. Julius Bard. 

Liest man diese Leitsätze über Wesen und Auf- 
gaben der Denkmalpflege, die der bekannte Wiener 
Kunstgelehrte hier entwickelt, dann fragt man sich, ob 
die Schrift nicht ein wenig post festum komme. So sehr 
sind uns diese klaren und notwendigen Grundsätze be- 
reits in Fleisch und Blut übergegangen. Sieht man dann 
aber die zahlreichen Abbildungen durch, die Beispiel 
und Gegenbeispiel veranschaulichen, dann begreift man, 
dass die Praxis in diesen Dingen in Österreich offenbar 
noch weit hinter den notwendigsten Forderungen zu- 
rückgeblieben ist. Man erschrickt, was in den öster- 
reichischen Landern an Denkmalsschätzen durch Gleich- 
gültigen und falschen Restaurierungseifer noch in den 
allerletzten Jahren zugrunde gegangen ist. Die herr- 
lichsten alten Bauten, etwa das Mandellschlösschen bei 
Graz: demoliert. Der schönste Profanbau des Rokoko, 
das Rathaus in Pardubitz — abgerissen und durch einen 
miserablen Neubau ersetzt. Und so weiter. Es ist 
furchtbar. Hoffentlich trägt dies Buch mit infolge seiner 
klaren Problemstellung und seiner werbenden Über- 
zeugungskraft dazu bei, dass die Verhältnisse sich 
bessern und dass solche Vorkommnisse nun für immer 
der Vergangenheit angehören. Emil Waldmann. 


Ka 
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KUBISMUS 


Picasso pflegte früher in seinem Pariser Atelier 
Violinböden, Kistendeckel, Metallstückeund dergleichen 
neben- und übereinander an die Wand zu nageln, bis 
das Ensemble ihm den Wert eines Bildmorivs zu haben 
schien. Die Nachbarn beschwerten sich über das unab- 
lässige Hämmern beim Hauswirt und eines Tages stieg 
darum der Concierge ins Atelier hinauf, um dem Künst- 
ler mitzuteilen, er müsse ausziehen, wenn er das Lär- 
men nicht einstelle. Picasso zuckte die Achsel und 
sagte: „Que voulez vous? C'est la peinture!“ 


Y 


JA — ABER 


Ein Kunstfreund schwärmte vor einem Bild Gau- 
guins. Er fand es über die Maassen schön, suchte auch 
seinen Begleiter davon zu überzeugen und sagte zum 
Schluss: „Und wieviel Franzosentum in dem Bild ist!“ 
„Ja, das stimmt schon“, entgegnete der andere, „aber 
eigentlich ist es doch ein Franzosentum aus den 
Kolonien“. 


+ 


PARADOX 


Vor einem Kolossalgemälde von Rochegrosse im 
Pariser „Salon“, dessen Riesendimensionen aller Blicke 
auf sich zogen, stand Degas und sagte: „Gott, wie 
klein!“ 


JEDES ZU SEINER ZEIT 

Ein bekannter Bildhauer modellierte Hindenburg. 
Im Laufe der Arbeit sagte er zum Feldmarschall: „Was 
Sie für einen fabelhaft plastischen Kopf haben!“ Hinden- 
burg meinte: „Merkwürdig, bis zu meinem siebenzig- 
sten Jahr hat das keiner gefunden, und ich habe doch 
immer so viel Zeit gehabt; jetzt, wo ich so wenig Zeit 
habe, finden es alle“. 

$ 


DER SCHLAUBERGER 


Der Präsident Faure wurde einst von Matisse in 
einer Kunstausstellung durch einen Saal geführt, der 
ausschliesslich van Gogh gewidmet war. Der Präsident 
verzog keine Miene. Abends hat er zu seiner Frau ge- 
sagt: „Donnerwetter, heute hat man mich zum Narren 
halten wollen. Ich habe miraber nichts anmerken lassen“. 


* 


DEUTLICH 

Der Tiermaler N., ein Freund Menzels, hatte seine 
Schwiegermutter gemalt, eine komische Berühmtheit 
der Berliner Salons. Menzel kam eines Tags ins Atelier, 
um sich das Bild anzusehen. Er stand lange davor, ohne 
etwas zu sagen. Ungeduldig fragte N. endlich: „Nun 
Menzel, was meinen Sie?‘ „Ja“, antwortete der Alte, 
„das Bild gefällt mir ganz gut. Aber wissen Sie, lieber 
Freund, so das Rhinozerosartige, das Ihre Schwieger- 
mutter hat — das haben Sie doch nicht recht zum Aus- 
druck gebracht“, 
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DAS CAFE 


\ \ Jie durch ein plötzliches Erbeben flüssige 

Massen eine feste Form annehmen können, 
so bietet sich infolge des gewaltsamen Risses, den der 
Krieg durch unsere Epoche macht, auch der kleine 
buntbewegte Kosmos der deutschen Künstlerexi- 
stenzen in Paris jetzt dar als etwas trotz seiner jungen 
Vergangenheit beinahe historisch zu Betrachtendes, 
als ein Ding mit Anfang und Ende. Und so darf 
es gerechtfertigt erscheinen, diesen Abschnitt zum 
Gegenstand einer Schilderung zu machen, wenn 
auch die Entwicklung der hier zu Nennenden nur 


zum kleinsten Teil — und nur durch gewaltsame 
Schicksalswende — zu einem Abschluss gekommen 
sein mag. 


Die Verbindung der drei Begriffe „Künstler“, 
„Paris“, „Cafe“ löst in der Phantasie des Ferner- 


stehenden eine Vorstellung aus, welche jener Wirk- 
lichkeit, die hier darzustellen versucht wird, nur in 
wenigen Punkten ähneln dürfte, und kaum in den 
wesentlichen. Schon das Lokal enttäuscht tief. Es 
sieht genau so aus wie alle Pariser Cafés von glei- 
chem Rang: im Vorderraum der spitzen Ecke ein 
zinkbeschlagener Schenktisch, an welchem stehend 
und für geringeres Entgelt Droschkenkutscher und 
Männer in der Bluse ihr Getränk zu sich nehmen 
und wo die Wirtin an der Kasse thront. Hinter 
einer halbhohen Glastür dann die schlechtgelüfteten 
Räume der Bürger mit sandbestreutem Fussboden, 
schadhaften Lederbänken ringsherum und den über 
einem Paneel völlig aus Spiegeln bestehenden Wän- 
den. Hier, an den braungeäderten Marmortischen, 
sass und lebte die deutsche Künstlergesellschaft, 
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weiss der Teufel weshalb. Es hatten sich einmal 
vor grauen Zeiten, etwa im Jahre 1902, hier zwei 
oder drei Leute zufällig getroffen, die frisch in Paris 
angekommen waren. Seitdem war es dabei ge- 
blieben, jeder neu Hinzukommende fragte, weshalb 
hier und nicht anderswo, aber trotz verschiedener 
Versuche kam man nicht von diesen charakterlos 
melancholischen Räumen los. Man hat sie mit 
einem Wartesaal dritter Klasse verglichen. Und das 
traf nicht nur auf das Cafe zu. Auch die Gruppen 
derer, die hier sassen, machten den Eindruck, als 
warteten sie auf etwas, auf Kameraden, auf Geld, 
auf etwas Unbestimmtes, das sie doch hierher ge- 
trieben hatte, eine Beschwingung ihrer Fähigkeiten, 
oder ein vages, ergiebiges und kostenloses Abenteuer. 

Und noch eins zwingt in Gedanken wieder auf 
diesen Vergleich hin: die Beziehungen, oder die 
Beziehungslosigkeit der Männer welche hier statio- 
nierten, das Provisoriche, nicht Endgültige ihrer 
Lebensform. Das macht es auch schwer, diese 
gestaltenreiche Menge zu schildern. Denn es gab 
nicht wie sonst unter ähnlichen Verhältnissen ein 


oder zwei „Meister“, um die sich Cliquen sammeln, 
deutlich erkennbar, wie auf einem übersichtlich 
komponierten Bilde, sondern es ist in der Erinnerung 
mehr wie ein riesiger Gobelin, wo vielerlei Gestalt, 
gleichmässig betont, Menschlichkeiten, Tierheiten 
und Vegetatives sich durcheinanderschlingt in Thä- 
tigkeit, Verschwendung, Armut und Orgie, be- 
schattet von den Ahornblättern der Boulevards, 
hinter deren Laub, über deren Kronen mattfarbig 
die Wände, Dächer und Säulen der unerschöpflichen 
Stadt sich türmen. 

Das Gewebe ist zerrissen. Die Gestalten sind 
aus ihrem bunten Nebeneinander, von ihrem aben- 
teuerlich harmonievollen Hintergrund gelöst, und 
wir fragen uns ein wenig ernüchtert: was ist ge- 
leistet worden? Denn Zweck und Sinn der Thätig- 
keit, zwischen den Arabesken, war die Kunst. Und 
sie wurde ernst gesucht. Hier aber soll nicht mit 
dem Anspruch überheblichen Urteilens gewertet, 
sondern nur unternommen werden, zum Andenken 
an diese für uns alle reiche und wichtige Zeit etwas 
aufzuschreiben und von den Resultaten der Arbeit 
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zu sprechen, wie sie dem mitstrebenden Kameraden 
erscheinen. Doch ehe wir uns zu den Ergebnissen 
wenden, möchten wir noch bei der Erinnerung an 
die Gesamtheit der Erscheinungen verweilen. 

Aus den herumsitzenden Gestalten taucht der 
hohe Kopf und die hohe Figur Wilhelm Uhdes 
auf — eines der „Väter des Dómes'* — dessen ver- 
bindliche Heiterkeit nichts von den forschenden 
und taxierenden Blicken der andern, der Maler, 
hat. Seine formale Sicherheit machte ihn zum Re- 
präsentanten, zeitweilig, bei Gelegenheiten, impor- 
tanten Gästen, wohlhabenden Jünglingen gegen- 
über, zum Anführer bei den Ausflügen ins 
Lebemännische, besonders während der ersten Jahre, 
Der Kern des Heidelberger Corpsstudenten ist mit 
tiefer Einsicht in romanische Kultur umkleidet, die 
ganz anders schwungvolle und freie Lebenslust der 

uat'z'arts-Bälle und der sachlichen Vergnügungs- 
stätten des Montmartre sind bei ihm in jedem Sinne 
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an die Stelle des kommentmässigen Kommerses ge- 
treten, wo selbst das Vergnügen mittels deutscher Or- 
ganisation zu einer Pflicht gemacht wird, die ord- 
nungsgemäss zu erledigen ist. Als Referendar hatte er 


kurz entschlossen der Scheusslichkeit juristischer - 


Bureaus den Rücken gekehrt und sich nach ein 
paar Semestern Kunstgeschichte bei Muther und 
einem nachdenklichen Aufenthalt in Florenz mittels 
Kopfsprungs in die schimmernden Wasser Lutetias 
gestürzt. Hier lebte er geniessend, arbeitend, 
schreibend und erlag wie jeder kunstinteressierte 
Mensch der hundertfältigen Lockung jener Läden, 
vor denen écrans Louis XIII, Sessel im soliden 
Louis-Philippe-Stil, normännische Speiseschränke 
sowie Kästen mit Ölstudien unbekanntester und 
bertihmtester Meister auf dem schmalen Trottoir 
stehen, von Hunden und Autobussen bespritzt. 
Aber rasch tiberwand er die Kinderkrankheit des 
Sammlers: den Glauben, an diesen Stätten echte 
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Chardins und Daubignys für 10 fr. 50 entdecken 
zu können. Er verfeinerte seine Ansprüche, geriet 
ins Kaufen und Verkaufen, in die Kulissen des 
Hötel Drouot und die romantischen Engpässe des 
Kunsthandels, verliess im ganzen die Vergangenheits- 
Brocanteure und wandte sich dem Werdenden zu, 
Die Generation von 1905 war der Anfang seines 
Programms: (freilich ohne Matisse, den er nicht 
sonderlich liebte) Puy, der strenge und nüchterne, 
Camoin, Herbin, Flandrin, Dufy, der frühe, noch 
nicht kubistische Picasso, Metzinger und Braque 
füllten die kuriosen kleinen Gelasse, die er — stets 
provisorisch — gemietet hatte, mit ungeheurer Bunt- 
heit, Später nahm er dann grosse schöne Räume, 
unten an der Seine, wo noch kein Chic moderne das 
langsam Gewachsene der Steine und Bäume stört. 


“N 


Hier empfing er, zunächst nur den 
Freundeskreis, (am Sonntag, dem furcht- 
baren, wenn der kartenspielende Bour- 
geois das Cafe füllte und uns heimatlos 
machte) dann aber auch Fremde, ahnungs- 
los an ihn Empfohlene, ahnungsvolle Bil- 
derkäufer, Kunstbeflissene, meistens Da- 
men aus München, Russland und Skan- 
dinavien, die mit einer gewissen Gier 
und Angst hinter dem Aktuellsten her 
waren. Denn es hatte sich bei Uhde ver- 
ändert, seine Liebe hatte sich mit grosser 
Ausschliesslichkeit zwei Erscheinungen 
zugewandt: Picasso (und dessen Nächst- 
stehendem Braque) sowie Henri Rousseau, 
dem Zöllner. 

Man mag über die Ergebnisse des 
cubisme scientifique noch so skeptisch 
denken, die Erinnerung an den ge- 
schmacklichen Reiz des dreifenstrigen 
Eckzimmers hoch über der Seine ist un- 
vergesslich: die zarten Variationen in 
Tabakbraun mit smaragdgrünen Flächen, 
deren rhythmisch-kristallinischem Chaos 
Birnen, Noten, der Hals einer Violine 
enttauchten, auf verbleichender Tapete, 
über schönen, unaufdringlichen, abge- 
brauchten Möbeln, deren Färbung die 
Skala der Bilder fortsetzte bis zu den 
alten Pergament- und Ledereinbänden 
der Bücher, welche zwischen grünlichen 
Fayencen auf dem schwarzgrauen Marmor 
eines runden Tisches lagen. Wie un- 
möglich und barbarisch wirkt gegen 
diese Erinnerung aller Auch-Kubismus 
östlicherer Provenienz. 

Seiner andern grossen Liebe, Henri Rousseau, 
hat Uhde ein schönes Denkmal in seinem Buche 
über ihn gesetzt, Menschlich und künstlerisch zeigt 
er den biblisch Einfältigen, in einer klaren, von 
Enthusiasmus unsichtbar unterwölbten Wort- und 
Vorstellungsreihe giebt er die Darstellung von dem 
Manne in seiner Malstube, dem Kleinbürger und 
seiner Welt, von der Fülle seiner Liebe zu aller 
Kreatur, dem Stil, der Einheit und der Einzigkeit 
seines Werkes und Lebens. 

In der Zeit, da man noch abends „boulewärts“ 
ging, schritt Arm in Arm mit Uhde jener zylinder- 
gekrönte, blonde, schwatzhaft-gutmütige Deutsch- 
Russe durch die Nachtlokale, welche man dort le 
prince Nicola nannte. Er that alles, was solche 
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Personen in den Romanen, in denen sie vorkommen, 
thun: trank Sekt, frönte etwelchen Lasterhaftig- 
keiten, arrangierte poetische Abende in einem Ate- 
lier mit Kissen und matter Beleuchtung, wollte 
Kunst sammeln, malte talentvoll (wie man zu sagen 
pflegt) und sprach immer von literarischen Plänen, 
zu deren Ausführung es nur nicht kam, weil er 
nicht wusste, in welcher Sprache er schreiben 
sollte. Vor allem streute er mit aristokratischer Geste 
Geld um sich her, von dem er annahm, es käme 
aus dem unerschöpflichen Russland ohne Ende 
neues. Er hat sich auch nie darüber beruhigen 
können, dass es eines Tages zu Ende war und nur 
noch spärlich, leihweise floss. Er kam nun etwas 
herunter, sass häufig recht betrunken und schwatz- 
haft im Döme, das er früher verachtete, Das Be- 
dürfnis, den Herrn, den „michet“ zu spielen (der 
er war) trieb ihn in immer geringere Etablissements, 
neben dem Bahnhof Montparnasse, wo er die 
Packträger und Soldaten bewirtete, oder in ein 
kleines unauffindbares Cidre-Lokal. Hier sass man 


an Tonnen, zwischen denen eine Ziege herumlief, 
und im Hinterzimmer küsste Prinz Nicola der Frau 
des Wirtes, die seit Jahren gelähmt im Bette lag, 
die Hand und versorgte sie mit schöner Litteratur. 
Auf der andern Seite der korridorschmalen Gasse 
tanzte hinter rot verhängten Fenstern Kara-Tété 
die Negerin „das Erdbeben von Mozambique“ und 
„la détresse des paysans.“ Zuletzt ging es ihm recht 
würdelos schlecht. Er, dessen Mutter auf den Hof- 
bällen im Winterpalais ihre berühmt-schöne Hand 
in die der Grossfürsten gelegt hatte, sass im Bureau 
eines gewinnstichtigen Amerikaners, der zureisenden 
Landsleuten den Kauf von Villen und Antiquitäten 
vermittelte. Dieser war einst in Nicolas Glanzzeit 
sein Gast bei Lampionfestlichkeiten gewesen und 
nun hatte er ihm nicht einmal einen Stuhl ange- 
boten und verlangte unter anderem von ihm, dass 
er mit einem gar nicht kleinen aufgerollten Teppich 
unter dem Arm durch halb Paris laufen sollte. Ein- 
mal aber erlebte Nicola in seinem entwürdigenden 
Dienst doch etwas Freundliches: eine russische 
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Familie hatte sich geschäftlich an den Yankee ge- 
wandt, und dieser sah mit kühlem Staunen, wie 
Nicola — in irgendeinem Elysee-Palace-Hötel — 
von der Familie in höchster Kordialität an den 
Teetisch gezogen wurde, wo er glänzte und par- 
lierte und sich bemühte, seine defekten Lackschuhe 
unter dem Sessel zu verbergen. 


ein nach Indien klingendes Pseudonym gefügt, und 
die Seltsamkeit seines Lebensganges — wenigstens 
wie man ihn mündlich überlieferte — berechtigte 
ihn auch dazu. Er sollte von München aus irgendwie 
nach Syrien gekommen und dort einige Jahre Münch 
in einem Kloster gewesen sein. Doch gab er das 
Entsagungsvolle auf, denn bei seiner Neigung zum 
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Nähert sich so die Existenz des prince Nicola 
dem konventionellen Schema des herunter- 
kommenden Lebemanns, so kann man das von den 
andern pittoresken Gestalten des Cafes kaum sagen. 
Da war ein sonderbarer Mann, der einen schwarzen 
Knebelbart unter der fleischigen gebogenen Nase 
trug und mit dicken Händen unbehilfliche*Gesten 
machte, An seinen bürgerlichen Namen hatte er 


Allzufleischlichen mag er oft genug in ein Antonius- 
haftes Gedränge geraten sein, und ging nach Italien, 
wo er Bildhauer wurde. Später in Paris schloss er 
sich künstlerisch Rodin an, malte und musizierte in 
einem bescheidenen Atelier und trotz aller Aben- 
teuerlichkeit haftete ihm eine gewisse bürgerliche 
Schwere an, die ihn noch geheimnisvoller machte. 
Zuletzt zog er hoch oben auf den Montmartre, wo 
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er sich mit den Sternen 
beschäftigte, weissagte 
und das Horoskop stellte, 
alsein richtiger Astrologe. 

Da man sich fast je- 
den Abend, auch manch- 
mal am Tage traf, war 
man oft der Gespräche 
müde, und das Pokerspiel 
wurde ein Mittel die 
Beziehungslosigkeiten zu 
überbrücken, die gegen- 
seitigen Verachtungen 
nicht auf kommen zu las- 
sen, den Zweikampf mit 
der Malerei, die leeren 
Stunden in den Ateliers 
zu vergessen. Für manche 
war es zeitweise auch eine 
Lebensfrage: sie erwar- 
ben hier das Mittagessen 
des nächsten Tages, und 
wenn sie verloren, so zahl- 
ten sie eben nicht. Be- 
sonders beliebt waren am 
Spieltisch — in der Mitte 
des Raumes die Schlachtenbummler der Bohéme, 
die vergnügungshalber aus Deutschland Zugereisten, 
wie ein riesiger Baron, Offizier eines Kürassierregi- 
ments, der immer erst abends um sieben Uhr auf- 
stand. Sein Cicerone war ein blasser haarloser Maler 
mit einem Pierrotantlitz, bei dessen Nennung auf 
den Gesichtern der Weiber von Montparnasse und 
Montmartre ein nachdenklicher Hochachtungs- 
schimmer erglänzte. Eines Tages war man genötigt 
die Polizei zu benachrichtigen, denn er hatte sich 
an der morschen Balkendecke seines Ateliers auf- 
gehängt. 

Am Pokertisch sassen auch die Gründer und 
Säulen der Gesellschaft: Rudolf Levy bluffte hier 
mit unerschütterlichem Bass, Bondy, blass und 
schmächtig neben einem feisten Mann aus Sachsen, 
der mit einem Siegelring aus englischem Königs- 
geschlecht geschmückt war und formelle Anrechte 
auf den Thron des Inselreiches herzuleiten wusste. 
Diese hat er aber (bekanntlich) nicht verwirklicht, 
obgleich Levy ihm in einem Shakespearhaften Dra- 
ma dazu den Weg wies. Er widmete seinen 
betriebsamen Geist der Mitbegründung eines fran- 
zösischen Witzblattes „le témoin“, das aber, nachdem 
das Geld zu Ende war, wieder entschlummerte. Die 
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gelben und violetten Pa- 
ketchen mit algerischen 
Zigaretten lagen auf den 
Tischen und in dem dich- 
ten Rauch tauchten viele 
Gestalten auf: Mühsams, 
des Dichters und Sozial- 
revolutionärs mächtige 
Mähne, Vrieslanders die 
Karten und Mitspielenden 
gierig befragende Augen, 
die rosigen Knabenköpfe 
junger Schweden, ein paar 
Hochstapler, von denen 
der eine seiner Gesichts- 
farbe wegen „der Grüne“ 
genannt, geschickte ero- 
tische Zeichnungen im 
Beardsleystil fabrizierte. 
Als er darauf hingewiesen 
wurde, dass die Mode 
längst vorbei sei, konnte 
er es auch auf expressio- 
nistisch. Ubrigens wurde 
ftir ihn bei einer festlichen 
Gelegenheit gesammelt, 
denn pekuniär hat sich ihm erst später, in Berlin, 
ein besserer Boden geboten. Es waren nun auch 
sehr ordentliche Männer dazwischen, aber von denen 
ist eben mehr zu sagen, wenn es sich um die Be- 
trachtung der Leistungen handelt. 

Einer, dessen „Leistung“ nicht so sehr auf dem 
Gebiete seines Maler-Berufs lag, sondern in seiner 
Sammelthätigkeit, sei hier genannt. Er war sehr 
gross, hatte Riesenkräfte und einen wie von Greco 
gemalten spitzbärtigen Kopf. Er hatte etwa 1908 
bei einer Reise durch Belgien angefangen zu kaufen, 
neben schönen einfachen Möbeln alte Bilder unbe- 
kannter Meister. Und es war nun ein Sport für die 
Corona, diese Bilder immer wieder auf andere 
Meisternamen zu taufen. Dann und wann hing er 
sich auch etwas ganz Modernes — einen Manguin 
zum Beispiel — hin, wohl aus dem Malerbedürf- 
nis für den Beruf heraus. Seine aus vielen kleinen 
Zimmern bestehende Wohnung wurde ihm zu eng, 
und ab und an, wenn er nervöser Stimmung war, 
erkaufte er sich vom Hausherrn die Erlaubnis, eine 
der dünnen Trennungswände einzureissen, eigen- 
händig, was ihn beruhigte. In einem Raum liess 
er auch eine halbhohe Brustwehr stehen. Mit den 
alten Sachen und den hier und da aufgebauten 
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Stilleben bot es einen bewegten Anblick. Einmal 
lagen auf allen Simsen und Borten Früchte in Menge. 
Denn er hatte, immer in Gedanken, die Teile seiner 
Stilleben aufgegessen und wollte sich durch diese 
Massnahme davor schützen. Überhaupt war er in 
bezug auf die Malerei mannigfach verhindert: in 
dieser Wohnung konnte er kein Modell stellen, weil 
die Räume zu klein waren, und später, als er ein 
kathedralenhaft grosses Atelier hatte, kam ihm darin 
das Modell einfach lächerlich in seiner Kleinheit vor. 
Bei ihm fanden auch Veranstaltungen des Kreises 
statt, so gelegentliche Versteigerungen von Arbeiten 
eines Kollegen in bedrängter Lage, auch Feste, wie 
jenes Subskriptions-Weihnachtsdiner, wo Levy auf 
dem mit Bettlaken gedeckten langen Tisch ein 
prunkvolles Stilleben aus hors d’oeuvres, Früchten 
und silbernen Leuchtern arrangierte, wo der Wirt 
selber, dessen riesige Gestalt nie durch Eleganz 
glänzte, im letzten Moment einen feierlichen Geh- 


rock übergezogen hatte, an dessen durch die Räume 
schwankenden Schössen kleine weisse Kampher- 
säckchen hingen, die mütterliche Sorgfalt einst dort 
befestigt hatte, wo im späteren Durcheinander die 
schlanke Jeanne plötzlich sich gar nicht gut fühlte, 
weil sie das Blitzlichtaufnahmen - Kolophonium 
für Dessert gehalten und verschluckt hatte. — 
Von des Amphitryons Sammlung aber konnte man 
eigentlich erst reden, als er in das erwähnte grosse 
Atelier übersiedelt war, das beiläufig über dem ehe- 
maligen Whistlerschen lag. Ein herrlicher kleiner 
dunkelgrüner Pissarro — der in seine Schlichtheit 
und Ursprünglichkeit trotz der Corothaften Mal- 
kultur an Henri Rousseau denken liess —, eine 
auch reizende Landschaft von Renoir sowie ein 
Männerkopf von Manet (über den zum Ärger des 
Besitzers Zweifel laut wurden) vertraten den Im- 
pressionismus, das Schwergewicht bildete eine grosse 
Reihe von Gericaults, worunter ein paar prachtvolle 
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Stücke, auch eine gute kleine Sache von Delacroix 
hing dort. Die Überleitung zu den wenigen Mo- 
dernen (Vlamink, Derain) bildete Seurat mit einer 
wunderbar kühlen Seelandschaft und dem grossen 
Hauptwerk, dem ,,Chahut“. 

Aus der Perspektive der Erinnerung gesehn war 
es eine schöne, warme kleine Sammlung, und wenn 
auch mancherlei Ungereimtheiten im Arrangement 
desGanzen — in dessen hintererEcke notdürftig ver- 
deckt das grosse Mahagonibett des Besitzers stand — 
ein wenig komisch berühren konnten, so hat man 
doch den Eindruck: hier fühlten die Bilder sich 
wohl, hier war ein Stück Atmosphäre, in dem sie 
alle leben und atmen konnten. Denn hat man be- 
merkt, wie frierend und heimatlos die wunder- 
schönen Bilder oft, obgleich gut placiert, in den 


Räumen der Leute hängen, die sich fast 
allein den Besitz von Meisterwerken 
leisten können? Wie oft sie zum Objekt 
des Prunkes und der Dekoration herab- 
gewürdigt werden, sie, die doch geistige 
Dinge sind? Aber damals fand unser 
Sammler kaum ein Wort der Anerken- 
nung bei den Kameraden. Jeder hätte 
natürlich an seiner Stelle ein anderes 
Werk gekauft, eine andere Logik der 
Gruppierung vorgezogen, bedeutend 
bessere pekuniäre Gelegenheiten wahr- 
genommen. Was übrigens aus seinem wie 
auch aus Uhdes Besitz geworden ist, wird 
sich erst nach dem Kriege erweisen. 

Während eines gemeinsamen Essens 
zur Zehn-Jahre-Feier der Döme-Gesell- 
schaft wurde Levy rhetorisch-grob mit 
zwei aus Deutschland zugereisten Herren, 
die sich reichlich über Kunstpolitik, Son- 
derbund, Galerie-Ankaufs-Intriguen und 
Bilderpreise unterhielten und verstieg 
sich zu der Behauptung, deshalb, darum 
sässen wir ja gerade in Paris, um von 
diesen Vorder- oder Hintergründen deut- 
schen Kunstlebens verschont zu bleiben. 

Es war allerdings richtig, dass wäh- 
rend der zehn Jahre kaum einer den 
Versuch gemacht hatte in Deutschland 
zu „arrivieren“, und während Über manche 
belanglose Erscheinung in Aufsätzen und 
Monographien Buch geführt wurde, 
blieben die Namen der Pariser Künstler- 
gesellschaft mit wenigen Ausnahmen völ- 
lig unbekannt. Als einmal ein Kunst- 
schriftsteller, der eine Zeitlang dazugehört hatte, 
einige Zeilen (freilich im Plauderton) über den 
Döme veröffentlicht hatte, war die Empörung 
darüber gross und echt. Am Ausstellen hinderten 
die Zweifel über die wenn auch nur individuelle 
Endgültigkeit dessen, was man machte. Denn in- 
mitten dieser Welt von Vollendungen, zu deren 
Erkenntnis man allmählich kam, wuchsen die An- 
sprüche. Reiste einer aus der Schar nach Deutsch- 
land, so war er dort gewöhnlich unbeliebt wegen 
eines gewissen stillen Hochmuts, der um so unbe- 
rechtigter erschien, als er sich auf gar keine sicht- 
bare erfolg- oder auch nur misserfolgreiche Leistung 
stützen konnte. 

Aber diesem Hochmut lag nicht übertriebene 
Selbsteinschätzung zugrunde. Wer aufmerksam die 
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Kunstgespräche am Bld. Montparnasse verfolgte 
und sie mit den Dialogen in andern Künstlerkreisen 
verglich, dem musste eine latente Bescheidenheit 
dieser bramarbasierenden, scharf und bös ironischen 
Leute auffallen. Denn das enorme Schimpfen auf 
anerkannte Grössen hatte nicht wie sonst wohl oft 
den Unterton: Wenn man bedenkt, was ich selbst 
für ein Kerl bin, sondern im Gegenteil, es war 
stillschweigende Übereinkunft, dass man sich selbst 
ausradierte, dass man seine eigene Rechnung unter 
dem Strich abmachte, ganz still, dass man es sich 
gar nicht einfallen lasse, sich auch nur mit einen 
Fantin-Latour, tiber den man etwa kritisch wurde, 
auf ein Niveau zu stellen oder zu denken. Das 
war das Trostlose, aber auch 
höchst Erziehliche dieser Kon- 
troversen an den braunweissen 
Marmortischen. Keinem wurde 
gestattet von seinen eigenen Ar- 
beiten anders als reterierend 
oder kritisch zu reden, das 
diskreteste Herausstreckeneiner 
Künstlerbrust, die sinnend auf- 
gestützte Faltenstirn wurden 
schonungslos belächelt oder 
weggebissen. 

Andererseits — um auf die 
oben zitierte Behauptung zu- 
rückzukommen — warf der 
Kunsthandel doch auch leb- 
hafte Reflexe in unsere Kreise, 
zumal bei den bedeutenden 
Auktionen, wie Rouart und 
Nemes. Da tauchten grosse 
Kunsthändler, kleine Kommis- 
sionäre, Berichterstatter, Gale- 
riedirektoren auf, und in den Tagen der Nemeš- 
Versteigerung herrschte auf der Terrasse des Döme 
eine Fieberhaftigkeit der Wertungen und Pro- 

nosen, wie vorm Hamburger Alsterpavillon am 
Vorabend des deutschen Derby. Unser Freund der 
Sammler hielt jedes Gespräch, das sich nicht mit 
den Grecos dieser wunderlich-grossartigen Kollek- 
tion beschäftigte, für baren Zeitverlust. Er stellte 
Herrn von Nemes, den die Lust anwandelte selbst 
zu malen, sein Biesen - Atelier zur Verfügung und 
freute sich an der Verve, mit welcher der Ungar 
binnen kürzester Frist für 200 fr. Farbe auf die 
Leinwand strich. 

Die grosse europäische Ausschweifung, das ro- 
mantische Dachstuben-Idyll, die zarte Musenrolle, 
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alles was die Vorstellung des Bürgers mit dem weib- 
lichen Element in bezug auf das Künstlerleben ver- 
bindet, war innerhalb der Spiegelwände des Cafes 
nur schattenhaft, andeutungsweise, zufällig vor- 
handen, es hatte dort in dieser Männergesellschaft 
eigentlich keine Stätte, ja es gab sogar einen feind- 
seligen Zug gegen sie, die in Paris nirgends fehlen. 
Nur wenige Kameraden brachten ihre Gattin und 
Freundin dauernder oder vorübergehender Art mit 
ins Cafe, man war da auch wenig rücksichtsvoll 
gegen sie. Eine Ausnahme bildete jene Französin 
mit den tibergrossen, weit auseinanderstehenden, 
manchmal ein bisschen schielenden Augen in einem 
mageren gepuderten Gesicht, aus dem ein auch für 
Paris ausserordentlich gera- 
` niumroter Mund herausleuch- 
Si tete. Sie war eng an eine der 
„Säulen“ der Döme-Gesell- 
schaft gekettet, zeichnete und 
aquarellierte ständig im Cafe 
(wie es auch ihr Freund that), 
machte sehr reizende Blätter 
voll Kindlichkeit und Raffine- 
ment, ausserdem auch Minia- 
turen, ganz winzige Dinge, die 
man in Schmucksachen ein- 
lassen konnte. Sie war still und 
beklagte sich nicht, wenn etwa 
den ganzen Abend nur Deutsch 
gesprochen wurde, wovon sie 
nichts verstand. In ihrem Wesen 
mischten sich kleinmädchen- 
hafte und hysterische Züge. 
Dann gab es noch, wie in 
jedem Café des Viertels, ein 
kleines Stammpublikum von 
Weiblichkeiten, meistens aus Modellkreisen. Eine 
war darunter, Jeanne, die den ganzen Charme der 
klassischen Grisette besass, die Liebenswtirdigkeit, 
Zärtlichkeit mit einem klaren Sinn für die Realitäten 
auszubalancieren wusste, ohne verstimmende Kälte 
der Berechnung fühlen zu lassen, Manon-Lescaut- 
hafte Fähigkeiten der „wechselnden Treue“, welche 
manchem jenen leichten Zauber von Paris vermittel- 
ten, der recht selten in unserem Kreise war, und 
der freilich meist auch ein fauler Zauber ist. 
Einmal wehten auch etliche Monate die wallen- 
den Gewänder einer blonden mädchenhaften Angel- 
sächsin durch das nüchterne Lokal, Schach- und 
Pokerspieler mannigfach beunruhigend. Man nannte 
sie Ophelia, Sie fand, dass die Welt zu wenig 
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Shakespeare sei, heutzutage, 
und hielt viel auf die drama- 
tische Bewegtheit ihrer eige- 
nen Schicksale. Auch that sie 
Aussprüche über den lieben 
Gott und Verwandtes und 
war das Entzücken der Kame- 
raden von der schönen Lite- 
ratur. 

Wollen wir es aber denen 
überlassen, dies Kapitel unse- 
rer Erinnerungen auszuspin- 
nen, Vielleicht wird es noch 
einmal aufgeschrieben von 
einem Manne, der gewöhn- 
lich erst gegen Mitternacht 
von seinem Schreibtisch ins 
Cafe kam, Er hatte etwas 
Rundes, Gutmütiges und Be- 
trachtendes und war von 
Ophelia „Pudding“ benannt 
worden. 
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Mit ihm konnte man nachts unter den von stehend assen. 


Gaslaternen bestrahlten, leise rauschenden Platanen 


umherwandeln, am 
hohen Gitter des stum- 
men Luxembourggar- 
tens entlang. Die stil- 
len flachen Fassaden 
mit den schmalen, am 
Oberstock hinlaufen- 
den Balkons, phrasen- 
los schön und ruhig 
durch die Benutzung 
von Generationen, um- 
säumten die Plätze, de- 
ren Harmonie sich wie 
ein wohlthuender Ver- 
band um die Wunden 
einer verquälten, von 
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Streben, Ehrgeiz, Hoffnungs- 
fülle und Hoffnungslosigkeit 
zerrissenen Seele legte. Die 
Stadt verlor das Steinerne und 
wurde ganz zum nächtlichen 
Garten. Aus dem Schatten 
der Stämme in den Alleen 
trat ab und an ein Weib ohne 
Hut wie ein Gespenst ihrer 
eigenen. Vergangenheit und 
hing sich für Sekunden an 
die Ärmel der Spazierenden. 
Ziellos an der mächtigen 
Kolonnade des Odeon vorbei 
miindete man auf den Bou- 
levard der Studenten, St. Mi- 
chel, wo nach Schluss aller 
Bars und Cafchäuser die 
Heimwärtsgehenden vor und 
in einer noch geöffneten 
Konditorei Kuchen oder ein 
längliches Schinkenbrötchen 


Die kleinen Kokotten liessen hier 
alles plakathafte Gebaren ihres Berufes und kauten 


friedlich zwischen den 
Männern. Hier ist das 
Ziel. Der Abend ist zu 
Ende. Strassauf geht 
es zurlick, in das nächt- 
liche Atelier, wo im 
ungewissen Licht des 
hohen vorhanglosen 
Fensters gegen die 
Wand gerückt die 
Staffelei mit der Lein- 
wand steht, Erinne- 
rung an des vergange- 
nen Tages Qual und 
Drohung fürden kiinf- 
tigen. 
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Bes ein Neuankömmling das Café, so ging 
es ihm zunächst gewöhnlich gar nicht gut. Er 
stiess auf Nichtbeachtung und Misstrauen. Da der 
Betreffende in den meisten Fällen von den hier ver- 
sammelten Grössen in Deutschland noch nichts 
Rühmliches gehört hatte, so wappnete auch er sich 
mit Kiihle und innerm Bewusstsein seines Wertes 
und sagte sich, es sei sehr fraglich, ob er wieder- 
kommen werde, wenn er auch im geheimen gern 
dazu gehört hätte. Er wurde gewöhnlich von 
einem sehr ernsten, seine Meinungen nicht durch- 
blicken lassenden Manne etwas examiniert und 
machte eine stille Ballotage durch. Bestand er sie 
nicht, so wurde gar nicht viel davon geredet, es traf 
sich dann einfach immer so, dass er am Nebentisch 
sass, ganz gleich wo er sich hinsetzte. Die Wer- 
tungen der Heimat wurden prinzipiell nicht aner- 
kannt, und wenn der neue Herr etwa darauf pochte, 
so schadete ihm das enorm. 


Einer aber von den Vätern des Döme hatte 
Mitleid mit dem Prüfling, das war Pascin. Zwar 
nicht lediglich aus reiner Gutmütigkeit, sondern 
auch aus psychischer Neugier. Denn der so mit 
Interesse Befragte war dankbar bereit seine Seele 
zu öffnen, zumal gegentiber diesem auch schon in 
Deutschland bekannten Jiingling mit dem schmalen 
Kopf und den dunkeln, lidlosen Augen. Und 
Pascin wiederum that das, was ihn davon interes- 
sierte, still erfreut in das Archiv seines Innern, wo 
es dann sei es Charakter sei es Episode sich mit all 
dem andern Europäischen und Balkanischen mischte, 
das die Seele dieses Künstlers füllte und auf seinen 
zahllosen Blättern ein krauses, groteskes und grazi- 
öses Spiel treibt. 

Er war ein Wunderknabe gewesen und hatte 
mit achtzehn Jahren schon die kleinen Triumphe 
im Kollegenkreis zu Wien genossen. Seine Wiss- 
begierde auf Kunst war damals so gross, dass er 
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ganze Tage mit Butterbrot versehen in den Jahres- 
Ausstellungen des „Künstlerhauses“ zubrachte und 
jedes Bild, so schlecht oder gut es war, eindringlich 
ansah, mit einem tiefen Respekt vor den Leuten, 
die diese schwierigen Dinge machen konnten, diese 
firnisglänzenden genauen Darstellungen, welche 
durch Goldrahmen und Katalognummer unnahbar 
gemacht sind. Schnell regt sich aber der Kunst- 
instinkt, der ihn auf der gloriosen Impressionisten- 
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Weder die dünne Geschmäckleratmosphäre 
Wiens, noch die für ein derartiges Talent besonders 
gefährliche Welt der Münchener Kunst konnten 
Pascins Entwicklung ersticken, ihn bewegen, sein 
Talent gemütlich auf Zinsen zu legen, ein ständiger 
berühmter und gut bezahlter „Mitarbeiter“ zu wer- 
den. In Paris löste sich die Kalligraphie seines 
Strichs, das allzu ausführliche naturalistische Neben- 
einander geriet in Fluss, die Linien schlingern über 
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Ausstellung der Wiener Sezession die Schönheit 
der grossen französischen Kunst erkennen lässt. 
Der Geschmack blüht fabelhaft rasch empor, er 
macht seine ersten Blätter und findet schon seine 
persönliche Art, die durch den Simplizissimus be- 
kannt geworden ist. Auf Anraten eines Freundes 
stellt er aus — daran wagte er vorher gar nicht zu 
denken — hat einen recht grossen Erfolg, und 
der Nimbus der Goldrahmenmänner verflüch- 
tigt sich. 


die Fläche, von grosser Freiheit und Sensibilität ge- 
führt, hurtig hineingesetzte Anschattierungen geben 
den Blättern den grösseren Zusammenhalt. Vor 
allem aber bekam seine innere Welt einen unge- 
heuren Zuwachs. Bukarest und Berlin, Wien, Buda- 

est und München werden ergänzt durch Lutetias 
unvorstellbare Wirklichkeiten von blütenhafter Ver- 
derbnis und naivsten Lasterhaftigkeiten, welche 
hier plastische Geste sind und Teil der reizenden 
Zimmer mit den geschwungenen Kaminen, Spiegeln 
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und vergoldeten Kanapees, Teil auch der aufge- 
treppten abenteuerlichen Montmartrestrassen, der 
kleinen provinzhaft-stillen Plätze mit den ausgeb- 
lichenen, patinierten, bröckeligen Fassaden von 
Häusern, in denen Balzacs verdächtige Helden ge- 
wohnt haben könnten. Jetzt, im Kriege, ist er in 
Amerika, und in England war er auch, kam sogar 
hochentzückt von dem „Anständigen“ daselbst zu- 
rück. Zwischendurch war er dann wieder auf dem 
Balkan, nahm teil an alten hebräischen Zeremonien, 
bei denen man sich den Bart wachsen lässt. Man 
begreift leicht den einen Fehler seiner Blätter: dass 
sie nämlich zu voll werden, weil ihm immer noch 
Neues einfällt. So sass er im Cafe, liess sich 
Schreibpapier bringen, und den Kopf dicht über 
den spitzfingerigen Händen bedeckte er Blatt für 
Blatt mit Zeichnungen, tönte sie mit Kaffeeresten 
oder brannte die Schwefelhölzchen an und fuhr 
mit dem gilbenden, noch warmen Ding an den 
Konturen herum, verdünnte Tinte mit Selterwasser, 
ackte auch Aquarellmaterial aus, warf die miss- 
glückten Sachen unter den Tisch und verbreitete 
so eine anmutende Schweinerei um sich her. 
Wenn nun Pascin derjenige von uns war, der 
die grösste Bereicherung aus dem Leben von Paris 
zog, so stand die innerliche Vervollkommnung 
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durch Werke der Kunst doch keineswegs dahinter 
zurück. Mit sicherstem Spürsinn fand er in Biblio- 
theken, Museen, Trödlerbuden das, was ihm nötig 
war, fand gewissermassen seine eigenen Klassiker 
in den grossen Kleinmeistern des achtzehnten Jahr- 
hunderts, den St. Aubin, Moreau le Jeune und vor 
allem Debucourt, dessen geniale Gravüren vom Palais 
Royal so etwas wie eine Apotheose dieser nur im 
Format kleineren Kunstgattung sind, und deutlich 
verwandte Wesenszüge mit den Blättern unseres 
Kameraden tragen. Freilich ohne den kosmopoli- 
tischen Beiklang und das, was er etwa persischen 
Miniaturen, China oder dem Kubismus spielend 
entnimmt. 

Er verspürte aber auch den Ehrgeiz und die 
Lust ein „Maler“ zu werden. Zunächst verfuhr er 
bei diesem Unternehmen ganz ähnlich wie bei den 
Zeichnungen: die Pappe bedeckte sich in unglaub- 
lich rascher Zeit mit Farbe — und er war fertig, 
wusste nicht, was er ein zweites Mal daran thun 
sollte, oder verdarb die Arbeit. Diese ersten Ver- 
suche (etwa 1908) hatten gewiss schon grosse 
Reize, aber Pascin erkannte, dass es noch keine 
richtige Ölmalerei sei; er wollte völlig hinter die 
Geheimnisse der dick und sorgfältig hergestellten 
Verehrungen seiner Jugend kommen und hatte die 
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Idee, zu dem Zwecke im Louvre zu kopieren. Es 
war genussreich, mit Pascin in dies Museum zu 
gehn, das er so gut kannte wie alle andern Samm- 
lungen von Paris. Über die sehr grossen Meister 
sagte man sich freilich nichts, aber er zeigte auf 
irgend einem riesigen van Loo hoch oben eine 
komische Rokoko-Odaliske, die aus einer Tür geht, 
blieb vor der klassizistisch-sentimentalen Grazie 
eines Doppelbildnisses von Greuze stehn, entzückte 
sich an dem Mädchen mit dem Froschmund von 
Ingres, entschlossen dies zu kopieren. Doch der 
Entschluss wurde wieder wankend vor der Erwä- 
gung: er werde es genau so machen wie er es eben 
zu vermeiden wünschte, nämlich dieses ihm im 
Typus entgegenkommende Wesen etwas übertrieben 
abzeichnen und dünn antuschen. Also zu den wirk- 
lichen alten Meistern. Hier, vor dem wunderbaren 
Ferdinand von Arragonien des Greco wird Halt ge- 
machtund die melancholische Majestátals geeigneter- 
klärt. Aber er ist nie dazu gekommen, der Schrecken 
erfasste ihn, als er die Schuppen der Rüstung zählte 
und die vielen vergoldeten Verzierungen darauf, 
und er hat auch ohne Kopieren die Malerei, seine 
Malerei gefunden. 

Die gewischte und schimmernde Materie, wel- 
che die Zeichnung jetzt umhüllt, zeigt Elemente 


von Toulouse-Lautrec, aber mehr noch von Pierre 
Bonnard, dessen ganz natürliche Malerfähigkeiten 
er hoch verehrte. (Wenn er auch gelegentlich einer 
Ausstellung seiner dekorativen Idyllen schimpfte: 
er möge Bonnard nicht, er sei ewig guter Laune.) 
Aber den matten Perlmutterschimmer seiner Ober- 
Aäche und die glänzende ganz wahllos scheinende 
Verteilung der kunterbunt staffierten Innenräume, 
auch das zärtliche Interesse an dem Weiblichen, 
was zwischen diesen Sesseln, Waschtischen und ge- 
tupften Tapeten wächst, hat er mit ihm gemeinsam, 
gemeinsam ist ıhnen schliesslich, als kaum fühlbarer 
Unterton, die verehrende Liebe zu dem Grössten, 
Wärmsten: Renoir. 

Das andere, das Böse, das Toulouse-Lautrechafte 
vergisst er oft ganz, wenn er malt. Nicht so Gross- 
mann, der jene Schärfe gegenüber der Hässlichkeit 
moderner Grossstadt-Eckigkeiten immer behält 
und in dessen Werk das Gewimmel weiblicher 
Rundungen und der Hauch von zärtlicher Acht- 
zehnter - Jahrhundert - Stimmung gänzlich fehlt. 
Grossmann war nach Paris gekommen als einer, der 
nicht wusste wer er war noch was er wollte. Pascin 
trug durch Beispiel und Wort aber ohne die ge- 
ringste Lehrmeister-Nuance dazu bei, dass Gross- 
mann zu seiner sehr eigenen Art kam, zu diesen 
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nicht halb so sorgfältig, wie Pascins gemachten 
Blättern, auf denen sich die grotesken Glieder der 
Bürger und zweifelhaften Subjekte bei den Forti- 
fikationen oder in den öffentlichen Parks am Rande 
der Stadt ergehen. Grossmann war damals natür- 
lich noch völlig unbekannt in Deutschland, während 
es jetzt schon allerhand Leute giebt, die den Stil 
seiner glänzenden kleinen Sachen flott industri- 
alisieren. Denn hier hatte man expressionistische 
Stilelemente, die der glückliche Erfinder gar nicht 
ausbeutete. Er war immer ohne Programm, durch- 
aus Improvisator, und selbstironisierender Wider- 
spruch gegen die Versuche der Bewunderer ihn in 
den Zeitstil einzuspannen klingt aus den Worten, 
die er vor einer frühen Landschaft von Renoir 
äusserte: „Eigentlich wundervoll, der Impressionis- 
mus, schade, dass man es jetzt nicht mehr darf.“ 
Er hat herrliche kleine Landschaften gemacht, die 
freilich in dem Meere von Olfarbe unserer all- 
jährlichen Ausstellungen bedrohlich genug um- 
brandet werden. Aber wer ein Auge für Farbe hat, 
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wird ihre Zartheit und Fülle entdecken. Und 
wiederum fällt einem Bonnard ein, nicht als ein 
Vorbild Grossmanns, sondern als verwandtes Talent, 
ein Talent, das es sich leisten kann zu spielen ohne 
oberflächlich zu werden. 

Der oben zitierte Ausspruch über den Im- 
pressionismus beleuchtet einen wichtigen Punkt 
unserer Generation: das Gefühl der Verpflichtung 
etwas zu machen, das im Gegensatz zur jüngst ver- 
gangenen Epoche steht. Aber tiefe Unterschiede 
trennen die Deutschen des Döme von den etwa 
gleichzeitigen Revolutionären in der Heimat, den 
Leuten von der „Brücke“ und der „Neuen Sezes- 
sion“, Unterschiede der Grundlage, des Weges und 
der Wünsche, Das Gemeinsame war nur die Er- 
kenntnis, dass die Art, wie der deutsche Impressio- 
nismus sich fortsetzte, zu Willkür und unklärbarer 
Ratlosigkeit führte. Während man aber in Deutsch- 
land dies auf die Ausgelebtheit einer zu alt ge- 
wordenen Kulturperiode schob und das Barbarisch- 
Uranfángliche als Ausgangspunkt für die „neue 
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Kunst“ nahm (1909), kamen die Leute in Paris 
langsamer zwar und nicht so programmatisch zu 
ganz andern Anschauungen. Das allmähliche Ein- 
dringen in den Kosmos der französischen Kunst 
liess Zweifel entstehen, ob die in Deutschland be- 
sonders unterstrichenen Charakteristika des Im- 
pressionismus wirklich erschöpfend seien: das Tem- 
perament, als welches einen Blick auf den Gegen- 
stand wirft und rapide den Eindruck festhält, der 
hüpfende oder geschleuderte Pinselstrich, die blen- 
dende Naturnähe, das Zersprühte der letzten Monets 


rasche Ungefähr sind so sehr billige Mittel um 
Reichtum vorzutäuschen. 

Der zweite grosse Unterschied war das Streben 
nach demBild, während ein Pechstein oder FranzMarc 
und die damit zusammenhängenden Kreise teils be- 
wusst teils unbewusst auf die Dekoration zusteuer- 
ten. (Von der Mystik und dem Vergeistigten war 
noch nicht so viel die Rede wie in der Gegenwart, 
auch die Dynamik wurde erst 1912 aktuell). 

Allerdings gab es Ausnahmen, wie zum Bei- 
spiel Kahler, und überhaupt hat damals keiner ein 
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und Sisleys. Man sah plötzlich ganz Gegensätz- 
liches von alledem: die schöne wohlbedachte Ord- 
nung bei Cézanne, Renoir, selbst bei Manet, die 
unerklärlich scheinende Farbenharmonie, welche 
nicht allein aus dem Anstarren der Natur, sondern 
aus bewusster Weisheit, aus dem Fond der Erkennt- 
nis alter und neuer Zeiten stammte, kurz die innere 
Verwandtschaft mit aller grossen Kunst. 

Das erweckte den Wunsch nach einer sichern 
Basis, konstruktiver Ordnung, Klarheit in sich und 
auf der Leinwand, Ausschaltung des Gelegenheit 
machenden Zufalls. Denn die Unordnung und das 


umfassendes Programm formuliert, es kam höch- 
stens fetzenweise und in Übertreibungen an die 
Oberfläche des Gesprächs, müde war man nur des 
Darauflosmalens, wie man es in München, Berlin 
oder anderswo gelernt hatte, und wen der Ekel 
noch nicht vor der eigenen eiligen, wahllosen Pro- 
duktion erfasst hatte, der holte ihn sich in den 
Ausstellungen dieser Stadt, wo — wie ein Blageur 
sagte — on fait la peinture pour ne pas se faire 
remarquer, wo es ausser den zwei grossen Salons 
noch die Herbstausstellung und die Independants 
giebt, von den wirklich wesentlichen kleinen 
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Veranstaltungen bei den Kunsthändlern gar nicht zu 
reden. In Deutschland hatte man Entsetzen geäussert 
über die Massenhaftigkeit im Glaspalast oder der 
„Grossen Berliner“, woselbst etwa 2000 Gemälde 
hängen; was empfand man in den Zelten der In- 
dependants, die es auf 7500 Katalognummern 
brachten! 

Da trat 1908 etwas sehr Wichtiges ein: Henri- 
Matisse eröffnete in einem alten Kloster des Viertels 
eine Lehrstätte, nicht aus Erwerbsgründen, sondern 
weil er wirklich den Beruf empfand über seine 
Einsichten und Ergebnisse zu einem Schülerkreise 
zu sprechen. 

Matisse’ Künstlerschaft zu umschreiben ist hier 
nicht der Ort. Es möge nur gesagt sein, dass deut- 
sche Ausstellungen wenig geglückte übergrosse 
Dekorationen zu sehr in den Vordergrund treten 
liessen und seine Gesamterscheinung verzerrten. So 
hat man ihn einen Gesanglehrer ohne Stimme ge- 
nannt, was uns geistreich aber unzutreffend er- 
scheint. Denn rein und voll klingt die Farbe auf 
seinen Bildern, und die zeichnerische Form ist schwer 
errungenes, äusserst zusammengedrängtes Ergebnis 
einer Anschauung, eines klaren Kunstwillens, nicht 
dekorative Spielerei, zu welcher seine Nachahmer 
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sie fast immer vergröbern. Freilich umweht sein 
Werk die gewisse Kühle geformter Dinge, aber 
wir spüren sie auch bei andern, Gróssern: man 
denke an Signorelli, an Poussin, Ingres oder auf 
eine andere Ebene, Feuerbach. Vor allem aber 
wirkte dieser Künstlermensch selber, — und nicht 
nur auf die Maler — durch die fast seherhafte Art, 
mit der er ein Stück Natur oder ein Stück Kunst 
gleichsam in die Hände nahm und mit schlichten 
Worten durchleuchtete, ohne jede gallische Redner- 
pose oder pomphafte Dunkelheit. 

Während im ganzen der Verkehr zwischen dem 
deutschen Kreis und den französischen Künstlern 
nur selten und oberflächlich war, hatte sich zwi- 
schen Matisse und Hans Purrmann eine Maler- 
freundschaft gebildet, und dieser war auch der 
Mittelpunkt des Kreises, der sich bei dem klugen 
Meister sammelte. Purrmann war Stuckschüler ge- 
wesen und 1906 mit einem schönen, kräftigen Akt 
und zwei Landschaften zuerst in Berlin an die 
Öffentlichkeit getreten. Stuck hatte von diesen 
Bildern nichts wissen wollen, und wenn man die 

ute zeichnerische Grundlage ausnimmt, hatte er auch 
wenig Teil an diesen Ergebnissen. Aber in Berlin 
war man auf Purrmann aufmerksam geworden, 
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und auch die Kameraden in Paris hatten alle eine 
stille Hochachtung vor seinem Talent und dem 
Fanatismus, mit welchem er weiterarbeitete. Man 
zeigte ihm in den Ateliers die Bilder und nahm von 
seiner wortkargen Sachlichkeit Kritiken entgegen, 
die man sich vielleicht von anderer Seite verbeten 
hätte. Von seinen eigenen Arbeiten sah man nur 
selten etwas. Trotz seines engen persönlichen An- 
schlusses an Matisse hat er diesen doch niemals 
nachgeahmt, sondern nur angestrebt seiner Farbe 
die grösstmögliche Reinheit und der Zeichnung die 
höchste Ausdruckskraft nach der Seite des Charak- 
ters zu geben. Schwungvolles Malen, die Latinität 
des Franzosen, welche immer daran ist im Ganzen 
oder Einzelnen die Erscheinung zur Arabeske zu 
wandeln lag Purrmann gar nicht. Vorzug und Nach- 


teil seiner Bilder verbinden sich eng, indem die Ge- 
wissenhaftigkeit, welche ihn jeden Quadratzenti- 
meter seiner Fläche innerlich prüfen lässt, ehe er 
ihn ausfüllt, seinen Arbeiten das Hinreissende, die 
Spontaneität oft nimmt, aber ihnen die charaktervolle 
Schönheit hoher Künstler-Ernsthaftigkeit sichert. 
In manchen seiner während des Krieges in Deutsch- 
land gemalten Landschaften und Blumenstücken 
zeigen sich Spuren, dass diese Gebundenheit, in der 
ihn die Achtung vor dem „Gesetz“ hält, sich zu 
lösen scheint, dass er seines Besitzes an Können 
und Wissen um so froher wird, je mehr Abstand 
er von der Stätte des Lernens bekommt. 

In viel rückhaltloserer Hingabe an Matisse 
wandelte zu dieser Zeit auch Oskar Moll seine 
schwerflüssige Tonigkeit in die sprühende Trans- 
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parenz, die seitdem den Reiz seiner grossen 
Stilleben ausmacht, und an den Wänden seines 
Berliner Heims hält eine ausgezeichnete Sammlung 
Matissescher Bilder die Erinnerung an die Pariser 
Zeit ihm täglich lebendig. Aber dem Kreise des 
Cafes gehörte er — ein rangierter und verheirateter 
Herr — nicht eigentlich an. 

Eine Hauptperson dagegen, die man sich nicht 
wegdenken kann, wenn man sich den Döme, das 
Atelier Matisse oder irgend eine der Pariser Stätten 
gemeinsamen Erlebens vorstellt, ist Rudolf Levy. 
Zwischen der Persönlichkeit des Mannes mit den 
parodierten Possart-Allüren, dem zweifellosen Hel- 
den zweifelhaftester Abenteuer, dem skrupellos ab- 
gehärteten Bohemien, dessen Bass die eigenen witzig- 
prunkvollen Verse donnernd rezitierte, und den 
Resultaten seiner Malerei besteht ein beträchtlicher 
Gegensatz. Man denkt sich, er habe ungefähr so 
arbeiten müssen, wie sein Freund Weissgerber that- 
sächlich malte. Aber eine grosse ruhige Klugheit 
lässt ihn auf jede schmetternde Wirkung verzichten, 
auf kleiner Fläche, am bescheidenen Thema strebt 
er nach Vollkommenheit. Und so ist es ihm in 
Paris gelungen, die Mängel seines Studiums — auf 
Kunstgewerbeschulen und zeitweise bei Zügel — 
zu überwinden und sich eine gesicherte, noble, 
wohlequilibrierte Ausdrucksform, zu erringen. Er 
ist ein reines und sympathisches Ergebnis der neuen 
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Akademie; die Erkenntnis diktiert ihm die höch- 
sten Anspriiche an sich, und dieses Ringen, das 
keine Form fertig oder ungeprtift tibernimmt, giebt 
seinen klaren Leinwänden Lebendigkeit und hebt 
sie tiber das gefährliche Niveau des Geschmack- 
lichen hoch empor. 

Eine ganz andere Figur aus dem Matisse-Kreis 
war Otto Richard Langer. Er kam von der Plastik 
und Schmidt-Reutte, zu dessen strenger aber auch 
enger Lehre Matisse eine befreiende Ergänzung 
wohl hätte bilden können. Langer aber zeigte stark 
die Symptome eines typischen Leidens unserer Gene- 
ration: über dem Problem, der Theorie und den 
absoluten Forderungen nicht zur Produktion kom- 
men zu können. Er war sich dessen bewusst und 
versuchte davon loszukommen, aber die Ergebnisse 
seiner Kunst bekam man selten zu sehen, und sie 
enthielten auch wohl kaum jemals die Summe seiner 
Fähigkeiten. Denn er war eine reiche Natur, durch- 
aus ohne Trockenheit anregend und klärend. Und 
uns Kameraden, von denen mancher ihm aus der 
Zeit, da er noch mitteilsam war, vieles verdankt, 
erschüttert es tief zu denken, dass er die Früchte 
seiner reichen Mühen nicht ernten wird. Denn im 
Kriege, an der Front, ist eine nach menschlichem 
Ermessen unheilbare Gehirnkrankheit bei ihm zum 
Ausbruch gekommen. So müssen wir wiederum 
hinter den Namen eines der Ernsthaftesten und 
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Tüchtigsten aus der kleinen Schar ein Kreuz 
machen. 

Von den drei weiteren Matisseschülern Walter 
A. Rosam, Franz Nölken und Friedrich Ahlers- 
Hestermann ist zu unser aller tiefem Bedauern 
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samen Lernens und gemeinsamen sich Emporreckens 
nach den vagen und beweglichen Malerei- Idealen 
verbracht, was schliesslich — nur noch durch Bücher, 
Reproduktionen und sporadische Ausstellungen ge- 
nährt — notwendig in die leere Luft hatte ftihren 
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Rosam auf den russischen Schlachtfeldern gefallen. 
Es wurde seiner in diesen Blättern (Jahrgang XV 
Heft 2) gedacht, und auf der Ausstellung der Freien 
Sezession 1917 waren einige seiner letzten Arbeiten 
auf einer Wand vereinigt. — Alle drei stammten 
aus Hamburg und hatten dort die Jahre gemein- 


müssen. Auch das nahe, in jeder Lebens- und 
Kunstäusserung doch so masslos andere Berlin, wo 
es Rosam und Nölken eine Zeitlang versuchten, 
konnte nur weiter zersetzend auf die gewisse jugend- 
lich provinzielle Tüchtigkeit ihres Hamburger An- 
fangsstadiums wirken. Das milde Leuchten von 
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Paris lóste nun bei allen dreien das peinliche Chaos, 
wo es etwa schon drohte petrefakt zu werden, und 
Matisse’ starke Hand kam hinzu, als Schweifen auf 
neuen Umwegen zu befürchten war. Dem Kolo- 
risten und Theoretiker Rosam gab er Selbstbeschei- 
dung und Ordnung, dem starken zeichnerischen 
Talent Nölkens lehrte er die Schönheit des Stati- 
schen, Ausgewogenen und Gewachsenen, Ahlers- 
Hestermann empfing den fehlenden akademischen 
Unterbau. Dem Letztgenannten lag vielleicht die 
Matissesche Lehre, vor allem was farbige Theorie 
anging, am fernsten. Er beeilte sich deshalb, den 
Rat des Meisters zu befolgen, den dieser — selbst 
etwas erschrocken fiber manche Auslegung seines 
Wortes und Beispiels — bei einer letzten Korrektur 
vor den grossen Ferien ungefähr so aussprach: 
„Wenn Sie jetzt hinausgehn vor die Natur, so ver- 
suchen Sie alles zu vergessen, was ich Ihnen gesagt 
habe und wieder so zu malen, wie Sie es thaten, 
bevor Sie hier gearbeitet hatten. Sie werden dann 
sehn, dass trotzdem etwas davon unlöslich in Ihre 
Persönlichkeit tibergegangen ist.“ — Die Befreiung 


ging nun freilich nicht so schnell, zumal es auch 
gar nicht wünschenswert erschien, wieder so zu 
malen wie vorher. Aber mit der Zeit ist wohl 
doch eine Klärung und die Gestaltung persönlicher 
Wünsche eingetreten. 

Im Cafe war übrigens durchaus nicht etwa all- 
gemeine Begeisterung (die man sich ohnehin auf 
diesen Bánken, da die Spútter sassen, nicht vor- 
stellen kann), sondern die Matisse-Gegner waren 
zahlreich und beachtenswert. Sie gingen teils von 
einer Ablehnung der Matisseschen Kunst aus, teils 
von der Skepsis gegenüber jeglicher Lehr- und 
Lernmethode, dem Gedanken, dass man — einmal 
der Elementar-Klasse entwachsen — von einem 
Lehrer überhaupt nichts mehr lernen könne. Ausser 
Pascin und Grossmann war es vor allem Bondy, 
der unermüdlich die Pfeile seines Witzes in dieser 
Richtung schoss. 

Bondy gehörte mit zu den „Vätern des Dome“, 
er trank dort seinen Kaffee und seinen Aperitif mit 
der Regelmässigkeit eines Parisers. Überhaupt war er 
wohl derjenige, der sich innerlich am meisten dem 
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Franzosen genähert hatte, auch in der Malerei. Und 
er verteidigte in seinen Angriffen auf Matisse ge- 
wissermassen die französische Tradition, in der er 
vor allem den Reichtum einer blühenden, aus herr- 
lichem Material auf das solideste hergestellten 


ler von heute seine Wünsche nach dieser Richtung 
zu konzentrieren, Eklektizismus, Pedanterie und 
Grand-Salon-Malerei sind die Gefahren, die un- 
weigerlich diesen Weg unsicher machen, und es ist 
wohl auch Bondy nicht immer ganz gelungen sich 
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Fläche sah, diese Fläche, an der die Generationen 
von drei Jahrhunderten gearbeitet haben, deren 
Dunkelheiten nie trübe werden, deren Lichter 
nicht kalkig sind, deren farbige Transparenzen mit 
den Jahren nur schöner werden, wie der alte Bur- 
gunder. Freilich ist es gefährlich für einen Künst- 


ihrer restlos zu erwehren. Aber wieviel Reizendes 
auch ist etwa auf seinen Landschaften aus St. Cloud, 
Poissy oder Meulan, wie hat er die unvergleich- 
liche Schönheit der schlichten Pavillons gefühlt, 
die mit verwittertem zitronengelben oder rosa 
Anstrich im Schmuck der wohlproportionierten 
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länglichen Fenster, lustig gestreifter Sonnensegel 
und hölzerner Fensterläden durch das zitternde 
Laub der Pappeln sichtbar werden, über berankten 
Terrassen aufsteigen oder sich in einem beschatteten 
Nebenlauf der Seine spiegeln. — Im Winter baute 
er sich in seinem schönen Atelier nackte Frauen 
von Renoirhafter Fülle auf, ordnete harmonisch ihre 
Glieder und malte sie lebensgross, Tizian im Herzen, 
mit stiller Sorgfalt, immer auch bemüht die Schön- 
heiten seines Materials, der Palette klar zur Wirkung 
kommen zu lassen. Wobei er freilich nach An- 
sicht der Kollegen — hauptsächlich in den reich- 
lichen, nicht immer ganz mit der Komposition 
verbundenen Accessoirs — manchmal des Guten 
zuviel that. Er hat sich nun mit einer französischen 
Frau und zwischen französischen Möbeln in Berlin 


niedergelassen, von wo aus er seiner Zeit schrieb, 
dass man sich an manches nur schwer gewöhnen 
könne, vor allem an die Zauberflóten-Dekora- 
tionen auf den Strassen, — und er ist hier in- 
mitten des abbröckelnden und des aufschliessenden 
Zeitstils gerade durch die Art seines Strebens eine 
wichtige Erscheinung, ein Bewahrer des Begriffes 
von der „schönen Malerei“, wie sie zwischen der 
rohen Vergewaltigung des Materials auf der einen 
und der beamtenhaft-leeren Sorgfalt auf der an- 
dern Seite immer seltener wird. 

Bondys witziger Kritizismus, seine aller als 
Selbstzweck auftretenden Überschwenglichkeit 
mit Schärfe entgegentretende Skepsis „war der 
Gegensatz zu seinem gleichfalls aus Österreich 
stammenden Landsmann Eugen Kahler. 

Über diesem lag ein Zauber, wie er oft um 
jene ist, welche bestimmt sind die Welt jung zu 
verlassen. Hoch und schlank war er, leicht ge- 
beugt und ein wenig schräg in den Schultern. 
Sein sehr kindliches, liebenswürdig-österreichi- 
sches Lächeln wurde gedämpft durch hebräische 
Wehmut und Sehnsucht. Er hatte Freude an der 
Bohéme und am Luxus, liebte paradoxale und etwas 
uferlose Reden über Kunst, spürte die Bitterkeit 
auf dem Grunde des Sektkelches, welchen man 
in allzu lustigem Nachtlokal leert. Auf einer 
Maskerade erschien er einmal im arabischen Bur- 
nus, den er aus Ägypten mitgebracht hatte, und 
dieses Gewand hätte man für das ihm Natürliche 
halten können. Er gehörte zu denen, die es lächer- 
lich fanden bei Matisse etwas lernen zu wollen, 
und machte sich durch Aussprüche wie: dass man 
sich menschlich durch Erlebnisse und Hingebung 
an Leidenschaften bereichern müsse, um weiter 

zu kommen — bei allzu ernsthaften Leuten sehr 
verdächtig. Denn er war nicht ausgefressen, aus- 
gehöhlt von der fixen Idee mit allen Kräften gute 
Malerei hervorzubringen, ihm schwebte mehr ein 
Schöpfen aus dem Überfluss vor, und wenn sich 
in den verschnörkelten Linien seines kurzen 
Schaffens ein Gemeinsames fühlen lässt, so könnte 
es etwa das sein: der Sehnsucht Gestalt zu geben, 
nicht der Beobachtung, nicht der Einsicht. — Er 
reiste viel, im Orient, Ägypten, Tunis, er wohnt 
bald hier bald dort in den grossen Städten Europas, 
Wien, Paris, München, London, Prag, wodurch 
aber freilich Paris für ihn mehr Episode und nicht 
so wie für die andern ausschlaggebende Entwick- 
lungszeit wurde. Vielleicht war für die Formung 
seiner Persönlichkeit München ebenso wichtig, nicht 
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die Kuirr- und Stuckschule (wo er studierte), son- 
dern das Edelste was es wohl damals dort gab, die 
Kreise um Stefan George. Einmal weilte er einen 
Winter lang in Brüssel, wo er niemanden kannte, 
ganz einsam. Hier entstand das schöne Selbstbildnis. 
— Mütterliche Pietät hat in einem Schlosse, das 
der Familie gehört und in Böhmen liegt, das Lebens- 
werk des Sohnes gesammelt, Wir Genossen seiner 
Pariser Stationen kennen es nur zu kleinen Teilen 
und können nicht schätzen, wie viel es bedeutet in 
seiner Gesamtheit. In der Erinnerung steigen gross- 
figurige Leinwände mit grotesken Gestalten in aller- 
hand grauen Farben auf, sehr grossartig, aber doch 
wohl mehr Wunsch, als Realisierung, mit Anklängen 
an die Welt Goyas und Grecos. Wobei bemerkt 
werden kann, dass der Begriff Greco 1907 noch 


kein Gemeinplatz war. Die schönen krausen orien- 
talischen Zeichnungen sind späteren Datums, zum 
Teil hat er sie als Schwerkranker in den letzten 
Wochen seines Lebens gemacht, denn mit 30 Jahren 
schon hörte dieses reiche lebendige Dasein auf. 
In uns lebt sein Andenken als an einen Künstler, 
der ohne Umschweife mit reiner Seele nach dem 
Höchsten griff, und an einen Menschen, welcher 
den Bogen der Empfindungen über alles Menschliche 
zu spannen fähig war. 

Der dritte Österreicher, der Prager Georg Kars, 
war Kahlers Studiengenosse in München gewesen. 
Er hatte sich bei Stuck Sicherheit und Geschick- 
lichkeit geholt, ein so ordentliches Fundament, dass 
von münchnerisch-dekorativer Bravour über Friesz 
und van Dongen bis zum Kubismus und Derainhafter 
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Askese alles darauf Platz hat. Er kam selten ins 
Cafe, denn er wohnte auf der andern Seite, auf dem 
Montmartre. Seine Bilder machten gute Figur im 
Herbstsalon, sie hatten ausser ihrer Aktualität auch 
stets eine grosse beherrschte Selbstverständlichkeit, 
eine dekorative Schönheit. Aber man spürt eigentlich 
trotz aller Moderne immer noch etwas Stuck hin- 
durch, im Gegensatz zu Purrmann und Kahler, die 
beide innerlicher sind. Stuck muss wohl ein aus- 
gezeichneter Lehrer sein für die, welche nicht auf 
ihn hineinfallen und ihn verlassen, wenn sie die 
Aktklasse hinter sich haben, um dann ihren Weg 
zu suchen. 

Auch der bekannteste Stuckschüler,Weissgerber, 
hat während seines Pariser Aufenthaltes viel im 
Cafe du Döme verkehrt, und seine bajuvarisch- 
fröhliche Menschlichkeit hatte viele Freunde dort 
gefunden; man war ihm herzlich zugethan, diesem 
einzigen „unbekümmerten Draufgänger“ im Kreise 
der Deutschen. Mühelos raffte er die Wirkungs- 
möglichkeiten aus alter und neuer Kunst und fügte 
sie der beweglichen Linie seiner Produktion ein. 
Aber war es so reinlich, so „ethisch“ wie es die 
andern versuchten? Zweifellos hat seine Malerei 
etwas, das allen übrigen Künstlern des Pariser 
Kreises fehlt: einen volkstümlichen Zug, eineDirekt- 
heit, die ihn auch so rasch zum Repräsentanten der 
jungen Münchener Kunst hat werden lassen. Und 
mit keinem Zweifel soll angetastet werden, dass er 
hauptsächlich nach seinen letzten Bildern die stärkste 
Zukunftshoffnung dieser Stätte deutschen Kunst- 
schaffens war. 

Wenn er biblische Geschichten mit einer ge- 
wissen Bauernlustigkeit malt — wie den David und 
Goliath zum Beispiel — da wirken seine besten 
Seiten zusammen, da nützt ihm auch das, was er in 
Frankreich gelernt hat, dass es sich zu einem er- 
freulichen Ganzen rundet. Wenn er aber an die 
grosse Tragödie geht, so wird es äusserlich, äusserlich 
auch in den vielen lebensgrossen Bildnissen, in denen 
das Münchener Sezessionsschema mit, je nachdem, 
ein wenig Manet, ein wenig Cézanne geschmückt 
wird. Will man ihm gerecht werden, so muss man 
an die stark profilierten Bauglieder, den fröhlichen 
aber nicht immer sehr gewählten Formenreichtum 
süddeutscher Barockbauten, an ihre von tüchtigen 
Handwerksmeistern gemachten Heiligendarstellun- 
gen auf den Aussenwänden denken, welche durch 
einen Nachklang an Tiepolo belebt werden. Nicht 
aber an den auch in seinen temperamentvollsten Ver- 
tretern stets gemessenen Aristokratismus der grossen 
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französischen Malerei. Seine Bilder sehen in Süd- 
deutschland immer viel besser aus als in der wesens- 
fremden Umgebung des Nordens. So gehörter eigent- 
lich viel mehr zu München als zum Pariser Kreis; 
aber doch ganz anders als sein Freund Kabler, dem 
er leider so rasch hat folgen müssen, Er blieb ein 
Durchreisender, der Sehenswürdigkeiten und An- 
denken einheimst. 

Wie viele solcher Durchreisender sahen die 
Spiegelwände des kleinen Cafes! Es wurde einmal 
versucht eine Liste zusammenzustellen, und man 
kam in die Hunderte. Auch waren da einige 
Nebentische, zu denen man Beziehungen unterhielt. 
Da sass der geschickte Bildnismaler Spiro, der in 
der Société nationale ausstellte, mit seinem Schwager 
Klossowsky, der blass und spitzbärtig und sehr 
reserviert gewöhnlich hinter einem grossen Zeitungs- 
blatt steckte und seinerseits keinen Wert auf An- 
näherungen aus dem grösseren Kreis legte. Die 
Malerei des klugen Daumier-Biographen war auf 
romantische Delacroix-Sehnsüchte eingestellt, auch 
Bonnard und Roussel findet man wieder in seinem 
feinen geschmackvollen Eklektizismus. 

In einem Winkel fristeten auf einer Balustrade 
ein paar grüne Blattpflanzen ihr Leben, jenseits von 
welchen eine Stufe höher der Billardraum war, wo 
sich Amerikaner allabendlich geräuschvoll versam- 
melten. Unter dem magern Arrangement stand 
eine Wachstuchbank, auf der gewöhnlich der aus 
dem „Simplizissimus“ bekannte Henry Bing sass, 
ein schöner, sehr kräftiger und doch Nacht-Cafe- 
blasser Junge. Auch seine Frau, noch blasser und 
nicht ohne Stil, fand sich dort mit ihren Freundin- 
nen ein. 

Seltene Gäste waren die Bremer Tewes und 
Matthes, die am Montmartre wohnten. Beiden 
war aber in dem legendenreichen Viertel von 
Moulin-rouge das etwas reservierte, kühl-gesell- 
schaftliche Gehaben nicht abhanden gekommen, 
das den Hanseaten charakterisiert (und das man je 
nach der Persönlichkeit, die dahintersteckt, bald als 

ualität, bald als Verarmung empfinden mag), 
Matthes zeichnete und lithographierte illustrative 
Blätter von guter Haltung, und Tewes war zu einer 
recht bemerkenswerten malerischen Form gelangt, 
die etwa von van Gogh ausgeht, aber keine dem 
Künstler wesensfremde Wildheit zu affektieren 
sucht. Er hat sich mit einer Spanierin verheiratet 
und ist seit Kriegsausbruch in dem Vaterlande seiner 
Frau. Deshalb hat man auch seither nichts mehr 
von seinen Bildern gesehn. 
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Zu Tewes und Matthes gehörte lange Zeit als 
dritter Otto von Wätjen. Er war im Royal, im Rat 
mort, bei Palmyre und was zwischen der Place 
Blanche und Pigalle sonst noch an ähnlichen reizen- 
den Höhlen liegt, bekannt als Mr. Otto, denn das üb- 
rige seines Namens war der französischen Zunge un- 
erreichbar. Für das stille und vergleichsweise bürger- 
liche Montparnasse hatte er nur ein Achselzucken und 
oft beschimpfte er die Leute vom Döme — nicht so 
ganz mit Unrecht — dass sie eigentlich gar nicht in 
Paris lebten. In den letzten Jahren vorm Krieg aber 


änderte er seine Ansichten, und Montparnasse hatte 
diese Seele dem Quartier Montmartre abgerungen: 
Wätjen wurde Stammgast in Döme. Als Maler 
schloss er sich ein wenig Pascin an, aber ohne das 
aufzugeben, was während der langen Pariser Lehr- 
zeit in ihm persönlicher Besitz geworden war. Er 
hat Bildnisse, Akte und Landschaften von schöner 
Einfachheit und Übersichtlichkeit gemalt. Sein 
Streben galt nie der Modernität als solcher — er 
wie auch Tewes haben hingebend im Louvre Dela- 
croix kopiert — und die Verehrung für Renoir 
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wirft hier und da einen Wärmeschimmer auf seine 
etwas kühlen Bilder. Von seiner Weiterentwick- 
lung wissen wir ebenfalls nichts, denn auch er 
weilt seit 1914 mit seiner Gattin, der bekannten 
Marie Laurencin, in Spanien, 

Noch einer, der während seines Aufenthaltes 
im Döme-Zirkel zu einer Änderung, Erweiterung 
und persönlicheren Formulierung seiner Fähigkeiten 
kam, war der sein Gebiet vorsichtig begrenzende 
Zeichner John Jack Vrieslander. Er hatte es inso- 
fern schwer, als er schon jung einen gewissen Erfolg 
mit einer starren, genau festgelegten Note in 
München gehabt hatte. „Er habe eine grosse Zu- 
kunft hinter sich“, sagten Boshafte. In jener Zeit, 
als man plotzlich sehr viel sogenannten Buchschmuck 
brauchte, hatte er Schwarz-Weissblätter gezeichnet 
in einem Stil, über dessen Bezeichnung als Beards- 
leystil er später immer sehr böse wurde. In Paris 
wurde das Enge, Plakathafte seiner Manier auf- 
gelockert, seine Landschafts-Ausschnitte bekommen 


etwas Atmosphärisches ohne die orna- 
mentalen Reize ganz zu verlieren, et- 
was, das an Seurat gemahnt, und zwar 
nicht nur durch die mühsame Punk- 
tiertechnik. 

Was war das Café du Dome 
eigentlich? Es war kein Verein, es war 
auch kein Stammtisch, kein Konven- 
tikel, es war eben etwas Lebendiges, 
stetem Wechsel Unterworfenes. Und 
so wuchs bald hier, bald dort etwas, 
das oft eine Zeitlang das ganze Bild 
veränderte. Der trefHiche Schwabe 
Tröndle mit seinen schönen Geschich- 
ten und seiner riesigen Produktion, 
von der man nie etwas zu sehen be- 
kam, der ernsthafte, gleichfalls seine 
Werke nicht zeigende Hans Hoffmann, 
der geschickte, sich rasch verfeinernde 
Eugen Hamm, ein ehemaliger Corinth- 
schüler, der Hamburger Hermann 
Bruck und noch viele andere mögen 
verzeihen, wenn ihrer nicht ausführ- 
licher gedacht wird. Dann die Aus- 
länder: Schelfhout mit der roten 
Mähne — mon vieux soleil couchant 
redete ihn ein Franzose an — hat 
lange, hauptsächlich als es ihm schlecht 
ging, fast allabendlich hier das Deutsche 
geradebrecht, welches er in ähnlichem 
Maasse beherrschte wie Französisch 
und — Holländisch. Sein magerer. an primitive 
Flamen erinnernder Kopf mit der koloristischen 
Haargloriole erglänzte auf Leinwänden der ver- 
schiedensten Richtungen. (Es war im Kreise häu- 
fig geübte Sitte, sich gegenseitig Modell zu sitzen, 
wenn die Tasche leer war.) Seine eigene Malerei 
befand sich damals in der Entwickelung. Im 
Gegensatz zu der oft schmerzhaft-hellen Skala der 
Gleichzeitigen hatte seine Farbe immer eine gewisse 
warme Fülle. Dann wurde er in dem merk- 
würdigen Jahre 1910, als es über so viele kam, 
Kubist und Freund des (damals im Quartier) sehr 
berühmten Le Fauconnier, und nun kannte er die 
vom Döme nicht mehr. Er soll jetzt in seinem 
Vaterlande, in welchem er früher fast niemals ge- 
wesen ist, eine Rolle spielen und auch Le Fauconnier 
befindet sich dort. Von den Skandinaviern, die 
eigentlich, wie auch die Polen, im Cafe Versailles 
sassen, war es der Maler Karsten, ein Freund Edvard 
Munchs, den alle, die einmal mit ihm zusammen 
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waren, nie vergessen werden: so ein grosser nor- 
wegischer Junge mit dem Charme der Kindlichkeit 
und gleichzeitig einer hellen literarischen Bewusst- 
heit, kraft welcher er den Reiz seiner auf stets 
schwankender finanzieller Grundlage gelebten 
alkohol- getränkten Abenteurerreien genoss und 
darzustellen wusste. Dann waren eine Zeitlang ein 
paar hübsche Schwedenjtinglinge die grosse Mode 
und auch der alte mit der Ehrenlegionsrosette ge- 
schmückte Diriks nahm seine unterschiedlichen 
geistigen Getränke oft in unserm Kreise ein. Neben 
ihm, der weissbärtig und blauäugig war; sass häufig 
der schmächtige schwarz und gelbe Paul Fort, der 
prince des poètes mit langen Haarsträhnen und 
einem geränderten Kneifer. Er wies in die Welt 
der jüngeren französischen Litteratur hinüber, die 


sich seit langen Jahren am Dienstag im Café des 
Lilas versammelte, an dem grossen Platz, wo Mont- 
varnasse mit dem Ende des Studentenboulevards 
St. Michel und der herrlichen Doppel-Allée zu- 
sammentrifft, die in den Luxembourg-Garten führt, 
und allerlei Fäden liefen zwischen diesem cenacle 
und dem Döme hin und her. So zeigte sich an 
beiden Orten der Dichter und Kunstschriftsteller 
Apollinaire — Henri-Rousseau hat ihn gemalt mit 
einer Muse — hinter welchem olympischen Pseu- 
donym ein feinfühliger scharfsinnig-geschmeidiger 
Ostjude stand. Er spielte dort in der Kunst- 
bewegung seit Picasso eine ähnliche Rolle, wie 
etwa Theodor Däubler in Berlin. Denn es war eine 
Verschiebung der Aktualitäten eingetreten: nicht 
mehr Matisse und sein Atelier — das der Meister 
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ermiidet durch die Massenhaftigkeit internationaler 
Adepten aufgelöst hatte — standen im Mittelpunkt 
leidenschaftliche Meinungskämpfe, sondern Picasso 
und der Kubismus, Derain, Henri-Rousseau füllten 
die Künstlerherzen und -hirne mit neuen Fragen; 
nicht mehr von Harmonie — contraste — degra- 
dation — caractere du modele mouvement 
wurde geredet, sondern von Dynamik und vom Ab- 
soluten. Der aus München gekommene Deutsch- 
Italiener Ernesto de Fiori — eine elegante, etwas 
sorgenvolle Figur — war so ein Zeichen der Zeit 
im Döme. Mit einem schmerzlich nach oben 
blickenden Jüngling hatte er 1912 in der Kölner 


Sonderbund-Ausstellung einen grossen Er- 
folg. Er nutzte diesen aber nicht in der 
Weise aus, dass er diese Figur schematisch 
variierte, sondern trieb seine folgenden Ar- 
beiten viel weiter in der Mathematisierung 
der Formen. Man kann wohl von ihm 
sagen, dass sein plastisches Gefühl und sein 
intelligent genährter Geschmack sich die 
Wage halten. 

Die Ahnung von dem Gesetzmässigen 
im Kunstwerk, und die Einsicht, wie un- 
endlich schwer es auch für einen Menschen 
von Talent ist, nur eine kleine Vollendung 
hervorzubringen — das ist vielleicht das 
einzig Gemeinsame aller dieser deutschen 
Künstler vom Cafe du Döme; diese Be- 
wusstheit nämlich, dass sich bleibende 
Qualität, pathetisch: Ewigkeitswert ge- 
nannt, nicht abtrotzen lässt durch freches 
Türmen von Gewaltsamkeiten, hinter denen 
nicht ein analoges Temperament steckt. Ist 
eine „schöpferische Begabung“ unter ihnen? 
Wir wollen es nicht entscheiden, aber bei 
der Betrachtung gegenwärtiger Kunstbe- 
wertungen daran denken, dass man, als 
etwa Trübner seine Frühwerke malte, das 
Epitheton „schöpferisch“ ohne Zweifel 


Lenbach oder Makart zuerteilt haben 
würde. 
+ 


Nicht nur im Innern des kleinen Cafés 
brachten die Jahre Veränderung. Auch im 
Quartier Montparnasse verschwanden die 
altersgebräunten Baracken, der Durchbruch 
des Boulevards Raspail wurde vollendet, 
quer durch manchen schönen alten Garten, 
so dass die Rückseiten edler Privathäuser 
aus dem 18. Jahrhundert plötzlich in der Flucht- 
linie dieser uns vergleichsweise berlinisch an- 
mutenden Strasse mit den neuen zentralbeheizten, 
liftgesegneten Sandsteinhäusern lagen. Und als Er- 
gänzung der wenigen Omnibuslinien, welche die 
Verbindung mit dem Stadtzentrum besorgt hatten, 
zeigte sich eines Tages auf dem andern Trottoir, 
gegenüber vom Dôme, eine Treppe in die Erde 
hinein: eine Untergrundbahnstation. Direkt aber 
bei dieser Treppe, noch etliche Schritte näher als 
der Döme, lag eine kleine gewöhnliche Bar, an der 
sich morgens zwischen Arbeitern und hutlosen 
Wäscher- oder Modellmädchen die ins Atelier 
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eilenden Künstler um die Zinkplatte drängten, ihren 
Malkasten auf den Boden stellten und den heissen 
ro centimes-Kaffee tranken, wozu sie sich Hörn- 
chen aus einem grossen Korbe nahmen. Ein neuer 
Besitzer vergrösserte das Lokal, der billigere Kaffee 
und jene unerklärliche Laune des Geschicks füllte 
den Raum und die Terrasse — die auf dem Boule- 


in der Luft, künstlerisch und sozial. Das Russland 
der Archipenko und Chagall war stark vertreten; 
eins der Zentren bildete der Kreis von Maria 
Wassiliewa, einer ganz kleinen aber enorm ent- 
schlossenen und lebensfähigen Person, die einst mit 
kurzgeschorenen Haaren in München revolutionäre 
Flugschriften verteilt hatte, dann völlig mittellos 
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vard stehenden Tische und Stühle — der „Ro— 
tonde“ mit einer unglaublich bunten und zahlreichen 
Menge, gegen die der Anblick der Döme-Gäste 
geradezu bürgerlich wirkte. Traurig stand am an- 
dern Ufer der Döme-Wirt, bar aller Attraktionen, 
denn entschlossene Leute wie Levy nahmen einfach 
die deutsche Zeitung mit hinüber in die Rotonde. 
Hier war etwas irgendwie Radikaleres, Moderneres 


nach Paris gekommen und in die Matisse-Schule 
eingetreten war, wo sie den Meister mit energischen 
Fragen durchbohrte, — ihn am Rockknopf fest- 
haltend — und nun hatte sie schon das dritte „freie 
Atelier“ aufgemacht. Kubismus und Extremismus 
— Maximalismus jeder Art sprengten die Wände 
des primitiven Glaskastens, wo vom Zigeuner 
bis zum Indianerhäuptling im Kriegsschmuck alles 
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an exotischen Völkerschaften Auftreibbare Modell 
stand, wo zum Abendakt Musik gemacht und ge- 
tanzt wurde. In einer Ecke, von der Brandung der 
Schülerschar nicht immer unberührt, stand hinter 
einer Gardine Wassiliewas Bett, Sie war Kommu- 
nistin und gab Geld ab, wenn sie etwas hatte, rich- 
tete gemeinsame Reisen nach Spanien ein, moderne 
Ausstellungen in Russland, wollte ein Restaurant 
und eine Lesehalle gründen und war in fort- 
währender Bewegung. Um sie herum war es wie 
ein Dostojewskyhafter Zirkus von Schicksalen, Be- 
gegnungen und 
Luftsprüngen in 
den Äther der 
Kunst. Das ganze 
Personal nun die- 
ser Pantomimen, 
sowie allerlei 
Statisten, Zu- 
schauer und an- 
dere Trupps der 
internationalen 
Bohème drängte 
sich in und vor 
dem Café, trank, 
spielte, rauchte 
fürchterlich, lieb- 
te,medisierteund 
deklamierte in 
allen Sprachen 
und Gefiihls- 
gangarten, amü- 
sierte sich kind- 
lich tiber kleine 
Chinesenknaben, 
die etwas ver- 
kauften oder 
hörte auf den 
schrecklichen 

blassen Mann,der 
die Flöte mit der 
Nase blies. 

Es war etwas 
Schönes darin, 
Freiheit, nach 


Freiheit roch es und nach Zügellosigkeit, nach 
Grenzenlosigkeit, die man sich mitten in dem ur- 
alten Ententeich Europa mit seiner tausendjährigen 
Kulturschlammschicht dicht unter dem Spiegel 
kaum vorstellen kann. 

Aber dann kam an einem heissen Julitag der 
Aufbruch. Angst und Bewegung. Gedränge vor 
den Konsulaten, gedrückte Stille auf sommer- 
lichen Boulevards. Die Hände werden hastig 
zum Abschied gepresst, die Kellner vergessen die 
Höflichkeit, denn in wenigen Stunden werden 
sie die Mobil- 
machungsorder 
erhalten. Viele 
aber können es 
sich nicht den- 
ken, dass es aus 
sein soll mit die- 
sem Stück Welt, 
wo es keine Un- 
terschiede der 
Nation,keinePo- 
litik, kein Vater- 
land gegebenhat, 
diesem unersetz- 
lichen Stück Hei- 
mat der heimat- 
losen Europäer, 
und zögern noch. 
Dannschwilltein 
Pöbelhaufe her- 
an und Steine 
zerschmettern 
die Spiegelschei- 
be des Lokals, 
von dem einige 
wissen, dass es 
die Boches be- 
herbergt hat. 

Und es ist 
aus, und es wird 
nicht wieder 
werden. Und 
das ist schade 
und traurig. 
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m 20. Mai ist Ferdinand Hodler in Genf gestor- 
ben. Im Alter von fünfundsechzig Jahren. Im 
Schweizerland verehrt wie ein Nationalheros, in 
Deutschland unbestritten fast anerkannt als der Führer 
eines neuen Stilwillens, und in den andern europäischen 
Ländern auch von denen geachtet, die zu seiner Kunst 
ein unmittelbares Verhältnis nicht haben gewinnen 
können, 

Wenn nicht alles täuscht, hat Ferdinand Hodler den 
Höhepunkt seines Ruhmes aber schon bei Lebzeiten 
erreicht. Den Höhepunkt eines Ruhmes, der sich ver- 
hältnismässig schnell, ja gewaltsam im Kunstgetümmel 
der Zeit Bahn gebrochen hat und an den grosse Hoff- 
nungen geknüpft worden sind. Hodler trat in einem 
Augenblick auf, wo weitere Kreise der impressio- 
nistischen Kunst überdrüssig zu werden und laut 
von „Stil“ zu sprechen begannen, Das ist ein Wort, 
dem der Deutsche, dem der Germane im weiteren 
Sinne sogar, niemals widersteht. Hodlers Stilkunst 
wurde, nach dem obligaten, diesmal aber ziemlich kurzen 
Entsetzen, mit einem Ruf begrüsst, aus dem man eine 
gewisse Erlösung heraushören konnte. Kluge und wohl- 
meinende Leure atmeten sichtbar auf, Es tauchte die 
Argumentation zuerst auf, dieser neue Stil wäre be- 
rufen den Impressionismus zu „überwinden“, er habe 


den Impressionismus vollständig verarbeitet und sei, 
siegreich idealisierend, darüber hinausgegangen. Mit 
überraschender Schnelligkeit hat die Kunst Hodlers 
dann Schule gemacht, Zunächst in der Schweiz, wo 
sich die jungen Maler dem Einflusse des gewaltsamen 
Stilisten ebensowenig entziehen können, wie in Deutsch- 
land die jungen Musiker dem Einfluss Richard Wagners 
auszuweichen vermochten. Dann aber sind auch in allen 
europäischen Ländern fast verwandte Stilbestrebungen 
zutage getreten. 

Man kann den Geist dieser neuen Stilkunst ein 
modernes Nazarenertum nennen. Das soll heissen, dass 
es sich um eine neue Begriffs- und Gedankenkunst 
handelt, in die sich die moderne Menschheit hinein- 
flüchter, weil,sie die Geistesfreiheit, die der Verkehr 
mit dem Impressionismus fordert, nicht länger als 
einige Jahrzehnte hat ertragen können. Die euro- 
päische Menschheit will wieder sichtbare Zäune und 
Schranken im Geistigen, sie will das Kunstgeserz nicht 
nur genialisch ahnen, sondern will es begriffllich kennen 
und mathematisch verstehen, sie kann es dauernd nicht 
ertragen, das gross Kosmische aus jedem Winkel der 
Natur hervorleuchten zu sehen, das Göttliche in jeder 
Werktagsminute zn -fühlen und sich überall, be- 
ständig umflossen zu fühlen von den ewigen Geheim- 


nissen, die tief im Gemeinen wohnen und wurzeln; sie 
braucht eine neue Systematik, eine neue Symbolik, ein 
neues Begriffsleben, das die Stunde, den Tag entlastet 
und aus dem heraus neue Konventionen der Kunst ge- 
bildet werden können, sie will an Stelle des Fliessenden 
wieder ein Festes, ja ein Starres setzen; etwas, das sich 
beweisen, erklären und begreifen lässt. Aus dieser 
Stimmung heraus ist Hodlers Erfolg zu verstehen. Sein 
Nazarenertum hat natürlich beim ersten Blick ein ganz 
anderes Gesicht als die Kunst der Nazarener im Anfang 
des neunzehnten Jahrhunderts; es ist viel urwüchsiger, 
gesünder, sinnlicher und starkknochiger. Im Kern aber 
ist hier und dort etwas Verwandtes. In dem Karton- 
und Freskotemperament des kühnen Schweizers ist das 
Nazarenertum, wenn man will, impressionistisch ge- 
worden, das heisst, es hat Züge der herrschenden 
Malerei, der neuen künstlerischen Weltanschauung an- 
genommen; der Geist aber ist der alte unsterbliche ger- 
manische Nazarenergeist. 

Weniger allgemein kann man auch sagen: Hod- 
lers Stilkunst ist ein schweizerischer Priraffaelitismus. 
Man beachte, dass sowohl die Präraffaeliten in Eng- 


land vor fünfzig Jahren wie auch die Nazarener vor 


hundert Jahren als Revolutionäre auftraten, während 
sie eine Reaktion wollten. Dieser scheinbare Wider- 
spruch erklärt sich, weil es sich hier und dort um eine 
Kunst handelt, in der Gedanken und Begriffe das Pri- 
märe sind, nicht die Formen. Die Formen wurden 
vielmehr mit persönlich gefirbter Programmatik, eklek- 
tizistisch den alten Meistern und zugleich auch der 
Natur entnommen, und sie empfingen ihre originelle 
oder doch zuerst sehr originell erscheinende Prägung im 
wesentlichen von der Idee, Zugespitzte Begriffe, Ge- 
danken, die sich absichtsvoll verdichtet haben, wirken 
stets errregend. Sie wirken neu, sie sind es auch 
wohl oft; dabei braucht aber das rein Künstlerische, 
dessen sie sich bedienen, keineswegs neu zu sein. Die 
Form wird von der Sensation der Idee gewissermassen 
mitgerissen, sie nimmt einen Zug von Grösse und Neu- 
heit an, der zuerst verwirrt und unterjocht, in dem 
Maasse aber, wie einem die Ideen vertraut werden, und 
wie man den Formen kritisch gegenübertritt, verlieren 
sie an Kraft und Unmittelbarkeit. So war es bei 
Böcklin, Segantini, Thoma und Klinger, bei Cornelius 
und Overbeck, bei Puvis de Chavannes und den eng- 
lischen Präraffaeliten. Und ähnlich ist es nun auch 
mit Hodler. Auch seine Kunst wirkt sensationeller, im 
Ganzen und in den einzelnen Werken, als die Form es 
beim genauen Hinsehen rechtfertigt. Wenn man 
Hodlers Bilder mit denen von Burne-Jones etwa 
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vergleicht, und sie dann schweizerisch präraffaelitisch 
nennt, so muss man allerdings laut das Wort schwei- 
zerisch betonen. Denn der Unterschied im Nationalen 
spricht in diesem Fall sehr stark mit. Die Volks- 
empfindung in England har die Präraffaeliten zu einer 
gewissen Glätte und Süsslichkeit, zu schwächlicher An- 
mut, zu einer frauenhaften Gotik und zu vielen leeren 
Kunstgewerblichkeiten verführt; der Schweizer ist dem- 
gegenüber malerisch und zeichnerisch viel kräftiger, 
viel sinnlicher und elementarer. Ein starkes bäuerisches 
Element ist in seiner Stilkunst. Die Engländer sind 
Detaillisten und bleiben stets flächenhafte Zeichner; 
Hodler ist ein Totalist und voller Malerinstinkte. Aber 
bei allen Unterschieden, bei allen Vorzügen Hodlers 
besteht im Grundzug doch die Verwandtschaft. 

Die Schweiz hat alle Ursache, auf diesen Künstler 
stolz zu sein; denn er war eine Persönlichkeit von sel- 
ten starkem Wuchs, ein Talent, in dessen Wesen nichts 
Unklares war, das ganz deutliche Absichten hatte und 
sie immer deutlich aussprach. Hodler war ein Künst- 
ler, der fest auf dem Boden seines Volkstums stand 
und der doch auch Instinkte einer ganzen Zeit künst- 
lerisch zu verkörpern gewusst hat. Unter den heute 
schaffenden Begabungen warer eine der entschiedensten; 
er wirkte richtunggebend, wie es nur ein Künstler kann, 
in dem Talent und Menschentum vollständig eines ge- 
worden sind. Noch mehr: er für seine Person hatte 
die schöne Naivirät, der, wie ohne Anstrengung, neue 
Formen gelingen. Nur stand diese kernige Naivirät im 
Dienste einer Kunstidee, die ihrem ganzen Wesen nach 
nicht naiv sein kann. Das sind die beiden Seiten der 
Kunst Hodlers. 

In einer merkwürdigen Weise gehen in seiner 
Kunst Natürlichkeit und Künstlichkeit, Systematik und 
Anschauungskraft durcheinander. Ebenso seltsam stehen 
in seiner Kunst nebeneinander eine gewisse Brutalirät 
und ein zartes Artistentum. Man erkennt in Einzelheiten 
vie) präraffaelitisch Zartes. Es ist in den gotisierenden 
Falten der Gewänder und im ornamentalen Strich 
mancher Zeichnung. Einige Details weisen sogar 
ein wenig zu dem süsslichen Wiener Klimt hinüber. 
Man spürt eine gewisse Koketterie im Handschrift- 
lichen, eine Neigung die Starrheit der Kartonformen 
arabeskenhaft zu kräuseln und mit der Linie zu spielen, 
man spürt eine Vorliebe für das preziös Gekünstelte. 
In diesem Punkte berührt sich Hodler mit vielen seiner 
malenden Landsleute, die auch dem ersten Blick fast rauh 
erscheinen, die im Grunde ihres Wesens aber mehr fein 
als stark sind, deren Kunst immer ein wenig aussieht, 
als wälze sie das Problem: wie werde ich energisch? 
und die mehr aus Not denn aus Reichtum Stilisten sind, 
Amiet und Welti, Buri, Huber und alle die andern 
schliessen sich in derselben Stilidee zusammen. Diese 
Stilidee ist ihr Schicksal, sie können ihr scheinbar nicht 
entfliehen. Sie benutzen, höchst bezeichnender Weise, 
gewisse Darstellungsformen des Neo-Impressionismus. 


Sie malen wie Divisionisten, in einer naturfernen, bun- 
ten und doch farblosen Manier, weil sie alle im Grunde 
Kartonkünstler sind, weil sie programmatisch — Hodler 
an ihrer Spitze — etwas Heroisches darstellen wollen 
und, da die Zeiten diesem Wollen praktische Wider- 
stinde entgegensetzt, in eine neue Art von kalter 
Romantik geraten. Diese Geistesstimmung ist es auch, 
was Hodler und die Seinen mit Böcklin verbindet. 
Böcklin malte ganz anders und auch etwas anderes, 
Er stilisierte seine märchenhaften, symbolistisch poe- 
tischen Einfälle mit Hilfe der Antike, mit Hilfe Tizians 
und Raffaels, er war, man möchte sagen, ein Nach- 
raffaelit. Und er war daneben ein genau ausführender, 
illusionistisch malender Naturalist. Bei Künstlern, in 
deren Werken die Form aus zweiter Hand ist, die von 
der Idee ausgehen und die Kunstmittel der Zeit und der 
Vergangenheit benutzen, wie ihr Programm es will, 
sind die äusseren „Stil“unterschiede immer sehr gross. 
Trotzdem sind Böcklin und Hodler einander verwandt, 
sie begegnen sich eng in ihrer Nationalität. Böcklin 
war reicher und menschlich voller als Natur, Hodler 
ist strenger und einsichtsvoller als formender Künstler; 
beide bewegen ihre Zeit durch eine stilisierende 
Programmkunst, Auch Segantini gehört in diesen Kreis, 
er, der zum Teil von Millet, zum Teil von dem Eng- 
länder Watts und auch vom Naturalismus herkam und 
der sich eine eigene Technik schuf. Und man mag 
schliesslich an Puvis de Chavannes denken, an dessen 
Darstellungsstil gewisse Frühwerke Hodlers — zum 
Beispiel der „Dialogue intime“ — so unmittelbar den- 
ken lassen. Auch die blassen, kultivierten, klassi- 
zistischen Wandmalereien dieses edlen Franzosen ge- 
hören, wie die Werke Hodlers, jener modernen Gattung 
an, die man Kulturkunst nennen könnte. Vor allen 
Werken dieser Kunst kann man dasselbe anmerken, so 
verschieden sie auch im Grad, im Wert, in der Fähig- 
keit der Realisierung sind: Kultur lässt sich nicht wol- 
len, nicht absichtsvoll machen; sie wächst entweder von 
selbst, als die Summe vieler, unberechenbarer und un- 
leitbarer Kräfte, oder sie wächst überhaupt nicht. Das 
Verdikt, ganz allgemein gesprochen, lautet also: höchst 
edel, aber nicht im Ganzen, nur in Teilen organisch. 
Dieser Ausspruch gilt ebenfalls von der Kunst Hodlers, 
so sehr auch zu betonen ist, dass er unter den germa- 
nischen Abstraktionisten eine der ursprünglichsten 
Persönlichkeiten, einer der reinsten Künstler und eines 
der grössten Talente war. So sehr er als Künstler ein 
bergartiger Mensch war. 

Diese Worte mögen für heute genügen. In einem 
der nächsten Hefte wird noch einmal von einem Ver- 
ehrer Hodlers der Versuch unternommen werden, die 
Summe dieses merkwürdigen Lebens zu ziehen. Aber 
auch das wird dann nicht das letzte Wort sein, Auf 
lange Zeit hinaus wird diese Gestalt noch durch unser 
Kunstleben gehen und immer aufs neue zu Auseinander- 
serzungen auffordern. 
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In der Buch-Kunst- Ausstellung am 
| Kurfürstendamm zeigte Erna Frank 
Radierungen, Lithographien und Pa- 
stelle aus den lerzten Jahren. Ihre geistreiche Vir- 
tuosität ist noch sicherer geworden. Die Künstlerin sitzt 
mit einer verteufelten Gescheitheit vor der Natur und 
versteht es erstaunlich gut, die Ausdrucksweisen einiger 
bekannter Maler und Zeichner angesichts der Er- 
scheinung so zu verarbeiten, dass das Ergebnis den Reiz 
des Handschriftlichen hat. Sie beweist mit dieser kleinen 
Sammlung wieder, dass sie zu jenen wenigen ernst zu 
nehmenden deutschen Zeichnerinnen gehört, deren 
Namen sich an den Fingern herzählen lassen. 


$ 


Man hat in den letzten Jahren viel davon gesprochen, 
ein Künstler, der den grossen Stil wolle, müsse „das 
Wesentliche“ herausarbeiten und alles ,, Unwesentliche'* 
unterdrücken. Das haben sich die von einem edlen 
Ehrgeiz Getriebenen gesagt sein lassen. Die ganze 
Künstlerschaft ist erfüllt vom Suchen nach dem, Wesent- 
lichen“. Was geschieht nun aber, wenn mit Fanatis- 
mus das „Wesentliche“ gesucht wird, wenn seiner- 
wegen alles andere, wasirgend gefallen oder ansprechen 
könnte, unterdrückt wird und wenn es sich dann heraus- 
stellt, dass der Restam Ende gar nicht ein Wesentliches 
ist? Unwesentliches, behandelt als sei es wesentlich, zu- 
fällige Dinge, geformt als seien eswichtige Stilelemente: 
das ist das Schicksal manches jüngeren Künstlers. Es 
ist — so schwer es einem auszusprechen wird — auch das 
Schicksal des hejahrten Christian Rohlfs, der im Alter 
noch wie ein Junger fühlt und von dem jetzt viele 
Bilder, Aquarelle und Schnitte im Graphischen Kabinett 
J. B. Neumann ausgestellt waren. Durch die Gesamt- 
heit seiner Arbeiten geht ein feines, zuweilen zur 
Kraft anschwellendes Klingen, man sieht Gebilde einer 
nicht gewöhnlichen Begabung für das Ornamentalische 
der Erscheinung. Da sich Rohlfs dabei aber nicht be- 
ruhigt und viel mehr geben will, entsteht ein Miss- 
verhältnis, über das der Betrachter nicht hinweg kommt. 
Über das selbst der Verfasser des Katalogvorworts, ein 
grosser Bewunderer, nicht hinweggekommen ist, weil 
in seinen Anmerkungen nicht ein einziges wirklich 
substanzielles Wort enthalten ist. Rohlfs ist ein Mensch, 
der wesentlicher sein will als er ist, in einem Kreise 
lebend, wo alle eigentlich sich wesentlicher gebärden 
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als sie von Natur sind. Das ist Stoff zu einer Tragödie 
oder zu einer Groteske — wie einem eben der Sinn 
steht. Während ich diese harte Anmerkung nieder- 
schreibe — niederschreiben muss, weil in der Presse 
wieder einmal urteilslose Wortführer die Bedeutung des 
Künstlers übersteigern, — wünsche ich fast, soweit man 
so etwas gegen sich selbst wünschen kann, unrecht zu 
haben und von der Zeit korrigiert zu werden. Denn es 
handelt sich um einen verehrungswürdigen Menschen. 
Ich fürchte aber — ich behalte recht. 


* 


In den Räumen der Berliner Sezession ist eine Aus- 
stellung „Berliner Bildnisse 1848 — 1918“ eröffnet 
worden. Im Vorwort des Katalogs heisst es, dass nicht 
immer die besten Bilder der Künstler zu bekommen 
waren, dass mancher wichtige Künstler die Beteiligung 
abgelehnt hat*, dass das Gewünschte oft nicht herbei- 
zuschaffen war und zufällig verfügbares Material be- 
nutzt werden musste. Das alles ist richtig. Nur die 
Schlussfolgerung daraus ist falsch. Wenn die Schwierig- 
keiten so gross waren, so hätte man, anstatt sich damit 
zu entschuldigen, den Plan der Ausstellung fallen lassen 
sollen. Es lag ja kein zwingender Grund vor, diese Aus- 
stellung jetzt zu machen. Dazu gehören jahrelange Vor- 
bereitungen. Neue Aufschlüsse giebr die Ausstellung, 
wie sie jetzt geworden ist, nicht; und das schon 
Bekannte ist auch nicht in einer neuen Art anschaulich 
zusammengefasst worden. Ein paar reizende ältere 
Arbeiten sind zu sehen. Im übrigen könnte man nur 
aus dem, was nicht da ist, eine vorbildliche Ausstellung 
„Berliner Bildnisse 1848 — 1918“ machen. Aber diese 
Möglichkeit ist ja nun auch verpfuscht. Schade! 


* 


Fritz Gurlitt eröffnete am ersten Juni neue Aus- 
stellungsriume mit einer Kollektivausstellung von Bildern 
Max Pechsteins Wir gehen darauf nicht näher ein, 
weil von Pechsteins Kunst hier kürzlich ausführlich 
gesprochen worden ist. Über die programmatisch wir- 
kende Ausstartung der neuen Räume wird bei näch- 
ster Gelegenheit das Nötige mitgeteilt werden, da es 
heute an Raum fehlt. K. Sch. 


Liebermann und Slevogt haben öffentlich Einspruch er- 
hoben, weil Bilder von ihnen ohne ihre Erlaubnis ausgestellt 
worden sind. 
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Versteigerung derSamm- 
| lung Stumpf. 7. Mai 1918 
(Lepke). 

Die hundert meist recht mittelmiassigen holländischen 
Bilder der Sammlung Stumpfbrachten rund eine Million, 
das heisst nur die Hälfte des Taxwertes, trotzdem Bode 
ein Vorwort für den Katalog geschrieben und trotzdem 
die Meisternamen ziemlich kritiklos vom Besitzer über- 
nommen worden waren. Das Frühwerk des van Dyck 
brachte 74000 Mark, eine schöne Kanallandschaft von 
van Gojen 41000 Mark. Der sehr gute Emanuel 
de Witte wurde auf 48000 Mark gesteigert, trotzdem 
doch das Bild dem Kaiser-Friedrich-Museum vom Be- 
sitzer geschenkt wird. Ob durch solches platonisches 
Hinaufsteigern eines unverkäuflichen Bildes die 
Verhältnisse auf dem Auktionsmarkte besser werden, 
steht sehr dahin. 


us 
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VersteigerungmodernerGraphik und Hand- 
zeichnungenbeiPaulGraupe. Berlin, 23. Mai 1916.“ 

Die Preise für gute moderne Zeichnungen und gra- 
phische Arbeiten bleiben dauernd hoch, und wenn man 
das Ergebnis dieser Auktion überdenkt, kann man fest- 
stellen, dass, von kleinen Abirrungen abgesehen, die 
künstlerische Schätzung sich mit der Bewertung durch 
den Markt deckt, Gute Dinge waren teuer, sehr gute 
sehr teuer, und mässige sehr billig. Gespannt war man 
auf die Preise für Beardsley-Zeichnungen, weil der- 
gleichen in grösserer Zahl lange nicht zum Verkauf ge- 
kommen war. Sie scheinen recht hoch zu sein. Am 
teuersten wurde wieder Anders Zorn bezahlt, verhält- 
nismässig sehr teuer auch Greiner. Die wenigen Blätter 
von Menzel, Leibl und Liebermann genügten nicht, eine 
ernsthafte Bewertung erkennen zu lassen. Wir geben 
einige der bemerkenswertesten Preise, natürlich nur 
summarisch: 

Wilhelm Busch, Zeichnungen, in Bleistift oder 
Tusche kosteten durchschnittlich 100 Mark das Stück, 
Das Hauptblatt, „Bacchus auf dem Esel“, in zweifarbiger 
Tusche kostete 300 Mark. Lovis Corinth, Probedruck 
derfrühenRadierungdes „heiligen Antonius“: 1000Mark. 
August Gaul, Signierte Drucke der Tierradierungen 
(Einzelblätter) schwankten zwischen 60 und 190 Mark, 
Am teuersten waren die „Adler“ und „laufenden 
Strausse“, die jeder mit 190 Mark zugeschlagen wur- 
den. Otto Greiner, „Dante und Virgil“, Originalstich: 


* Anm. d. Red.: Einige Abbildungen der schönsten 
Blätter finden in diesem Heft leider nicht mehr Platz. Sie 
sollen im nächsten Heft gezeigt werden, 
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830 Mark. — „Ganymed“, do.: 1200 Mark. — ,,Hexen- 
schule“, do.: 880 Mark. — „Gäa‘, do.: 800 Mark. — 
„Die Kunstkenner“, Lithographie: 850 Mark. — „Selbst- 
bildnis 1913“, Lithographie: 700 Mark. — „Max Klinger 
1914“, Lithogiaphie: 750 Mark. — Hodler, Die Litho- 
graphien des „Holzfällers“, des „Langhans“ und der 
„Heiligen Stunde“ standen zwischen 240 und 300 Mark. 
Jozef Israels, „Mädchen auf Spaten‘: 400 Mark. — 
„Kranker Fischer im Bett“: 300 Mark. — „Kinder beim 
Kartoffelschälen“; 400 Mark. — „Kinder der See‘: 
810 Mark, — L. Graf Kalckreuth, ,,Selbstbildnis im 
Atelier‘: Mark. „Gattin des Künstlers‘; 
350 Mark. — ,,Alte vor dem Hause“: 380 Mark. — 
„Höckricht“ (gross): 230 Mark. — „Alte Frau vor dem 
Haus“: 270 Mark. — „Frau mit Kuh“: 300 Mark. — 
Max Klinger: „Rettungen ovidischer Opfer“, erste Aus- 
„Eva und Zukunft‘, erste Aus- 


200 


gabe: 6000 Mark. - 


gabe: 3700 Mark. „Dramen“, vierte Ausgabe: 
2000 Mark. — „Brahms Phantasie“, zweite Ausgabe: 
6000 Mark. — „Vom Tode, II. Teil“, zweite Ausgabe: 
4700 Mark. — „Krieg“, Probedruck des zweiten Zu- 
standes: 400 Mark. — „Sehnsucht“, Probedruck des 
zweiten Zustandes: 1500 Mark. — Das Reproduktions- 
werk der zwanzig Zeichnungen, mit einer Original- 
radierung: 1550 Mark, — Leibl, „Alte Bäuerin mit 
Krückstock“: 420 Mark. — „Mutter des Künstlers“; 
510 Mark. — Liebermann, „Weg im Park“, Zeichnung: 


720 Mark.—,, TheodorFontane“, Lithographie: 2 25 Mark. 
»Strickendes Mädchen mit Schafherde“: 200 Mark. — 
Edward Munch, die billigen Blätter brachten etwa 
300 Mark durchschnittlich, teurer waren, „Das Mäd- 
chen und der Tod“, Radierung: 690 Mark — „Selbst- 
bildnis“, Lithographie: 1250 Mark. „Madonna“ 
(grosse Platte), Lithographie: 1450 Mark. — „Vampyr“, 
Lithographie und Holzschnitt: 620 Mark. — „Die beiden 
MiidchenunddasGerippe“,Radierung :920Mark—,,Italie- 
nerin“, Radierung: 530 Mark. „Geigenkonzert‘, 
Lithographie: 630 Mark. — ,,Holstentor in Lübeck“, 
Radierung: 720 Mark. — Josef Pennel, Architekrur- 
radierungen wurden mit 100 bis 260 Mark bezahlt. 
Hans Thoma, „Bogenschützen“, Aquarell-Zeichnung: 
265 Mark. — ,,Adam, Eva und Tod“, Farb.: 500 Mark. 
„Geigenspieler am Abend“, Lithographie: 320 Mark. 
»Briefschreiberin“,Lithographie:4 1 oMark.—,,Kastanien- 
hain“: 400 Mark, — „Sommerabend an der Nidda“, 
Algraphie: 330 Mark. — „Der Talhúter II“: 560 Mark. 
„Feierabend 1901“, Radierung: 300 Mark. — Toulouse- 
Lautrec: „Engländer in Moulin Rouge“, Farben- 


lithographie: 290 Mark. — Whistler: Radierungen 
kosteten 200 bis 300 Mark, unsigniert. — Zorn: Ganz 


wenige Radierungen waren für ein paar hundert Mark 
zu haben. Im allgemeinen aber fing das ernsthafte 
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Bieten bei 1000 Mark an, und manche Blätter stiegen 
bis auf 4000 Mark und darüber. „Im Omnibus“: 
4520 Mark, — „Lektüre“: 3835 Mark. — „Alte Ballade“: 
2310 Mark. — „Die schwedische Madonna“: 3650 Mark. 
„Miss Ludmann“: 3300 Mark. — „Nouvelle chanson‘: 
3800 Mark. — „Cercles d'eau": 4000 Mark. — Sm 
Aubrey Beardsley: „The toilette of Salome“, Tusche: 
7910Mark.— Titel zu An „EvilMotherhood‘: 3000 Mark. 
„Sitzende Dame mit Homunculus“: 1300 Mark. —,,Kopf- 
vignette, GestaltmitGiesskanne”*: 1300 Mark.—,,Lucians 
true History“: 2000 Mark. — „Umschlag für Savoy“: 
1200 Mark. — ,,Katalogumschlag'*: 1920 Mark. — „Um- 
schlag für Lockenraub“: 750 Mark. — „litel zu Savoy 
1896: 2000 Mark. — “Titel zum Register für Savoy“: 
2000 Mark. — „The toilet of Helen“: 8000 Mark. — 
„The fruit-bearers“: 8000 Mark. — „Selbstbildnis“: 
sooo Mark. — „Atalanta“: 2050 Mark. — „Volpone“: 
2000 Mark. —,,Zwei Zeichnungen aus Morte d’Arthur“: 
2400 Mark. — “Zwei Köpfvignetten, do“: 1000 Mark. 
„Drei Initialen, do“: 1300 Mark. — „Tit-Bits“, Vignette: 
400 Mark. — 

Die Sammlung von 177 Originalbriefen Beardsleys, 
mit dem berühmten darunter, in der Agonie, wo er 
seine Erotike revoziert, brachte 5000 Mark, ein Notiz- 
buch von ihm 500 Mark. Ein Exemplar der Vorzugs- 
ausgabe von Pope „Rape of the Lock“ wurde mit 
400 Mark bezahlt. — 


* 


Versteigerung von Trübners Nachlass. 
Lepke. 4. Juni. 

Wenn man die Katalogvorworte der letzten Berliner 
Auktionen las, fiel einem das alte Wort ein: „Gut und 
nützlich zu lesen, jedoch den andren Schriften nicht 
gleich zu achten.“ Das Vorwort zur Auktion Stumpf 
war besser als das Niveau der Bilder und das Vorwort 
zum Trübner Katalog stimmte auch nur summarisch. 
Wenn es da heisst, an Hand dieser nachgelassenen 
Werke liesse sich eine ausführliche Würdigung seines 
künstlerischen Werdens schreiben, so trifft das insofern 
zu, als Werke aus verschiedenen Perioden seines Schaf- 
fens vorhanden waren. Nur müsste bei dieser Würdi- 
gung unerwähnt bleiben, dass Trübner der Urheber 
von zahllosen Meisterwerken war. Der Gesamtein- 
druck des Nachlasses war, trotz mancher guter Bilder, 
etwas deprimierend und in dem, doch meist aus 
Händlerbesitz zusammengestellten, Trübner-Saale der 
Freien Secession konnte man eine viel bessere Vor- 
stellung von dieser Kunst bekommen. Denn allein nach 
den Elternbildern, der Italienerin, den Mädchenbeinen, 
dem Stud. Michaelis, der Dame im Sessel, dem Mäd- 
chen im Sessel, dem Mädchen mit Pelzkragen, der 
wilden Jagd, nach den besten Reiterbildern und einigen 
bravourösen Akten kann man Trübners wahre Grösse 
nicht gut illustrieren, Ganz hervorragende Bildnisse 
fehlten, und für die Abwesenheit von schönen Land- 


schaften kann die Serie der Modellköpfe und der Pferde- 
studien unmöglich entschädigen. Wenn ein mässiges 
Bild des „Balkonzimmers“, das aber vielleicht das Ori- 
ginal von drei andren Fassungen darstellt, mit 41000 
Mark bezahlt wurde, so zeigt dies Vorkommnis am 
besten, wie ausverkauft das gute Oeuvre von Trübner 
ist. Den wahren, den grossen Trübner, der mehr ist 
als ein starker Könner, muss man heute anderswo 
suchen, in deutschen Museen und in guten Privat- 
sammlungen Warum der Künstler die Okeaniden und 
dergleichen nicht bei Lebzeiten vernichtet hat, bleibt 
immer unerfindlich. Der ganze Nachlass war, von 
wenigen, in der Masse verschwindenden Ausnahmen 
abgesehen, Durchschnittsleistung, manchmal noch 
weniger. Hat man erst einmal die nötige Distanz ge- 
wonnen, dann wird Einiges, was heute in Bausch und 
Bogen mitging, im Wert steigen, darunter wohl einige 
der besten Reiterbildnisse. Aber vieles wird im Wert 
sinken. Daran wird auch der unangenehme Eifer, der 
Allzulauten, die Trübner, weil sie ihn zu Lebzeiten be- 
schimpft haben, heute kritiklos loben und ihn, un- 
besehen, wie man heute sagt, als die „grösste malerische 
Potenz“ hinstellen, auch nichts ändern. Der grosse 
Trübner ist klassiert, die breite Durchschnittsproduk- 
tion wird sich durch keinen „boom“ heben lassen. Auch 
was Trübner von anderen Künstlern noch besass, waren, 
mit Ausnahme der Leibl, Reste. Kein wirklich sehr 
guter Schuch, kein bedeutender Thoma, kein Feuer- 
bach von Rang, kein Courbet, — alles zu Lebzeiten 
verkauft. 

Wenn trotz dieser Verhältnisse der erste Auktions- 
tag mehr als zwei Millionen Mark einbrachte, so ist 
daran einmal Leibl Schuld, auf dessen Haupt allein 
400000 Mark entfielen (6 Bilder und eine Zeichnung), 
dann eben die allgemeine Knappheit an Bildern nam- 
hafter Meister. 

Wir geben von den Preisen nur die wichtigsten. 

Leibl: „Bildnis Trübners“: 131000 M. — „Mann 
im schwarzen Bart“: 78000 M. — „Knabe mit Hals- 
krause“: 75000 M. — „Grinsender Schädel“; 25000 
(Museum in Chemnitz). — ,,Handstudie“: 20500 M. 
— „ZeichnungzudenWilderern“: 27 000 M. „Wiesen- 
landschaft und Bach“: 31000 M. — Ein weiblicher 
Kopf, der aber auch nicht das geringste mit Leibl zu 
tun hat und trotzdem unverantwortlicherweise unter 
„Leibl“ im Katalog stand, ohne Fragezeichen und An- 
merkung, kostete 300 Mark. 

Trübner: Nr, 2. Bartlöser alter Mann: 9500 M. 
— Nr. 3. Frl, v. Moersch: 11800 M. — Nr. 4. Junge 
mit Halskrause: 17000 M. — Nr. 5. Singender Mönch: 
12000 M. — Nr. 6. Italienerin: 10000 M. — Nr. 7. 
Mädchenbeine und Vorhang: $500 M. — Nr. 8. Knabe 
auf Schaukelpferd: 16500 M. — Nr. 10. Pfingstrosen: 
19000 M. — Nr. 11. Brüsselerin: 18500 M. — Nr. 12. 
Nr. 15. Waldinneres: 25 000 M. — Nr. 16. Bildnisstudie 
Michaelis: 32000 M. — Nr. 17/18. Die Eltern: 
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s6ooo M. — Nr. 20. Brüsselerin mit blauer Krawatte: 
14000 M. — Nr. 21. Mädchen mit weissen Strümpfen: 
20000 M. — Nr. 22. Selbstbildnis als Soldat: 31 000 M. 
— Nr. 23. DerEinjährige: 43 000 M. — Nr. 24. Selbst- 
bildnis im Helm: 28000 M. — Nr. 25. Mädchen mit 
Pelzkragen: 41000 M. — Nr. 26. Blondine: 42000 M. 
— Nr. 29. Dame im Sessel: 35000 M. — Nr. 32. Die 
wilde Jagd: 30000 M. — Nr. 37. Amazonenschlacht: 
18500 M. — Nr. 38. Okeaniden: 12000 M. — Nr. 40, 
Okeanide: 1800 M. — Nr. 43. Kampf der Lapithen: 
15000 M. — Nr. 46. König von Württemberg zu 
Pferde: 7000 M. — Nr. 47. Grossherzog von Baden 
zu Pferde: 19000 M. — Nr. 51. Gesatteltes Pferd: 
10000 M. — Nr. 53. Zwei weisse Esel: 9700 M. — 
Nr. 58. Kaiser Wilhelm und die Walküren: 10200 M. 
— Nr. 65. Blick auf ein Maisfeld: 18500 M. — Nr. 68. 
Rosen im Glase: 41 100 M, — Nr. 71. Salome: 10500 M. 

- Nr. 75. Bacchantin: 4000 M. — Nr. 76. Susanna 
im Bade: 15000 M. — Nr. 79. Liebesgarten: 15000 M. 
— Nr. 82. Meditation: 17500 M. — Nr, 86. Bildnis 
Professor Manfeldt: 4900 M. — Nr. 88. Schlacht bei 
Ampfing: 4000 M. — Nr. 89. Hexenfries: 5100 M. — 
Nr. 97. Am Starnberger See: 28500 M. — Nr. 98. 
Schlossgarten in Homburg: 12 200 M. — Nr. 99. Kapelle 
im Stift Neuburg: 24000 M. — Nr. 100, Hof Stift 
Neuburg: 30000 M. — Nr. 102. Erna von Holzhausen 
zu Pferde: 34000 M. — Nr. 114. Grossherzog von 
Hessen, Brustbild: 6080 M. — Nr. 119. Leibpferd des 
Grossherzogs von Baden: 10000 M. — Nr. 126. Balkon- 
zimmer am Starnberger See: 41000 M. — Nr. 136. 
Doppelbildnis Fräulein Ravenstein und Marx: 13 000 M. 


Nr. 137. Parkmauer hinter Stift Neuburg: 22000 M. 
— Nr. 139. Stiftsterasse und Aussicht nach Schlier- 
bach: 22000 M. — Nr. 140. Frau Grimm: 8000 M. 

Und so weiter. 

Also: Werke aus den siebziger Jahren, Porträts, 
Studienköpfe, Stilleben und dergleichen, kosteten je 
nach ihrer Güte, 20 bis 40000 Mark, Stücke allerersten 
Ranges waren nicht darunter. Die grossen Reiterbild- 
nisse, deren ganze Reihe, an einer Wand nebeneinander 
aufgehängt, imposant aussahen, 10 bis 20000 Mark, 
späte Landschaften durchschnittlicher Qualität 20 bis 
30000 Mark, Pferdebilder rund 10000 Mark, Akte im 
Grünen 10 bis 1$ 000 Mark, Brustbilder vor Laubhinter- 
grund 6 bis 8000 Mark. Überraschungen brachten nur 
einige besonders hohe Preise für besonders mässige 
Bilder. Im wesentlichen kauften Händler, Museen und 
bekannte Sammler fast gar nicht. — Bilder von Alice 
Trübner standen zwischen 300 und 1500 Mark, Werke 
von Trübners Lehrer Hans Canon zwischen 1000 und 
7000 Mark, Corinths geschlachtete Kälber wurden 
mit 5600 Mark bezahlt. Feuerbachs Christusfries mit 
9000 Mark, Hirth du Frésnes „Hopfenleserinnen“ 
mit 6000 Mark, Scholderes Midchen mit 2000 Mark, 
Landschaften von Schuch mittlerer Güte 9000 bis 
1400 Mark, sein Helm-Stilleben mit 10500 Mark, die 
Wirtstochter aus Olevano mit 9500 Mark. Ein Aqua- 
rell von Hans Thoma, Rheinfelden, von 1870, 
brachte 5100 Mark. 

Unter Trübners Besitz an alten Bildern, Teppichen, 
Möbeln, Stoffen war nichts so Hervorragendes, dass es 
uns hier interessieren könnte. E. W. 


LISTE EINGEGANGENER BÜCHER 


Grundlagen für das Bauen in Stadt und Land von 
Georg Steinmetz. Berlin-München 1917, bei Georg 
D. W. Callwey, München. 


Casimir von Chledowski, Neapolitanische 


Kulturbilder. Mit 47 Abbildungen. Berlin, bei Bruno 
Cassirer, 1918. 

Das Kurhaus in Baden-Baden und dessen Neu- 
bau 1912—1917 von August Stürzenacker, Karlsruhe 
i, B., Müllersche Hofbuchhandlung, 1918. 
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NEUE BÜCHER 


ermann Schmitz. Berliner Eisenkunst- 

guss. Festschrift zum fünfzigjährigen Bestehen 
des Kgl. Kunstgewerbemuseums Berlin. — München, 
F. Bruckmann A.-G. 1917. 

Die Geschichte des Berliner Eisenkunstgusses ist 
ein ebenso reiches wie nachdenkliches Kapitel, das weit 
über die örtlichen Interessen hinaus in die allgemeine 
Kunstgeschichte des neunzehnten Jahrhunderts über- 
greift. In der kurzen Spanne von rund 75 Jahren be- 
obachten wir das Aufkommen, die Blüte und den 
Niedergang einer Technik, deren Neubelebung die 
Gegenwart (freilich auf unzureichender Grundlage) 
sich angelegen sein lässt. Aus England importiert und 
zunächst in den Dienst konstruktiver Baugedanken ge- 
stellt, wird diese Technik in der Berliner Eisengiesserei 
vor deni Neuen Thor an der Invalidenstrasse unter den 
Händen geschickter Meister derart verfeinert, dass sie 
für die zierlichsten dekorativen Gebilde (durchbrochener 
Schmuck) und für die Kleinplastik (Plaketten, Büsten, 
Porträtstatuetten) verwender werden kann. Die führen- 
den Meister der altberliner Architektur und Plastik, 
Schinkel, Schadow, Rauch, Tieck, wenden ihr liebevolle 
Pflege zu, unterstützt von dem Geschick gewissen- 
hafter und kunstfertiger Modelleure und Former, an 
deren Spitze Stilarsky steht. Seine höchste Vollendung 
erlebt der Eisenkunstguss in den Jahren 1814 bis 1840; 
in der bürgerlich bescheidenen Biedermeierzeit spielt 
er eine tonangebende Rolle. Seine Erzeugnisse gehören 
zum Putz der Frauen, zieren als Ornament die Birken- 
holzmöbel, stehen als Kleingerät auf Schreib-, Näh-, 
und Rauchtischen, schmücken aber auch Gärten und 
Gräber mit Bänken, Gittern, Altären, Urnen und 
Kreuzen, Der spröde Charakter des Materiales kommt 
dem Stilgefühl der Zeit entgegen. Wie andererseits 
das Material selbst formbildend gewirkt hat, kann man 
am besten an der Plastik erkennen. Auf den strengen 
knappen Stil der Berliner Bildhauerschule hat der Eisen- 
guss erzieherisch zurückgewirkt. Für das militärische 
Porträt in kleinem Format, um das wir uns heute (bis- 


lang erfolglos) bemühen, bieten die alten Eisengussstatu- 
etten die besten Vorbilder. Während sich auf architek- 
tonisch-ornamentalem Gebiet der Eisenstil noch lange 
erhält — man betrachte daraufhin die Rampengeländer 
des Potsdamer Bahnhofs um 1870 — geht er in der 
Plastik schon in der Generation nach 1840 allmählich 
verloren. Die Ursachen dieses Niederganges kommen 
nicht so sehr von aussen, durch die Konkurrenz von pri- 
vater Seite, als von innen durch den Umschwung des 
plastischen Empfindens ins Naturalistische und malerisch 
Bewegte. Man sucht das Material zu verleugnen und 
thut dem Eisen Gewalt an, indem man es mit 
höchst entwickelter Technik der Bronce anähnelt. 
August Fischer, thitig seit 1835, dem wir, als seine 
feinste Arbeit, die Statuette der Königin Elisabeth ver- 
danken, lässt seine Eisengüsse durch Ziselierung, Tau- 
schierung, Brünierung bereits so veredeln, dass sie von 
Bronce kaum zu unterscheiden sind. Auch nicht mehr 
im Preise; das Motiv der Billigkeit, das ursprünglich 
zum Aufkommen des Eisenkunstgusses in schwerer 
Kriegszeit mitgewirkt hatte, wird hier völlig ausge- 
schaltet. Schliesslich wird die Technik Selbstzweck, 
und wie das Eisen aus der Mode kommt, so geht der 
Eisenguss an seiner künstlichen Vergewaltigung zu- 
grunde. Und das ist das Nachdenkliche dieser inhalt- 
reichen, aber kurzen Episode. 

Gründlich und kenntnisreich, wie immer, hat Hermann 
Schmitz diese Geschichte dargestellt, vielleicht nicht ganz 
so frisch, wie in jenem kleinen Führer, den er für die im 
Kunstgewerbemuseum Ende 1916 veranstaltete Sonder- 
ausstellung verfasste. Das dort gezeigte Material wird 
in der vorliegenden Festschrift in guter Auswahl ab- 
gebildet. Die Lichtdrucktafeln (44) sind leider nicht 
gleichmässig scharf und klar ausgefallen, was man be- 
sonders angesichts der in vollständiger Reihe abgebilde- 
ten Neujahrsplaketten von 1805—1848 bedauert. Auch 
der wenig geschmackvolle Einband mit der klobigen 
Silberschrift kann nicht allein aus der währenden Kriegs- 
not“ gerechtfertigt werden. Hans Mackowsky. 
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DIE MUSKELN 


Als Camoin bei Cézanne zu Besuch war, schwärmte 
dieser auf einem Spaziergang angesichts mächtig be- 
wegter Wolkenmassen und bedauerte, dieses nicht 
malen zu können. Er sagte: „Keiner kann das malen, 
nur Monet hat die Muskeln dazu.‘ 


* 


FRITZ BOEHLE UBER GOETHE 


„Ich moag deen net mit seim Lohnkutscherkopp.“ 
* 


KÜNSTLERISCHE FREIHEIT 

Ein in Dresden lebender Maler, der einen Ruf hat 
wegen der minutiösen Genauigkeit seiner Bilder, zeigte 
einem Kunstfreund sein neuestes Werk. Dieser staunte 
die miniaturhafte Ausführung des Interieurs nach Ge- 
bühr an. Der Maler wurde auch warm und sagte: „Ich 
mache Sie auf diesen Spiegel aufmerksam. Sie sehen, 
wie sich darin das Fenster spiegelt, und auch, was jen- 
seits des Fensters ist, die Strasse mit allen Einzelheiten. 
Eben jetzt zieht die Wachtparade auf mit voller Musik“. 
„Erstaunlich“, sagte der Kunstfreund „und dahinter sehe 
ich sogar die Rathausfassade mit allen Einzelheiten“, 
„Nicht nur die Fassade sehen Sie“, sagte der Maler, 
„sondern auch die Uhr im Rathausturm mit ihren gold- 
nen Zeigern und — alles im Spiegel“. „Ich kann sogar 
sehen, wieviel die Uhr ist“, rief der Kunstfreund aus! 
„Aber darf ich einen Einwurf erheben? Sie lassen die 
Zeiger auf drei zeigen und das kann doch nichtstimmen, 
denn die Wachtparade zieht immer um ein Uhr auf“, 
„Aber erlauben Sie mal“, sprach gekränkt der Maler, 
„wo bleibt denn da meine künstlerische Freiheit‘? 


CAFE DU DÖME 


Rudolf Levy sagte von den Matissebewunderern: 
„Sie werden so lange Matissemus treiben, bis sie 
Reumatissemus haben.“ 


E) 


Géi 


EINSCHRÄNKUNG 


Der Maler B. (aus der „Döme-Gruppe‘“) hat die 
Gewohnheit, einige Hefte von „Kunst und Künstler‘ 
zu seiner Bildung und Unterhaltung ständig im Klosett 
bereitzuhalten. Sein Freund P., der diesen Ort einst 
besuchte, missverstand den Zweck der Einrichtung und 
riss einige Seiten heraus, Als B, bald darauf den 
Vandalismus bemerkte, fuhr er den Freund wütend an, 
Worauf P. sich mit den Worten verteidigte: „Die 
Manets und Leibls habe ich aber nicht genommen.“ 


Gi 


„JE SAIS... 


Als Ellen Key und Lou Andreas-Salomé zusammen 
in Paris waren, baten sie Otto Grautoff, sie bei Rodin 
einzuführen. Dieser, ein Biograph Rodins, ging zum 
Meister, um ihn vorzubereiten. Er schilderte die beiden 
Schriftstellerinnen und erzählte unter anderm auch, 
dass Lou Andreas-Salom& einst mit Friedrich Nietzsche 
befreunder gewesen sei. Die Damen erscheinen dann 
mit Grautoff im Atelier. Rodin geht auf Ellen Key zu, 
drückt ihr herzhaft die Hand und spricht, stolz auf sein 
Wissen: „Je sais tres- bien, Madame, que vous étiez la 
maitresse de Nietzsche!“ 


EE 
— — 
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HANS THOMA, BLUMENSTRAUSS 
MIT ERLAUBNIS DER DRUTSCHEN VERLAGSANSTALT, STUTTGART 


QUALITAT UND GESINNUNG 


VON 


KARL SCHEFFLER 


D; Geleitworte im Katalog der diesjährigen 
Ausstellung der Freien Sezession beginnen mit 
einigen gewichtigen Sätzen Wilhelm Worringers. 
Sie lauten: „Gewiss, über allem Streit der Richtungen 
steht die Qualitätsfrage. Über sie zu reden erübrigt 
sich, Sie muss sich, wie das Moralische, von selbst 
verstehen. Aber neben der Qualität der Malerei 
giebt es auch eine Qualität der Gesinnung, und sie 
steht nicht zuletzt mit jeder neuen Ausstellung zur 
Diskussion. In diesem Sinne Qualität haben heisst 
mehr als gutes Handwerk liefern“, 

Diese Sätze und die ihnen folgende Ausführung 
stellen nicht nur die persönliche Meinung eines 
geistreichen und pathetisch erregten Mannes dar, 
sondern sie sind wie ein Programm, Sie bezeichnen 
die Meinung nahezu der ganzen Jugend und werfen 
ein helles Licht auf deren künstlerische Arbeits- 
weise, Darum mag es nützlich sein, sich besonders 
damit zu beschäftigen, und sie deutlich als das zu 
bezeichnen, was sie sind: als höchst gefährlich. 


Gefährlich erscheinen solche Leitsätze, weil sie 
geeignet sind, einem wohlfeilen Idealismus zu 
schmeicheln und ernsthafte Arbeit zu entwerten, Ge- 
fährlich sind sie, weil sie die Qualität der Kunst 
gleichsetzen mit „gutem Handwerk“ und diesem 
dann die Gesinnung entgegensetzen, als sei es etwas 
Edleres und Höheres. Gefährlich sind solche Sätze 
vor allem, weil sich darin letzten Endes eine Un- 
kenntnis des eigentlich Künstlerischen in der Kunst 
ausspricht, 

In Wahrheit können Qualität der Malerei und 
der. Gesinnung nicht zweierlei sein, sofern beides 
echt ist. Grosse, tiefe und liebevolle Kunst- 
gesinnung kann überhaupt nur als Qualität in Er- 
scheinung treten, sie hat gar nicht die Möglichkeit 
sich anders zu manifestieren. Äussert sie sich neben 
der Qualität, neben dem Handwerk, so wird sie 
gleich bedenklich, denn sie verführt dann den 
Künstler über seine Kräfte hinauszugehen, seinen 
Gaben und dem Handwerk Gewalt anzuthun und, 
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in ideologischen Irrtümern sich verstrickend, sogar 
unehrlich gegen sich selbst und gegen die Offent- 
lichkeit zu werden. Gesinnung ohne Qualität führt 
stets zur Programmatik, zur Tendenz und weiter- 
hin zur mehr oder weniger leeren Geste. Gesinnung 
im Verein mit Qualität aber ist ein Pleonasmus. 
Beides ist in ähnlicher Weise eine untrennbare 
Einheit wie Talent und Charakter. Man darf bei 
solchem Vergleich freilich das Wort Charakter nicht 
gesellschaftlich verstehen. Der Künstler kann, sozial 
betrachtet, manchen Fehler haben, er kann unzu- 
verlässig als Staatsbürger und Familienvater und 
unmoralisch im Sinn der Gesellschaft sein. Als 
Künstler aber hat er bei alledem höchsten Charakter, 
sofern seine Kunst Qualität hat. Und ein Künstler 
kann andererseits aufs höchste edel sein und voller 
lebendiger Instinkte für das Wesen seiner Zeit, er 
kann der lauterste Mensch sein, in allen seinen Ge- 
danken und Handlungen getragen von einer genia- 
lischen Gesinnung — und seine Kunst kann doch 
charakterlos sein. Qualität haben, das heisst: in 
seinem Charakter in seinen Gesinnungen tausend- 
fach erprobt sein, hundertfach gesiegt und das 
Wollen restlos, alle Widerstände überwindend, in 
ein Können verwandelt haben. Welcher Jüngling 
hat wohl nicht einen sehr guten Willen, solange 
ihn die Not des Lebens noch nicht zu verführen 
und in Kompromissen zu verstricken sucht! Welcher 
Jüngling fühlt nicht mit seiner Zeit, blickt nicht in 
die Zukunft! Das alles aber entscheidet nicht. Die 

ualität des Künstlerwerks setzt ein langes Mannes- 
leben voll von bestandenen Prüfungen und Selbst- 
korrekturen, voll von unablässiger praktischer, 
nicht theoretischer Veredlung voraus. Sie ist die 
Frucht einer permament gewordenen Gesinnung, 
sie ist die in Fleisch und Blut übergegangene, die 
in konkrete Kunstwerke verwandelbare, Konven- 
tionen nicht unterworfene Lebensmoral. In der 
Qualität ist ohne weiteres eine erprobte Wahrheits- 
liebe enthalten, es ist bewährter Wille darin und 
ein heiliger Gehorsam gegen das Leben, es ist in 
ihr, und nur in ihr, künstlerische Phantasie und zu- 
gleich Ehrfurcht vor den Gesetzen der Formge- 
staltung, es ist darin die Kenntnis der eigenen 
Kraft und ihr Gebrauch bis zur Grenze des Mög- 
lichen — aber auch nicht darüber hinaus. Die 
Qualität setzt nicht nur gestaltendes Talent und 
schöpferische Fähigkeit voraus (was die Gesinnung 
nicht thut), sondern auch Fleiss, Ernst, und Hand- 
werkstiichtigkeit. Das „gute Handwerk“ ist nichts 
Untergeordnetes, ist nicht Mittel zum Zweck, 


sondern ist ein Teil der Qualität selbst, es ist ein 
Prüfstein der Gesinnung, nicht umgekehrt, Ge- 
sinnung so ganz im allgemeinen haben und sie mit 
Worten äussern, „die in Purpur und Ultramarin“ 
waten, oder sie bethätigen, indem man mit dem 
Letzten beginnt und nur das Höchste überhaupt 
gelten lässt, das ist wohlfeil; worauf es ankommt, 
ist, dass Gesinnung in jedem Pinselstrich sei. 
Idealistengesinnung, Zukunftsideen kann jeder Fant 
haben; gute Handwerkergesinnung hat nur der er- 
probte Meister. 

Ein Beispiel: man hört heute allerenden die 
Phrase aussprechen und wiederholen, die Im- 
pressionisten, also genauer gesagt, die grossen Maler 
der vorigen Generation, hätten „nur die zufällige 
Erscheinung“ gemalt. Ihre Bilder seien willkürliche 
Naturausschnitte, Dieselben Leute, die so laut von 
Gesinnung reden, vermögen in diesem Fall also 
nicht zu erkennen, dass die Bilder dieser Meister 
ebenso streng komponiert und abgewogen sind, 
dass Farbe und Zeichnung ebenso altmeisterlich 
kultiviert sind, wie es die Stilkunst der Heutigen 
fordert — aber ohne diese Forderung zu erfüllen. 
Die Qualität des Urteils versteht sich hier leider 
nicht von selbst. Sonst würden die überlegen sich 
Gebärdenden einsehen, dass die künstlerische Ord- 
nung in den Bildern der Impressionisten nur nicht 
so offen zu Tage liegt, dass sie aber eben darum in 
höherem Grade vorhanden ist. Denn eine jedem 
und dem ersten Blick sichtbare Ordnung ist viel 
leichter zu erzielen, sie ist aber auch viel weniger 
nachhaltig. Nichts leichter als „komponieren“, 
nichts schwerer als eine geistige Ordnung herstellen 
und doch den Schein des unmittelbar Lebendigen 
erwecken. Dieses letzte thaten die grossen alten 
Meister. Der Gesinnung nach möchten viele der 
Neueren nun freilich sehr gern den alten Meistern 
gleichen. Sie kennen aber nicht das Mittel, sie 
wissen nicht, dass der Weg einzig über die Quali- 
tät führt. Und weil sie es nicht wissen, oder weil 
ihnen sonst der Weg zum Können versperrt ist, 
werden sie heftig, prunken sie mit höchster Sicher- 
heit, übertreiben sie nach Seiten der Kunstge- 
sinnung — und können es doch nicht vermeiden, 
dass sich dem schärfer blickenden Auge ihre Form 
als unsicher, als schwankend, als konventionell und 
akademisch darstellt. Bei ihnen stellt sich sehr oft 
die „Gesinnung“ nur darum ein, weil ihnen das 
Wesentliche der Wirkungskenntnis fehlt, weil sie 
ihren Eklektizismus verhüllen wollen. 

Worringer fragt in seinem Aufsatz weiter: 
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„Gesinnung — woran sie messen?“ Die Antwort 


kann nur lauten: allein an der Qualität. Denn 
diese ist das einzig Bleibende und Feste in der 
Kunst neben den ewigen Metamorphosen der Ge- 
sinnung. Es giebt gar keinen anderen Maasstab 
für Kunst als die Qualität. Alles andere ist fliessend 
oder wankend, ist dem Irrtum, der Tendenz, dem 
Stilbegriff, einer falschen Romantik und der Lüge 
unterworfen. Die Qualität allein steht über den 
Irrungen und Wirrungen der Parteien, sie ist das 
Ruhende in der Erscheinungen Flucht. Sie ist aber 
deswegen nicht etwa ohne Verbindung mit dem 
Zeitgeist, ist nicht unlebendig und abstrakt. Im 
Gegenteil, eben sie ist ganz ein Kind dessen, was 
Manet „contemporandite“ nannte, Sie kann nur 
entstehen, wo das höchste Leben ist, wo die seit 
Anbeginn der Kunst immer wieder neu geschaffenen 
Vollkommenheitswerte noch einmal geschaffen 
werden, als geschähe es zum ersten Mal. Zum 
Schöpfungsakt der Qualität ist es nötig, dass sich 
im Künstler die Zeitgesinnung aufs äusserste steigert, 
dass er das Wollen seiner ganzen Generation zu- 
sammenfasst und dass sein Werk ein Stück Zukunft 
vorwegnimmt. Ein Werk von Qualität ist nie alt- 
modisch, so sehr es auch den Anschein haben mag; 
dagegen kann ein Werk von scheinbar modernster 
Gesinnung sich als ganz petrefakt erweisen, wenn 
es der Qualität ermangelt. 

Die Betonung des Wortes Gesinnung in unserer 
Zeit lässt leider vermuten, dass sich ein Unvermögen, 
das den Trägern Pein bereitet, dieser Geste bedient. 
Zu oft hat gerade die Schwäche mit diesem Wort 
geprunkt, als dass nicht eine Warnung am Platze 
wäre. Die Nazarener hatten ebenfalls Gesinnung. 
Cornelius hatte sie und alle die gedankenschweren 


Stilisten der deutschen Kunst bis hinab zu den ganz 
leeren Formalisten. Verehrungswürdige Männer 
waren es in vielen Fällen; aber möge uns der Him- 
mel behtiten, selbst vor einer neuen Gesinnungs- 
kunst, wie Feuerbach sie repräsentiert. Und das 
ist noch die beste Möglichkeit. Weit schlimmer 
ist, dass sich des Wortes Gesinnung so leicht die 
im Grunde ihres Herzens Gesinnungslosen bemäch- 
tigen können, Künstler, die nichts wahrhaft lieben 
und hassen, in deren Leben kein Müssen ist, son- 
dern bestenfalls ein vages Wünschen. Um alles zu 
sagen: Gesinnung ohne Qualität oder getrennt vom 
Begriff der Qualität führt sehr oft zur Verderbtheit 
der Instinkte und zu einer allgemeinen idealistischen 
Verlogenheit. Mancher Künstler unserer Tage 
würde sich entsetzen, wenn er sehen könnte, welche 
Verheerungen heute in der Kunst diese Verlogen- 
heit anzurichten im Begriff ist, wie viele betrogene 
Betrüger es in den Reihen unserer so gesinnungs- 
stark auftretenden Jugend giebt und wie daran 
nichts schuld ist als — die Unfähigkeit, zur Quali- 
tät zu gelangen. 

Die Ereignisse werden ihren Lauf nehmen. 
Eine Mahnung wie diese wird sie natürlich in 
keiner Weise aufhalten, wird sie kaum beeinflussen. 
Der Gesinnungsdrang hat heute etwas Epidemisches. 
Aber es soll an einer Stelle wenigstens mit allem 
Nachdruck gesagt werden, dass die deutschen Künst- 
ler auf diesem Wege einem steilen Berg zustreben, 
den sie nie werden erklettern können und dass der 
Rückweg zum Ausgangspunkt sie und die Nation 
wieder einmal wertvolle Zeit kosten wird, dass die 
Betonung des Wollens vor oder selbst neben, nicht 
aber in dem Können die Problematik der deutschen 
Kunst nur vermehrt. 
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MAX PECHSTEIN, BUCHT VON MONTEROSSO. TRIPTYCHON 


DIE AUSSTELLUNG DER FREIEN SEZESSION 


D; Berliner Freie Sezession hat sich einen neuen 
Präsidenten gewählt: Theo von Brokhusen. 
Dieser ‘scheint die Krönung stark zu empfinden 
und von dem Ehrgeiz beseelt zù sein, die Sommer- 
ausstellungen wieder zu dem zu machen, was sie in 
der grossen Zeit der Berliner Sezession gewesen 
sind. Die Art def ‚Inszenierung deutet auf ein 
solches Bestreben hin. Das Ausstellungsprogramm 
zeügt von Unternehmungslust. Aber es zeugt auch 
von einer gewissen Unruhe und Fahrigkeit. Es ist 
die Verwirklichung hinter dem Plan zurückgeblie- 
ben, einmal weil'in diesen Zeitläuften Ausstellungen 
überhaupt nur mit grossen Schwierigkeiten zu 
machen sind und sodann, weil die praktische Regie 
in vielen Punkten versagt hat. 

Die Schweizer Künstler, die zur Teilnahme ge- 
geladen worden sind, waren bei der Eröffnung der 
Ausstellung noch nicht eingetroffen. Ende Mai 
sind ihre Bilder endlich aufgehängt worden. Da- 
gegen scheint die Teilnahme der holländischen 
Künstler überhaupt zweifelhaft geworden zu sein. 
Der Kunstfreund ist dartiber nicht sehr enttäuscht. 
Es kommt bei diesem jetzt so beliebten Kunstaus- 
tausch zwischen Deutschland einerseits und Holland, 
Dänemark, Schweden und der Schweiz anderseits 
kaum etwas anderes heraus als Missvergnügen auf 
beiden Seiten; im besonderen müsste die schweize- 
tische Kunst denn doch anders vertreten sein als 
durch einige wenig charakteristische Bilder — wo- 
bei Hodler noch fehlt und den politischen Verhält- 


nissen nach fehlen musste“ , wenn ein zutreffen- 
des Bild von der nationalen Eigenart und den be- 
sonderen Fähigkeiten dieses Volkes gegeben werden 
soll. Die Idee der Einladung war von vornherein 
nicht glücklich. Zu solchen Dingen gehört die 
Vorbereitungszeit von Jahren. 

Nicht günstiger lässt sich leider urteilen über 
die Ehrung, die dem jungen, im Kampf gefallenen 
Götz von Seckendorff zuteil geworden ist. Zwei- 
undzwanzig seiner Bilder, zum Teil grossen Formats, 
waren zuerst im Hauptsaal ausgestellt. Es wird 
dieser durch ein reines Idealistenwollen liebens- 
wert aber etwas wunderknabenhaft künstlich 
erscheinende Anfänger also mehr geehrt, als zu 
seiner Zeit Waldemar Rösler, eines der stärksten 
Talente der Freien Sezession, geehrt worden ist, 
Die Pietät erscheint zu weit getrieben. Trat man 
vor die Wand, auf der die Bilder von Seckendorffs 
nebeneinander hingen, so thaten einem die Augen 
weh von der Schlacht kalter Farben, von der 
kalkigen Helligkeit dieser klassizistischen Alle- 
gorien. Das mit expressionischer Romantik erfüllte 
Griechentum, die aus den mythologischen Bezirken 
der klassischen Welt geholten Motive, sind so 
konventionell, mit so dünner Allegorisierungskunst 
und so formalistisch realisiert, und sie sind malerisch 
so in Fetzen gerissen worden, dass das an sich Starre 
in einer unerträglichen Weise unruhig geworden 


* Inzwischen ist er gestorben. An seiner Bahre schweigt 
der politische Streit. 


414 


re 


HANS THOMA, BESCHAULICHES DASEIN 
MIT ERLAUBNIS DER DEUTSCHEN VERLAGSANSTALT, STUTTGART 


FRITZ HUF, BÜSTE DES EILDHAUERS GEORG KOLBE 


ist. Diese Apotheose steht im falschen Verhält- 
nis zu der Leistung eines eben erst die Flügel 
hebenden Künstlers. Zwei oder vier Bilder hätten 
genügt. 

Inzwischen sind Seckendorffs Bilder in den 
Vorraum gehängt worden, um dem grossen Wand- 
bild Platz zu machen, das Max Klinger für das 
Chemnitzer Rathaus gemalt hat. Also noch ein 
Ausstellungsclou. Aber man thut am besten von 
diesem ins Riesenhafte vergrösserten Papierentwurf, 
auf dem gezeigt wird wie die neuen Musen (so 
wenigstens deute ich es) vor einem Hafenhinter- 
grund mit unglaubwürdigen mimischen Gebärden 
dastehen und vor dem man vor lauter Achtung 
nicht zu der kleinsten lebendigen Empfindung 
kommt, mit dem Hute in der Hand — zu schweigen. 


Die Ausstellung wird durch dieses Bild 
merkwürdiger, nicht aber bedeutungsvoll. 
Auch die Gedächtnisausstellung für 
Trübner ist problematisch geworden. Es 
herrscht in dem Saal ein schúner Gesamt- 
ton, aber die einzelnen Bilder lassen an 
Güte sehr zu wünschen. Keines der ent- 
scheidenden Hauptwerke ist da. Es ist 
zusammengebracht worden, was sich eben 
bequem darbot. Trübner erscheint in 
dieser Gedächtnisausstellung kleiner als er 
ist. Trotz der Transportschwierigkeiten 
und der Zurückhaltung vieler Privat- 
sammler, wäre ein viel eindrucksvollerer 
Trübnersaal zu machen gewesen. War es 
aber nicht möglich, so hätte es bei einer 
vorbildlich ausgewählten und gehängten 
Trübnerwand bleiben müssen. 

Bei dieser Gelegenheit mag angemerkt 
werden, dass die Ausstellung dieses Mal 
ungewöhnlich schlecht gehängt ist. Oder 
man muss, um genau zu sein, sagen: ge- 
hängt war. Denn inzwischen sind die 
schlimmsten Fehler verbessert worden. 
Es scheint fast, als walte eine Absicht. In 
den letzten Jahren ist auf das Hängen 
grosse Kunst verwandt worden. Vor 
allem hat Curt Herrmann seinen Ge- 
schmack dafür aufgeboten. Es war, wie 
hier zu seiner Zeit schon gesagt wurde, fast 
zu gut gehängt worden, da manches Bild 
durch seine Placierung besser zu sein 
schien, als es ist. Eine gewisse Zurück- 
haltung, ein Verzicht auf dekorative Wir- 
kungen durch ganze Wände war darum 
wohl angebracht. Aber die Entsagung darf nicht 
so weit getrieben werden, dass die Bilder sich 
gegenseitig vernichten. Es war gut, der Plastik 
einmal den rechten Schmalraum ganz zu überlassen, 
doch hätte die Aufstellung liebevoller und an- 
mutiger sein müssen. 

Am deutlichsten spiegelt sich der Ehrgeiz des 
neuen Regimes im Katalog. Bisher war der Katalog 
recht und schlecht ein Nachschlagebuch mit einem 
kurzen Vorwort. Jetzt sind etwa vierzig Seiten 
Text hinzugekommen, Beiträge von Worringer, 
Neumann, Hausenstein, Pauli, Elias, Liebermann, 
von Winterfeldt und Zitate von Goethe, Feuerbach, 
Schopenhauer, Rembrandt und Rodin. Der Grund 
ist nicht ersichtlich, wenn man nicht die Absicht, 
es einmal anders zu machen, als Grund gelten lässt. 
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Gemeinsam ist fast allen Beiträgen die Mahnung an 
den Ausstellungsbesucher, Auge und Herz dem 
Neuen zu öffnen — und der Kritik zu misstrauen. 
Die Geleitworte beginnen mit einem Ausspruch 
Worringers, Qualitätsfragen verständen sich, wie 
das Moralische, von selbst und es gäbe neben der 
Qualität der Malerei auch eine Qualität der Gesin- 
nung. Worauf nochmals zu antworten ist, dass sich 
das Moralische bei den allermeisten Menschen und 
Künstlern leider nicht von selbst versteht, dass die 
Qualität in der Kunst eben das ist, was sich am aller- 
wenigsten von selbst versteht, dass eine Trennung 
von Qualität der Gesinnung und der Malerei in der 
Kunst praktisch undenkbar ist, und dass man eben 
in dieser Ausstellung, vor vielen Bildern erkennen 
kann, wohin Gesinnung führt, wenn sie nicht 
organisch dem Können verbunden ist. Die ganze 
Ausstellung ist eigentlich ein Gegenbeweis jenes 
Wortes, denn eben weil es ihr an Qualität fehlt, 
vermisst man auch die Gesinnung. Der Ausspruch 
Worringers mutet programmatisch an, darum ist 
ihm in diesem Heft eine besondere Betrachtung 
gewidmet worden. Die Geleitworte enden mit 
einer Warnung Goethes, das Ohr allem Wortge- 
prahle über bildendeKunst zu verschliessen. Was sich 


dieLeser desKataloges denn gesagt sein lassen mögen. 
Es lässt sich nicht verschweigen, dass es ziemlich 
geschmacklos erscheint, wenn sich Künstler im eige- 
nen Hause so literarisch gewichtig anfeiern lassen, 
wenn sie es dulden, nein sogar wünschen, dass man 
sie feierlich und mystisch nimmt. Künstler sind so 
ziemlich die interessantesten Menschen, die auf der 
Erde herumlaufen, aber es heisst sie verkennen, 
wenn von ihnen mit pathetischer Rührung und fast 
mit Unterwürfigkeit gesprochen wird. Vollends 
deplaciert aber sind die Ausfälle gegen die Kritik an 
dieser Stelle, Schon darum, weil unter den Mit- 
arbeitern einige sind, die man sehr wohl als Kritiker 
bezeichnen darf. Wollte man boshaft sein, so könnte 
man leicht beweisen, dass die Künstler zumeist ja 
ein nahes Verhältnis zur Kritik suchen, und dass 
sich der Kritiker einiger derer, die am meisten auf 
die Kritik schimpfen, kaum erwehren kann. Dieses 
Gerede über Kritik hat etwas Albernes. Es besteht 
zu grossen Teilen aus Modephrasen, und obendrein 
ist Heuchelei dabei. Die Fragestellung liegt sehr 
einfach. Es giebt eine gute Kritik und eine schlechte; 
die gute Kritik ist gut und die schlechte ist schlecht. 
Und wie es mehr schlechte als gute Malerei giebt, 
so giebts auch mehr schlechte als gute Kritik. 
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Weiter ist überhaupt nichts zu sagen. Es wäre 
vielleicht besser gewesen, mit einer kleinen Selbst- 
kritik zu beginnen und dafür zu sorgen, dass end- 
lich einmal das üble Zeitungsdeutsch auf Seite 4 
des Katalogs — das hier schon vor Jahren glossiert 
worden ist — von einem Mitglied, das die deutsche 
Sprache beherrscht, in Ordnung gebracht wird. 
Die Ausstellung wirkt also nicht zum besten. 
Was sie rettet, sind vor allem einige schöne Bild- 
nisse Liebermanns, sodann zwei Wandbilder und 


allein die eben gekennzeichneten Irrtümer schuld 
sind und dass auch die Ungunst der Zeit nicht aus- 
schlaggebend ist. Die Ursache ist letzten Endes 
etwas Grundsätzliches. 

Es ist an der Zeit, einmal mit aller Deutlichkeit 
auszusprechen, dass sich die Sezessionen überlebt 
haben. Sie haben geleistet, was sie leisten sollten 
und konnten, haben ihre geschichtliche Mission er- 
füllt, haben jetzt aber nicht mehr ein inneres Recht 
da zu sein. Das deutsche Kunstleben verdankt diesen 


ALBERT WEISGERBER, DER HEILIGE SEBASTIAN 


ein Blumenstück von Hans Thoma, ältere Arbeiten, 
die klassisch sind in ihrer etwas trockenen Alt- 
meisterlichkeit und innerlich grösser erscheinen als 
das ungeheuere Wandbild Klingers daneben, und 
endlich eine Anzahl einzelner Werke, worunter in 
erster Linie die von einer lebendigen Freudigkeit 
erfüllten Arbeiten des verstorbenen Waldemar Rös- 
ler wohlthätig auffallen. Das Ergebnis der zweifel- 
los aufgewandten Mühe, der unruhigen Betriebsam- 
keit ist also nicht gross. Geht man den Ursachen 
nach, so kommt man zu dem Schluss, dass nicht 


Vereinigungen unendlich viel, und allen voran die 
Berliner Sezession — die sich in der Freien Sezes- 
sion ja am lebendigsten fortsetzt — ist ein Mittel- 
punkt der besten deutschen Kunst geworden. Der 
Impressionismus — um es kurz mit bekannten 
Schlagworten auszudrücken — brauchte die eng 
geschlossene Kampforganisation und Ausstellungs- 
gelegenheiten für eine Kiinstler- und Publikums- 
elite. Die Berliner Sezession hat sich zu einer Zeit 
in den Dienst des Qualitätsgedankens gestellt, als 
dieser Gedanke in Deutschland kaum schon 
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begriffen wurde. Sie wär An ihrer besten Zeit eine 
fast ideale Arbeitsgemeinschaft, in der einer vom 
andern lernte, sie wirkte durch ihren familiären 
Charakter, durch ihre Inselhaftigkeit mehr als alle 
grossen Künstlervereinigungen. Die Kunst aber, 
die nun mit einem andern Schlagwort als Ex- 
pressionismus bezeichnet wird, kann diese intime 
Organisation kaum noch brauchen. Der Geist, der 
die Jugend ergriffen hat und täglich mehr ergreift, 
quillt über die Ränder hinweg, er strebt wieder 
nach einem unmittelbaren Anschluss zum ganzen 
Volk, er will in die Breite, in’s Allgemeine und 
Laute, er ist seinem Wesen nach nicht patrizierhaft, 
sondern demokratisch. Darum sind ihm die Se- 
zessionsyerbände nicht mehr gemäss. Es scheint, 
dass jetzt wieder grosse gemeinsame Ausstellungen 
nötig sind, in denen alle Bestrebungen zu Wort 
kommen. Es liegt im Interesse des „Expressionis- 
mus“, dass das Odium des Abseitigen, des Artisti- 
schen, des Isolierten von ihm genommen werde, 
er braucht Möglichkeiten volkstümlich und uni- 


versell zu werden. Diese neue Kunst möchte ja 
brennend gern Kulturträger sein, sie möchte über- 
reden, lehren, predigen und schlagend wirken. 
Dazu aber bedarf sie eines weiten Spielraums und 
eines grossen Auditoriums, sie bedarf grosser Aus- 
stellungsräume, eines sich dicht drängenden Publi- 
kums und einer allgemeinen Teilnahme, äussere 
diese sich nun für oder wider. Sie braucht auch 
die Möglichkeit, dem Betrachter einen weiten Ab- 
stand vom Bild anzuweisen. Die Sezessionen kún- 
nen das Neue unmöglich so vertreten, wie es ver- 
treten sein will. Ganz auf seine Vertretung ver- 
zichten künnen sie aber auch nicht, weil sie sich 
sonst verneinen würden und verdammt wären, sich 
selbst zu wiederholen. Dieses ist die Ursache, dass 
die gut gemeinte Arbeit, dass der ehrgeizige Eifer 
auf einem gewissen Punkt immer versagen müssen. 
Die Meinungsverschiedenheiten bei der Präsidenten- 
wahl kurz vor dem Krieg und die darauf folgende 
Spaltung der Berliner Sezession in zwei Gruppen 
waren das erste ernste Symptom dafür, dass die 
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Idee, die die Künstler zusammengeführt und zu- 
sammengehalten hatte, erschöpft war. Im Wechsel 
der Dinge ist offenbar die Zeit wieder da für eine 
Erneuerung der Grossen Berliner Kunstausstellung. 
Es kommt nur darauf an, dass die Leitung dieser 
Veranstaltungen die Zeichen der Zeit erkenne und 
dass sie grosse Gesamtausstellungen mache, ohne 
Partei zu ergreifen, ohne Tendenz, den Gruppen 
selbst die Auswahl überlassend, dass sie es verstehe 
der gesamten Produktion eine Gelegenheit zu 
schaffen, sich öffentlich zu zeigen. Ein Versuch 
dieser Art, wie ihn die konversative „Kunststadt“ 
Düsseldorf im vorigen und in diesem Jahr ge- 
macht hat, ist, so ängstlich er auch noch ausgefallen 
sein mag, als Symptom bedeutungsvoll. Damit soll 
nicht gesagt sein, diese grossen Gesamtausstellungen 
wären nun ein „Fortschritt“. Das ist ein Begriff, 
womit. überhaupt nicht operiert werden sollte. 
Ausstellungen wie die im ersten Jahrzehnt der 
Berliner Sezession wird unser Kunstleben auf ab- 
sehbare Zeit wohl nicht wieder sehen. Damals 
kam alles zusammen, um jede Ausstellung zu einem 
künstlerischen Erlebnis zu machen, aus dem jeder 
Besucher reicher an Einsicht hervorgehen konnte, 
wenn er sonst das Zeug dazu hatte, Die Zeit dieser 
kleinen Eliteausstellungen ist aber vorüber. Das 
Neue, das nun kommt, muss trotzdem nicht durch- 
aus schlecht sein. Es braucht auch nicht besser sein 
zu sollen — genug wenn es notwendig ist. Ist es 
aber notwendig, dann sollte auch die Konsequenz 
gezogen werden. Die Sezessionen brauchen nicht 
aufgelöst werden, aber sie sollten von dem Ehrgeiz 
lassen, fernerhin eine Kunst zu repräsentieren, die 
über die Grenzen kleiner Künstlerverbände ihrem 
inneren Wesen nach nun einmal hinauszuwachsen 
strebt. Die Sezessionen mögen sich begnügen das 
Interesse ihrer Mitglieder wahrzunehmen und Mit- 
glieder- und Sonderausstellungen zu machen, sie sind 


aber nicht mehr fähig,Extrakte der gesamten Produk- 
tion zu geben — schon darum, weil es der neuen 
Kunstgesinnung nicht so sehr auf Extrakt ankommt 
als auf Substanz, nicht so sehr auf Intimität als 
auch Allgemeingiiltigkeit. In einem weiteren Rah- 
men würden sich dann erst Kraft und Schwäche 
des Neuen zeigen. Das Format der neuen Kunst 
ist — sowohl wirklich wie bildlich gesprochen — 
zu umfangreich für die kleinen Sezessionsräume. 
Und das akademisch Klassizistische des „Expressio- 
nismus“, das dekorativ Formalistische darin ver- 
langt den Anschluss an die mehr akademische Ge- 
sinnung der Grossen Ausstellungen. Das soll nicht 
eine Kritik sein, es ist eine Feststellung von That- 
sachen. Den Thatsachen aber trägt man Rechnung, 
man zwingt sie nicht in überkommene Verhältnisse. 
Vielleicht wäre es die lebendigste That, die die Se- 
zessionen jetzt vollbringen könnten, wenn sie die 
Initiative ergriffen und ihrerseits, im Namen der 
ganzen neuen Kunst, wieder Anschluss an die 
grossen Ausstellungen suchten, nachdem sie die 
stärksten Talente für einige Jahrzehnte, zum Vorteil 
der deutschen Kunst, davon losgelöst haben. 

Nach diesen grundsätzlichen Anmerkungen ver- 
sage ich es mir, von einzelnen Bildern und Pla- 
stiken noch zu reden. Um so mehr, als von den 
meisten Künstlern, deren Werke ausgestellt sind, 
schon oft gesprochen worden ist und als von den 
weniger Genannten ruhig noch eine Weile ge- 
schwiegen werden darf, bis ihre Eigenart deutlicher 
hervortritt. Mit diesen Ausführungen soll aber 
nicht die Vorstellung erweckt werden — das sei 
festgestellt —, als handle es sich um eine in allen 
Punkten missglückte Ausstellung. Wie alle Ver- 
anstaltungen der Freien Sezession, ist auch diese an- 
regend, auch sie enthält wertvolle Einzelarbeiten. 
Der beste Beweis dafür ist, dass sie zu ernsten grund- 
sätzlichen Betrachtungen anregt. 

Karl Scheffler 
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DER REZENSENT BRAUCHT NICHT BESSER MACHEN ZU KÖNNEN, WAS ER TADELT 
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Diese Anmerkung des grössten deutschen Kritikers über Kritik, die sich ohne Zwang auf die bildende Kunst übertragen 
lässt, wäre ebenfalls eines Platzes im Katalog der Freien Sezession würdig gewesen, da der darin behandelte Vorwurf immer noch, 
wenn auch mehr mittelbar, erhoben wird und da Lessings Worte geeignet sind, die auch heute noch verwirrten Begriffe zu klären. 


adeln heisst überhaupt sein Missfallen zu er- mit Gründen unterstützen. Jenes thut der Mann von 
kennen geben. Geschmack, dieses der Kunstrichter. 
Man kann sich bei diesem Missfallen entweder auf Welcher von ihnen muss das, was er tadelt, besser 
die blosse Empfindung berufen, oder seine Empfindung zu machen verstehn? 
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Man ist nicht Herr seiner Empfindungen! aber man 
ist Herr, was man empfindet, zu sagen. Wenn einem 
Mann von Geschmack in einem Gedichte oder Gemälde 
etwas nicht gefällt: muss er erst hingehen und selbst 
Dichter oder Maler werden, ehe er es heraussagen darf: 
das gefällt mir nicht? Ich finde meine Suppe versalzen: 
darf ich sie nicht eher versalzen nennen, als bis ich 
selbst kochen kann? 

Was sind die Gründe des Kunstrichters? Schlüsse, 
die er aus seinen Empfindungen, unter sich selbst und 
mit fremden Empfindungen verglichen, gezogen und auf 
die Grundbegriffe des Vollkommenen und Schönen 
zurückgeführt hat. 

Ich sehe nicht, warum ein Mensch mit seinen 
Schlüssen zurückhaltender sein müsse als mit seinen 
Empfindungen. Der Kunstrichter empfindet nicht bloss, 
dass ihm etwas nicht gefällt, sondern er fügt auch noch 
sein denn hinzu. Und dieses denn sollte ihn zum 
Bessermachen verbinden? Durch dieses denn müsste er 
gerade des Bessermachens überhoben sein können. 

Freilich, wenn dieses denn ein gutes, gründliches 


denn ist, so wird er leicht daraus herleiten können, wie 
das, was ihm missfällt, eigentlich sein müsste, wenn es 
ihm nicht missfallen sollte. 

Aber dieses kann den Kunstrichter höchstens ver- 
leiten, einen Fingerzeig auf die Schönheit zu geben, 
welche anstatt des getadelten Fehlers da sein könnre 
und sollte. 

Ich sage verleiten; den verleitet wird man zu 
Dingen, zu welchen man nicht gezwungen werden kann, 
und zu Dingen, welche übel ausschlagen können. 

Wenn der Kunstrichter zu dem dramatischen Dich- 
ter sagt: anstatt dass du den Knoten deiner Fabel so 
geschürzt hast, hättest du ihn so schürzen sollen; an- 
Statt dass du ihn so lösest, würdest du ihn besser so ge- 
löst haben: so hat sich der Kunstrichter verleiten lassen. 

Denn niemand konnte es mit Recht von ihm ver- 
langen, dass er sich so weit äusserte. Er hat seinem 
Amte ein Genüge geleistet, wenn er bloss sagt: dein 
Knoten taugt nichts, deine Verwicklung ist schlecht 
und das aus dem und dem Grunde. Wie sie besser sein 
könnte, mag der Dichter zusehen .... 


FRANZ DOMSCHEIT, FLUCHT 
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APHORISMEN ÜBER KUNST 


VON 


ERNST HOHENEMSER 


D: Kunst bleibt die gleiche durch alle Jakr- 


hunderte, solange das menschliche Herz das 
gleiche bleibt. 
2 
Sehen ohne zu denken ist genau so wertlos wie 
denken ohne zu sehen. 
Nur wer sieht und denkt, denkt und sieht — 
sieht. 
Ki 
Der Lorbeer ist nicht käuflich. Der geprellte 
Käufer wird bald gewahr, dass er eine ungewöhnlich 
hohe Leihgebühr für den Kaufpreis gehalten hat. 


= 


Cultur ist das ideale Nationalvermögen! 
Wer stellt seine Reichttimer zur Schau? 


$ 


Dem Kritiker muss zu gut gehalten werden — 
besonders da, wo er geniesst, was er kritisiert —, 
dass kein Weg schwerer ist als vom Guten zum 
Schlechteren. Das Schlechtere verdirbt die Laune. 


+ 


Die schönste und poetischste, aber zugleich 
auch die tiefsinnigste und geistvollste Auffassung 
von dem, was wir produktive Phantasie nennen, 
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haben die Mystiker gehabt. Denken wir zum Bei- 
spiel an das Distichon des Angelus Silesius: 
Die Rose, welche hier dein äussres Auge sieht, 
Die hat von Ewigkeit ın Gott also geblüht. 


* 


Leidenschaften und Laster sind phantasievoll. 
Daher sind sie das ewige Thema der Dichtung. 


* 


Man kann es niemanden übel nehmen, wenn 
ihm ein Kunstwerk gefällt oder missfällt: Die 
Dummheit fängt erst an, wenn er Gründe dafür an- 
giebt! 

+ 


Die Gedanken dringen wohl ins Volk und 
werden ihm vertraut, aber die Form, die cigentlich 
die Kunst ist, wird niemals populär. 


$ 


Um aus dem Vortrefflichen Vortreffliches zu 
lernen, muss einer vortrefflich sein; ein Narr saugt 
Narrheit aus allem. 

Ka 


Was du nie ersehnt hast, kannst du auch nie- 
mals wahrhaft besitzen. 


JE 


Es ist keine Kunst zu wissen wie die Menschen 
denken — wenn man nur einen normalen Verstand 
hat. Aber um zu wissen wie sie fühlen, dazu muss 
man ein vielfältiger Mensch, oder ein Dichter sein. 


* 


Wer Schatten spenden will, muss sich selbst der 
Sonne Glut aussetzen. 


Ka 


Bei der Beurteilung aller Schriftstellerei sollte 
man sich die Frage vorlegen, ob einer mit wenig 
Worten viele Gedanken oder mit vielen Worten 
wenig Gedanken ausdrückt. 


E 


Nachdem so viele geniale Künstler verkannt 
und unbekannt gestorben sind oder nach langem, 
heldenhaften Ringen im hohen Alter eine späte 
Anerkennung in der Welt gefunden haben, sollte 
man meinen, dass die Menschen, endlich gewitzigt, 


vorsichtig und nachsichtigprüfend, anfangen würden 
sich selbst sowohl, als die aufstrebenden Talente 
richtiger einzuschätzen. Weit gefehlt! Die Kon- 
junktur desGenieleidens ausnützend, machenabsurde 
Talente und ihre Apostel eine abscheuliche Reklame 
ftir fratzenhafte Kunst, der dann die Welt, gestachelt 
von der Eitelkeit, neue Genies zuerst zu entdecken, 
verfällt. So bleibt der jammervolle Zustand bestehen: 
das Absurde hat sein Publikum und das Talent bleibt 
im Winkel. 
* 


Es ist nicht richtig zu sagen, dass die Dinge 
sich entweder an unsern Verstand oder an unser 
Gefühl wenden: Sie wenden sich an beide zugleich. 
Der „reine Verstandsmensch“ ist eine Konstruktion 
der Leute, denen es an Verstand fehlt. Wo viel 
Verstand ist — ist auch viel Gefühl. Aber (und 
das vergisst man zu leicht) auch viel Hemmung für 
kranke und alberne Gefühle, in denen die, zumeist 
von sich selbst so genannten, Gefühlsmenschen ex- 
cellieren. 

s 

Kein Beginnen ist törichter als das ästhetisch 
Schöne erklären zu wollen. Sobald es gelinge — 
wäre es mit der spezifischen Wirkung vorbei. Das 
Unbegreifliche am Unbegreiflichen ist eben, dass 
es nicht begriffen werden kann. Ein gutes Dichter- 
wort fällt wie ein Hammerschlag aufs Herz. 


Ka 


Wenn die grossen Toten ihre posthumen Ver- 
ehrer, die sich so viel auf sie zugute thun, kennen 


würden .. .! 


A 
Wer geniesst, der liebt, wer liebt, versteht. In 
den Grossstädten sind sie von dem Wahn besessen, 
dass kalte Bosheit Verständnis sei. 


$e 


Die Alterswerke Tizians haben eine grosse Ver- 
wandtschaft mit denen Rembrandts. Von andern 
Voraussetzungen völlig verschiedene Wege durch- 
laufend kommen sie an das gleiche Ziel. 


+ 


Es ist ein weit verbreiteter Irrtum zu glauben, 
dass einer von einer Sache etwas verstehen müsse, 
nur weil er sich damit beschäftigt. 


Ki 
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Es giebt kein feineres Sieb als die Zeit. 
* 


Es ist kein Streit unsinniger, als mit einem 
Künstler um sein Werk. Man könnte ebensogut 
sagen: Werde zunicht, und sei wie ich. 


* 


Die wenigsten Menschen sind fähig ein Wesen 
oder ein Ding zu dulden, das keinem Zweck dient. 
Sie sind für die Kunst ewig verloren. 


* 


Dilettanten ertragen den Tadel leicht, Künstler 
schwer. Beim Dilettanten trifft der Tadel das 
Werk, beim Künstler verwundet er das innerste 


Wesen. 
$ 


Wer die Dinge als erster so sieht, wie sie später 
alle sehen lernen, ist ein Künstler; wer sie als einziger 
so sieht, wie sonst keiner, ist ein Wahnsinniger. 
Daher gleichen unverstandene Künstler den Wahn- 


sinnigen. 
Ke 


EinerechteKtinstlerphantasiearbeitetim Schlafen 
und im Wachen. Ununterbrochen. 


+ 


Es ist ein gewaltiger Unterschied ob sich ein 
disziplinierter Mensch gehen lässt oder ein undis- 
ziplinierter. Wer dem Gesetz einmal untertan war 
und sich dadurch emanzipiert, dass er auf natürliche 
Weise darüber hinauswächst, giebt sozusagen dem 
Allgemeinen nur ein individuelles Gepräge, weil 
das Gesetz in ihm als aufgehobenes Moment wirk- 
sam ist. Er ist nicht notwendig ohne Grazie wie 
der undisziplinierte Barbar. 


* 


So offenbaren sich im Altersstil ganz grosser 
Künstler die Kunstgesetze in einer sublimierten und 
nur für sie gültigen Form. Aber wir fühlen den 
Zusammenhang mit dem Allgemeinen, dem Be- 
kannten, heraus. Dagegen verletzt das, fürchterliche 
Erdreusten“ jugendlicher Originale und bleibt uns 
fremd, weil ein Zusammenhang weder mit eigenem 
noch fremdem Gesetz zu spüren ist, und weil ein 
Chaos nur als Kontrast zu einem Kosmos erfreulich 
wirken kann. 


$ 


Der Handwerker macht den Weg um des 
Zweckes willen, der Dilettant um der Nebenzwecke 
willen: aber den Künstler freut die Mühe des 
Weges. 

+ 

Im Künstler ist der Dilettant und der Hand- 

werker zu einer húheren Synthesis vereinigt. 


* 


Zwischen Kunst und Handwerk läuft eine feine 
Grenzlinie: Leiden der Seele. 


* 


Eine Kunst, die im Begriffe malt, meisselt, baut 
oder gar komponiert, ist wahrlich einer Philosophie 
würdig, die Anschauungen oder Gefühle denkt. 


+ 


Wenn ein Künstler von allen anerkannt wird, 
heisst das, dass er von allen verstanden wird? 


Ki 


Alle gute Malerei hat einen schon aus der Ent- 
fernung wahrnehmbaren Gesamtton. Es lohnt nicht 
der Mühe sich vor Bildern aufzuhalten, denen dieser 
Gesamtton fehlt. Das einheitliche Licht muss im 
Kopf des Malers sein, dann ist es einerlei, ob er 
sich ins Freie oder ins Atelier stellt. 


* 


Einer eleganten Frau, die sich stundenlang vor 
dem Spiegel müht um eine Farbennüance auszu- 
probieren, traue ich mehr Kunstgefühl zu, als den 
Weibern, die mitschmutzigen Händen und fliegenden 
Haaren, auf hohen Leitern sitzend, mittelmässige 
Kopien nach herrlichen Originalen anfertigen. 


E 


Was im Leben Charakter, das ist in der Kunst 
Stil: dass man wisse was man will, und die Kraft 
habe es zu erreichen und auszudriicken. Bewusst 
oder unbewusst. Der Dämon leitet. 


* 


Es kann doch unmöglich weit her sein mit der 
Cultur, solange man immer nur von Zimmer- 
einrichtungen spricht. 


* 


Sie reden von Cultur und haben nicht einmal 


Würde 
Ki 


432 


SS: St cE eM SRE RE 
PASE éi 
— RS TA 
——— 
eg 

— Me 
Ana ern se "ez en 


| . 


a 


i Ren EEE EE EE EEN 


Rü 


HERKULES SEGERS, DAS FLUSSUFER 
LONDON, BRITISH MUSEUM 


DAS GRAPHISCHE WERK 


DES HERKULES SEGERS 


VON 


H. BEENKEN 


| > Segers ist vielleicht die frappierendste 
| Erscheinung unter den Holländern des sieb- 
y zehnten Jahrhunderts. Rembrandt und Hals sind zwar 
grösser, aber sie sind Zentren, um die herum sich 
das künstlerische Leben der Zeit kristallisiert, daher 
empfinden wir sie an ihrem Platze als notwendig. 
Die Persönlichkeit des Segers dagegen dünkt uns in 
ihrer Umgebung exotisch, es will uns nicht recht 
einleuchten, dass dieser Mann ein Kind dieses Lan- 
des und dieses Jahrhunderts war. Zwar sehen wir, 
dass Elemente seiner Kunst in der folgenden Ent- 
wicklung der holländischen Landschaftsmalerei 
fortwirken, vor allem durch Rembrandt weiter ent- 
| wickelt werden, auf den Segers sicher mehr als 
| irgend ein anderer Holländer gewirkt hat. In an- 
derem aber ist dieser Künstler wieder ganz einzig 
in seiner Umgebung und zugleich aufregend mo- 
dern. Da sondert er sich auch völlig von denen, 
die ihn anknüpfen, da hat ihn keiner der Zeit- 


genossen verstanden, und wir begreifen, dass das 
holländische Publikum sich von diesen Dingen ab- 
wandte, die ihm unzugänglich sein mussten. 

Das Leben des Segers spannt sich etwa in das 
halbe Jahrhundert zwischen 1590 und 1640 ein, 
es scheint nach den insSentimentale ausschweifenden 
Berichten der Hoogstraaten und Houbraken das 
typische des verkannten und daher verkommenden 
Genies. Seiner Frau soll er alle Hemden und Bett- 
tücher bedruckt und bemalt haben, aber verkauft 
hat er nichts, so dass angeblich die Fettkrämer in 
den von ihm radierten Blättern Butter und Seife 
einzuwickeln pflegten. Schliesslich habe er seinen 
Kummer im Weine ertränkt, sei dann eines Tages 
im Rausche von der Treppe getorkelt und habe so 
seinen Tod gefunden, 

Der Ruhm des Segers ist durch einen 1903 im 
„Jahrbuch der preussischen Kunstsammlungen“ er- 
schienenen Aufsatz von Bode erneuert worden, in 
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welchem neben die meist schon bekannten Ra- 
dierungen auch noch ein Teil der wenigen Gemälde, 
die wir von Segers besitzen, gestellt wurde, In- 
zwischen, 1910/12, ist durch die Graphische Gesell- 
schaft die durch die Bemühungen des verstorbenen 
Jaro Springer zustande gekommene Publikation der 
Radierungen des Meisters (Verlag Bruno Cassirer) 
erfolgt, sodass ein Überblick über das Werk dieser 
merkwürdigen Künstlerpersönlichkeit möglich ist. 

Mehr als bei den übrigen Holländern ruht die 
Bedeutung des Segers auf seinem graphischen Werk, 
das fast ausschliesslich aus Landschaftsradierungen 
besteht. Hier erst tritt uns die persönliche Eigen- 
art des Meisters ganz frei entgegen, hier erst offen- 
bart sich das Einzige seiner Kunst in seiner ganzen 
Glorie, und in diesen unmittelbarsten künstlerischen 
Äusserungen liegen die Wurzeln seines Wesens am 
offensten. 

Mit Segers setzt cin neues Gefühl fiir Grösse 
und Weite von Landschaft in der Kunstgeschichte 
ein. Die alte Landschaft war meist intim, freund- 
lich und im Grunde nicht sehr aufregend gewesen. 
Gegenden, in denen man allerlei sieht, in denen 
spazieren zu gehen sehr vergnüglich sein muss, wa~ 
ren gegeben. Alle Dinge waren dem Menschen 
nahe gerückt, indem sie in endlicher Proportion 
zu menschlichen Grössen standen, indem nichts zu 
gross und nichts zu klein war. Welch ein anderes 
Ethos in den meisten Blättern von Segers! Da ist 
alles Hinweis auf das Unendliche, im Verhältnis 
zu dem jeder Mensch sich klein fühlen muss, da 


sind Grüssen gegeben, die dem Menschen keine 
fassbaren und messbaren mehr sind. Aus diesen 
Bildern streckt sich uns keine freundliche Hand 
mehr entgegen, um uns einen Weg zu führen, von 
dem aus gesehen, alle Dinge sich menschlich nahe 
ausnehmen. Der Blick soll möglichst viel Raum 
auf einmal fassen. Das Gesichtsfeld ist ein un- 
gewöhnlich weites. Der Augenpunkt wird gerne 
sehr hoch genommen. Ein eigentlicher Vordergrund 
fehlt häufig, und wo er da ist, ist er so gegeben, 
dass man zu den Dingen kein allzu vertrauliches 
Verhältnis gewinnen soll. Nichts rundet sich uns 
plastisch entgegen, keine breiten, den ganzen Bild- 
vordergrund einnehmenden Wege leiten den Blick 
in die Tiefe. Selbst bei de Momper und den Vlamen, 
von denen Segers als Schüler des Gilles van 
Coninxloo ausgeht, ist die Landschaft noch Gefäss 
des Menschen. Bei dem Holländer aber ist alles ab- 
weisend und ohne Zentrum. Die Darstellungen 
sind nicht irgendwie zugespitzt, die Blickbahnen 
konzentrieren sich nicht auf bestimmte Stellen des 
Bildes. Dafür aber liebt der Künstler pikante un- 
erwartete Überschneidungen des Bildraumes, etwa 
durch tiberhängende Zweige oder schräg durch 
die Bildecken hindurchragende Baumstámme im 
Vordergrund. 

Segers hat, ganz Kind des niederdeutschen Bo- 
dens, die heimische Ebene in Perspektiven gestaltet, 
in denen sie keiner vor ihm gesehen hat. Es ist, 
als habe von den Früheren niemand die gewaltige 
Ausdrucksmacht, die in der Weite des Flachlandes 
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liegt, bemerkt. Vor ihm gliedert sich die grenzen- 
lose Fläche in eine schier unendliche Folge von 
schmalen Schichten und Streifen. Die Dynamik in 
ihrer erbarmungslosen Parallelität ist von solcher 
Abstraktheit, dass sie alles organische Leben zu er- 
töten scheint. Überall nur die grosse über alle 
körperlichen Begrenztheiten hinausweisende Ge- 
bärde, in die alles Gegenständliche, Bäume, Häuser, 
Wasser, Gebüsch, auch kleine Wellungen des Ter- 
rains einbezogen ist, wie die Statuen an den Pfeilern 
in den Bewegungsstrom einer gotischen Kathedrale. 
Wie in der Gotik in eine unendliche Höhe, so weist 
hier jedes Ding in die Weite der Ebene, in deren 
grenzenloser Ausgedehntheit es immer unverhältnis- 
mässig klein bleibt. Es ist ein neues Visieren auf 
die Urkontraste der Richtungen, das wir in den 
Darstellungen der Ebene bei Segers und nach ihm 
vor allem bei Rembrandt finden, und welches da- 
mals in Holland, wenigstens in dieser Konsequenz 
keine Selbstverständlichkeit war. Die normale 
holländische Landschaftszeichnung giebt die Er- 
scheinung als ein flaumiges Wolken von Hellem 
und Dunklem, aus dem sich bei Segers wie dann 


auch bei Rembrandt präzisere Formen von elemen- 
taren Kontrastwirkungen kristallisieren. Die gro- 
ssen Richtungen der Formbewegung werden als das 
Wesentliche erkannt. Die neue Anschauung des 
Segersvonderflachen Landschaftwirdim Rembrandt- 
kreise vor allem durch Philips Koninck weiter- 
entwickelt. 

Nicht nur die Ebene, sondern auch das Gebirge 
hat Segers mit neuen Augen gesehen. Riesige und 
phantastische, hier und da von Wolkenfetzen um- 
dampfte Felsformationen, inmitten derer sich manch- 
mal ein Ausblick in ein weites Tal oder in die 
Ebene eröffnet, alles von einer. Unwirtlichkeit und 
Urweltlichkeit, die damals völlig neu war. Nichts 
will unseren Blick bequem in diese Odnisse hinein- 
führen. Wir sind gezwungen, sie auf einmal auf- 
zufassen, die abstrakten Formbegegnungen der Berg- 
silhouetten und der in das Gestein hineingegrabenen 
Klüfte in ihrer ganzen Beziehungslosigkeit zu uns 
vertrauten Grössen hinzunehmen. Diese neue land- 
schaftliche Phantasie entspringt einer spezifisch nor- 
dischen Art des Sehens. Der Künstler romanischer 
Rasse giebt alle Dinge nur in den Beziehungen zu 


435 


seinem eigenen Körpergefühl, er giebt sie so, dass 
der Blick sich an sie heranzutasten vermag, dass 
überall das Verhältnis von Mensch und Gegenstand 
des Bildes als ein körperlich-sinnliches empfunden 
werden muss. Mit seiner Körpersinnlichkeit ver- 
mag er sich auch in die Bewegung der rein kristalli- 
rischen Materie einzufühlen, so dass in seiner Dar- 
stellung nicht nur dasSichschlängelneinesFlusslaufes, 
einer Strasse und die Kriimmungen von Ästen und 
Zweigen, sondern auch das Sichwellen des Terrains, 
das Sichrunden von Felskuppen, überhaupt alle 


na OOO SEV 


und Ineinanderwirken von abstrakten Urkräften. 
Alle Form durch solchen künstlerischen Willen ge- 
staltet, wird Trägerin des Ausdrucks dieser Kräfte, 
indem sie weit hinausweist aus der Enge des Bildes. 


+ 


So ausgesprochen germanisch die Kunst des 
Segers nun ist, so wenig barock ist sie, denn dieser 
Künstler ist keiner der Bahnbrecher des malerischen 
Sehens. Segerserscheint rückständig, wenn man ihnan 
seinen ungefähren Altersgenossen, etwaJan van Goijen 
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plastische Formbewegung als eine nach den Gesetzen 
organischer Körperlichkeit sich vollziehende aus- 
gedeutet erscheint. Der Romane erlebt das Gleiten 
der Formen und die sich entgegenstellenden Wider- 
stände oder Einschnürungen körperlich, er geniesst 
und leidet mit der Bewegung der Materie, in deren 
Strömen er sich willig und widerstandslos treiben 
lässt. Segers aber erlebt in aller Form — und das ist 
das Germanische seiner Kunst — nicht das Mensch- 
liche, sondern das Kosmische. Die Natur ist ihm 
nicht wie dem Italiener eine Resonanz seines körper- 
lichen Menschentums, sondern ein Gegeneinander- 


oder Esaias van de Velde, misst. Die Linie verliert bei 
ihm nie ganzihren Wert als Kontur, siegiebt sichnicht 
eigentlich dazuher, bloss die Flächen zuschwärzen. Oft 
sind die einzelnen Blätter der Bäume noch von Form 
umzogen. Schon beginnen aber die Striche zu zerbró- 
ckeln, sie fahren nicht mehr sauber und klar über die 
Fläche hin, sondern kräuseln sich eigenwillig, oft sich 
zu Flecken mit eigentümlich knusperigen Rändern 
verdickend. So bezeichnen sie nicht mehr die rein 
linear-abstrakte Grenze von Fläche und Fläche, son- 
dern werden selber zu Flächen, die gleichberechtigt 
neben dem, was nicht Dunkelheit ist, stehen, Fleck 
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neben Fleck. Darum weil die Form Grenze und 
Fleck zugleich sein soll, schwelgt Segers in seinen 
Gebirgslandschaften darin, die Oberflächen tief auf- 
zupflügen, wilde Spalten und Klüfte in den Fels- 
boden einzugraben, so dass das ganze Gelände in 
tiefe Schattenfurchen aufgewühlt erscheint. So 
rieseln diese Gebilde, halb Linie halb Fleck über 
beträchtliche Teile der Bildfläche hin, sie als grosse 
Einheiten, in denen alles Kleine überschwemmt 
wird, zusammenfassend. Die Materie wird als eine 
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bei Rembrandt, mit den kontrastierenden Licht- 
massen zusammen die Architektonik des Bildes ent- 
scheidend zu bestimmen. Segers ist einer der ersten, 
die Wolkenschatten dargestellt haben, charakteristi- 
scherweise sind diese Schatten aber erst nachträglich 
auf die Platte oder auf das Papier aufgetuscht, es 
existieren meist auch Etats, in denen sie fehlen. Sie 
sind eben nicht wie bei Rembrandt die wichtigsten 


Komponenten schon der ersten Bildrechnung. 
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kosmische Ganzheit gegeben, in der alles Einzelne 
und Besondere untergehen soll. 

Diese wüsten Schluchten, durch deren un- 
endliche Vielgestaltigkeit und abstrakte Ausdrucks- 
kraft Segers die Flächen mit einer eigentümlichen 
Dynamik erfüllt, bedeuten als Schattenwerte natür- 
lich nicht das, was die massiven, tiber alle Form- 
grenzen hinweggehenden Dunkelheiten bei 
Rembrandt bedeuten. Und wo Segers grössere 
kompaktere Schattenflächen giebt, tragen sie irgend- 
wie noch den Charakter des Zufälligen, Fliichtigen, 
Wegdenkbaren, sind also weit davon entfernt, wie 


Die Differenzierung der Licht- und Schatten- 
stufen, die allen seinen Zeitgenossen als die wesent- 
liche Aufgabe erschien, scheint Segers gar nicht zu 
interessieren. Die überall lebendig zugespitzten 
Kontraste beleuchteter und unbeleuchteter Materie, 
die jeder Zeichnung Jan van Goijens eine so eminente 
Lebendigkeit und zugleich ihre innere StrafFheit 
und Festigkeit garantieren, fehlen bei Segers voll- 
ständig. Die so gleichmässig von Strichen oder 
Flecken überzogenen Flächen seiner Radierungen 
verraten ein völlig anders orientiertes Auge. Auf 
die Wirkung von Licht- und Schattenübergängen 
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ist es gar nicht abgesehen. Statt dessen visiert das 
Auge dieses Künstlers — und das verleiht seinen 
Werken den Charakter einer so frappierenden 
Modernität — aufdas farbige Wesen der Erscheinung. 
Segers kommt dem graphischen Stile der letzten 
Jahrzehnte sehr nahe — man denkt vielleicht an 
van Gogh, — während Rembrandt und im Grunde 
alle Künstler des Barock ihr Auge mit einer heute 
völlig unvorstellbaren Schärfe auf das in ständigem 
Flusse befindliche Spiel von Licht und Schatten 
einstellten. Die Farbigkeit des Impressionismus da- 
gegen beruht auf den als absolut empfundenen 
Kontrasten voneinander gelöster Flächen und Farb- 
partikel. Bei Segers offenbart sich solches farbiges 
Sehen in dem Wechsel der Struktur der Strichlagen, 
je nachdem das Grün einer Wiese, das Braun 
von Holz oder das erdige Grau von Felsen und 
Wegen gegeben werden soll. Das Visieren auf 
farbige Kontraste statt auf Licht- und Schatten- 
übergänge bedingt die Flachheit der Dinge, den 


Verzicht auf das körperliche Sichrunden. Man 
denke an Manet. Die Flächen breiten sich plan 
aus, der Tiefeneindruck resultiert fast allein aus 
den Überschneidungen. Im ganzen genommen 
ist die Farbigkeit des Segers'schen Stiles natür- 
lich gegentiber der des Impressionismus nur eine 
relative, die barocken Elemente des tonigen 
Sehens fehlen nicht völlig. Das Merkwiirdigste 
ist wohl das Blatt „Die grossen Schiffe“, in dem 
alles in einer grossen, lichten, völlig schatten- 
losen Fläche gegeben ist, in der sich nur die 
dunkelfarbigen Masten, die Taue und die Kon- 
turen der Schiffe nud Schiffsplanken als Schwär- 
zen ausnehmen. Mag dieses Blatt auch unvollen- 
det sein, es beweist, wie dieser Künstler imstande 
war, eine Bildrechnung ohne jede Berücksich- 
tigung der Lichtwerte der Erscheinung aufzu- 
bauen. Nicht minder merkwürdig ist die Ra- 
dierung „Die bemooste Tanne.“ Eine dunkle 
Baumsilhouette vor farbig getöntem Himmel, 
die aber nicht im mindesten Konturwerte im 
Sinne der Linearität der Renaissance besitzt, weil 
sie nicht wie eine italienische Silhouette das 
Resultat einer bis in die äussersten Astspitzen ge- 
triebenen Einfühlung in das organische Leben 
der Bauform ist, Da ist alles locker und gelöst. 
Die Silhouette wirkt dabei ganz abstrakt, fast 
ornamental. Dieses Blatt ist die stärkste Vorweg- 
nahme modern-flächiger Schwarzweissgraphik, 
im ganzen siebzehnten Jahrhundert. Die moderne 
Schwarzweissgraphik, ist das Resultat des neuen 
Farbensehens, denn jede in tonigen Übergängen 
sehende Kunst musste es vermeiden, absolute farbige 
Kontraste wie Schwarz und Weiss in dieser Weise 
nebeneinander zu stellen, da für sie nur die relativen 
Kontraste der unendlichen Reihe zwischen Licht 
und Dunkel existieren. Nun wird es auch begreif- 
lich, warum die Blätter des Segers schon so viele 
Betrachter an japanische Holzschnittkunst gemahnt 
haben. Die Japaner haben eben schon zu einer 
Zeit farbig gesehen, als die europäische Kunst nur 
auf Licht und Schatten achtete. Deshalb fand die 
japanische Kunst erst in der impressionistischen 
Generation Verständnis und begeisterte Anerken- 
nung. Aus demselben Grunde erfolgte erst jetzt 
die Entdeckung des Segers. 

Wenn sich uns das Sehen des Segers nun als 
ein Sehen in Farben darstellt, so dürfen wir uns 
nicht-mehr wundern, dass seine Graphik nicht bei 
den Möglichkeiten einer reinen Schwarzweisskunst 
stehen blieb, sondern auch die Farbe in ihr Gebiet 
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einzubeziehen versuchte. Den eigentlichen Farben- 
druck kannte Segers nicht, wohl aber druckte er 
statt mit schwarzer Farbe mit grüner, blauer, brauner 
oder grauer, ferner auch auf farbigem oder vor 
dem Drucken eingefärbtem Papier. Häufig tuschte 
er auch die schon gedruckten Blätter in den ver- 
schiedensten Farben nach. In der Absicht, oft auch 
in der Wirkung begegnet er sich auch hier mit den 
Japanern, allerdings nicht in der Technik. Infolge 
dieses komplizierten Druckverfahrens, vielleicht 
noch mehr als infolge der geringen Beachtung, die 
Segers zu seinen Lebzeiten zuteil wurde, existieren 
nur ausserordentlich wenige Blätter des Meisters. 
Springer zählt in seinem Verzeichnis 62 verschiedene 
Radierungen, bei insgesamt nur 177 Abzügen auf, so 
dass viele Blätter nur als Unika existieren. Unika sind 
die Segers'schen Radierungen auch oft dann, wenn 
mehrere Abzüge von einer Platte erhalten sind, weil 
die Etats eine technisch so verschiedene Behandlung 
aufweisen, dass von einer Identität kaum die Rede 


sein kann, Zeichnungen von der Hand des Segers 
sind nur in ganz geringer Zahl bekannt. Ich glaube 
als sein Werk die Zeichnung eines Baumstammes 
im British Museum bezeichnen zu dürfen, die in der 
Kleinmann’schen Publikation holländischer Zeich- 
nungen (Serie II, Bl. 38) fälschlich dem Paulus 
Potter zugeschrieben worden ist. Die schattenlose 
Flachheit, die eigenwillig ornamentale Silhouette, 
die Freude an den die Oberfläche zerklüftenden 
Rissen und Furchen, das alles weist auf niemanden 
anders als auf Segers. Potter wäre ebenso wie 
Ruisdael viel räumlicher, weicher und nie so linear. 
Unecht sind zwei im Berliner Kabinett als Segers aus- 
gelegte Zeichnungen, ferner einBlatt in Göttingen, das 
von Hind dem Jan Ruischer zugeschrieben worden ist. 

Rembrandts erste um 1640 entstandenen Land- 
schaften stehen stark unter dem Eindrucke Segers’- 
scher Werke, aber es ist nicht so, als ob der grössere 
Meister sich je gegenüber einem anderen unselb- 
ständig verhalten hätte. Es ist nur ein Aufnehmen 
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und Weiterentwickeln der schöpferischen Bild- 
gedanken des Älteren. Ein markantes Beispiel ist 
die wahrscheinlich auf einer schon von Segers be- 
nutzten Platte radierte „Landschaft mit den drei 
Bäumen“, Die weite Ebene, die sich links aufthut, 
ist ohne Segers undenkbar. Rembrandt aber zieht 
die Fäden viel straffer an, er entwickelt das Ganze 
in schroffer Verkürzung aus einem nahen Vorder- 
grunde heraus. Die Tiefenbewegung ist so inten- 
siv, dass es scheint, als werde uns der Boden unter 
den Füssen weggesogen. Segers hätte alles viel lang- 
samer und zurückhaltender vorgetragen. Rembrandt 
thut in sein Bild noch einige Menschen und Tiere 
hinein, die in ihrer Kleinheit doch einen gewissen 
Masstab für das Riesengrosse um sie herum abgeben. 
Er will den Beschauer 
unmittelbarer packen, ihn 
persönlich in das Drama, 
das er in seinerLandschaft 
entrollt, irgendwie hin- 
einziehen. Wesentlich ist 
dann vor allem die Foliie- 
rung .der lichten Ebene 
durch die dunklen Kulis- 
sen des Vordergrundes. 
Die Bewegung der Licht- 


und Schattenmassen ist es, auf der die ganze Bild- 
architektonik beruht, und die in das Ganze eine 
lebendige Spannung und Bewegtheit hineinträgt, 
neben der alles bei Segers breit und undifferenziert 
erscheinen muss. Im Gegensatz zu den Werken 
des Alteren ist die Entwicklung der Rembrandt- 
schen Kunst auf die Ertötung der Eigenwerte der 
Farbe gerichtet, die Farbe soll nur insoweit Gel- 
tung haben, als sie von den Wellen der Auf- und 
Abbewegung des Lichtes getragen wird. In diesem 
Punkte hat sich Rembrandt gegen Segers erklärt, 
in diesem Punkte ist Rembrandt auch antiimpressio- 
nistisch. Das aber hinderte ihn nicht, das Kosmische 
der Segers’schen Kunst weiter zu entwickeln, das 
neue Gefühl für Grösse von Landschaft ins Drama- 
tische zu steigern. War 
doch dasSehen der beiden 
Meister ein abstraktes un- 
sinnlichesSehen,ein Sehen 
nordischer Menschen, die 
nicht auf das Körper- 
wesen der Erscheinung, 
sondern auf das unterir- 
dische Strömen kosmi- 
scher Urkräfte zu schauen 


sich gedrängt fühlten. 


HERKULES SEGERS, DIE BEMOOSTE TANNE 
AMSTERDAM 
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MAX LIEBERMANN, PARKWEG. KREIDEZEICHNUNG 
VERSTEIGERT BEI PAUL GRAUPE, DERLIN 


EBERHARD FREIHERR VON BODENHAUSEN t 


Ir: Eberhard Freiherr von Bodenhausen plötzlich 
seinem Herzleiden erlag, bedeutet auch für das 
deutsche Kunstleben einen besonders schweren Verlust. 
Denn, nachdem Bodenhausen seine Stellung bei Krupp 
aufgegeben hatte, hoffte man in weiten Kreisen, seine 
hervorragende Persönlichkeit würde irgendwie dem 
künstlerischen Leben Deutschlands zugute kommen. 
Bodenhausen war ein sehr lebendiger und aktiver 
Kunstfreund. Er hat seinerzeit die Kunstzeitschrift Pan 
mit gegründet, studierte dann als gereifter Mensch 
Kunstgeschichte bei Thode in Heidelberg und nahm an 
allen künstlerischen Angelegenheiten Deutschlands den 
persönlichsten Anteil. Sein Buch über „Gerard David 
und seine Schule“ ist ein Werk von bleibendem Ver- 
dienst. Hervorgewachsen aus einer Doktordissertation 
reifte es sich zu einem grosszügigen Werk aus, in wel- 
chem der ganze niederländische Malerkreis, der in 
Gerard David sein Haupt verehrt, seine Wertung fand, 
Im Kampf um den Impressionismus stand Boden- 
hausen mit an erster Stelle; mit den Grössen des 


Weimarer Kunstkreises, Graf Kessler, Graf Kalckreurh 
und Harry van de Velde verbanden ihn intime Be- 
ziehungen. Durch seine Übersetzung von Fromen- 
tins „Alten Meistern“ machte er Deutschland mit die- 
sen für die moderne Kunst so wichtigen Aus- 
einandersetzungen bekannt; und es stand sicher im 
Zusammenhang mit seiner Wertschätzung moderner 
Malerei, dass er ein Buch über Velasquez schreiben 
wollte. Geschrieben hat er es zwar nicht, weil er fühlte, 
dass das Buch Stevensons über Velasquez, das gerade 
damals erschien, seine eigene Arbeit überflüssig mach- 
te, Aber die Übersetzung dieses Werkes und die aus- 
gezeichnete Vorrede, die er dazu schrieb, setzten auch 
in dieser Frage seine Anschauungen durch, 

Wir. haben in Deutschland nicht viele Männer die- 
ses Schlages, die lebendige Aktivität des modernen 
Lebens mit einer so feinen künstlerischen Kultur 
verbinden und sein Verlust wird noch lange fühlbar 


bleiben. 
E.W. 
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AUBREY BEARDSLEY, TITELBLATT. TUSCHZEICHNUNG 
VERSTEIGERT BRI PAUL GEAUPE, BERLIN 


MÜNCHEN 


Einesehr gutgewählte Ausstellung 
bei Goltz giebt ein anschauliches Bild 
von der Entwicklung und dem gegen- 
wärtigen Stand des expressionistischen Holzschnittes. 
Seit dem Einsetzen der neuen Bewegung haben viele 
Künstler sich gerade dem Holzschnitt zugewandt und 
ihm ganz neue Bedeutung verliehen. Sie zeichnen nicht 
etwa für den Holzschneider, sondern greifen wieder 
selbst zum Messer und geben so ihrem künstlerischen 
Gedanken unmittelbarsten Ausdruck. Die Ausstellung 
bestätigt aufs neue, dass gar mancher der jungen Künst- 


ENESTE AE e EE EN GES 


ler in seinen Holzschnitten lebendiger, persönlicher 
und ungezwunger wirkt, als in seinen Bildern. Des 
weiteren wird aber auch aufs neue klar, dass der Holz- 
schnitt teilweise ganz neue Funktionen erfüllen soll, 
dass man versucht, ihm einen Platz in der monumental 
dekorativen Kunst zu geben, Der illustrative, dekora- 
tive Gedanke tritt bei vielen in den Hintergrund, in 
ungemein grossformatigen Holzschnitten wird auf eine 
Fernwirkung abgezielt, die diese Blätter aus den Mappen 
und von den Händen des liebevoll geniessenden Samm- 
lers weg an die Wände grosser Räume reisst. Einer 
der hoffnungsvollsten unter den jüngeren Künstlern 
gerade dieser Richtung ist Orto Lange, derin glücklichster 
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Weise, ohne zu archaisieren, deutsche 
religiöse Empfindung, wie sie Künst- 
ler des fünfzehnten Jahrhunderts 
beseelte, in neue Form zu fassen 
versucht. Schmidt-Rottluff fehlt 
dagegen das Uberzeugende des Pri- 
mitiven, das von ihm mit allzuviel 
Kraftmeiertum unterstrichen wird. 
Ungleich bedeutender wirkt Heckel, 
bei dem das stark kosmische Gefühl 
überall hindurch zu spüren ist. Man 
muss aber sagen, dass das Technische 
sich bei ihm noch etwas vordrängt, 
dass sich bei ihm noch nicht jene 
Selbstverständlichkeit findet, noch 
nicht das unaufdringliche, grosse 
Können vorhanden ist, das die Lei- 
stungen Pechsteins als die voll- 
kommensten der ganzen Ausstellung 
erscheinen lässt. Hier ist wirklich 
der notwendige künstlerische Aus- 
druck in aller Schlichtheit für das 
gefunden, was uns der Künstler zu 
sagen hat. Die Arbeiten von W. 
Ruttmann wirken mehr wie Spiele- 
reien, die von Schrimpf erscheinen 
wie eine Verbilligung, eine gefillige 
Banalisierung von Pechsteins Kunst. 
Die grossen Blätter Dülbergs er- 
halten durch ihren eigenen seidigen 
Glanz fastetwaskupferstichmässiges. 
Campendonk möchte wohl die Ideen 
seinesLehrers Marc weiterausbauen, 
was man aber sieht, sind wenig ge- 
haltvolle Spielereien, manchmal ganz 
lustig, manchmal aber auch bluffend. 
Guten, illustrativen Holzschnit giebt 
Fritz Schaefler, und Georg Tappert 
bemüht sich mit Geschick und Ur- 
folg in seinen kleineren Blättern die illustrative Note 
mit natürlicher ornamentaler Wirkung durch Klein- 
aufteilung der Fliche zu erzielen. Seewalds muntere 
Art ist bekannt, man möchte nur dem Künstler eine 
grössere Durchgeistigung seiner unterhaltsamen Blätter 


wünschen, A.L.M. 


Notiz. 


Adolf Donath bittet, mit Bezug auf die Rezension 
seines Buches „Psychologie des Kunstsammelns“ im 
Juniheft von „Kunst und Künstler“, um Mitteilung 


AUBREY BEARDSLEY, SELBSTBILDNIS. FEDERZEICHNUNG 


VERSTEIGERT BEL PAUL GRAUPE, BERLIN 


einer Berichtigung: ,,Die zweite, im April 1917 er- 
schienene Auflage meines Buches ist nicht, wie E. Wald- 
mann behauptet „um ein Kapitel über Preissteigerungen 
vermehrt worden‘; dieses Kapitel steht vielmehr schon 
in der ersten, Herbst 1911 veröffentlichten Auflage. 
Bei der Bearbeitung der zweiten Auflage, die ich 
während eines Militärurlaubes im Dezember 1916 
durchführte, wurde das Kapitel „Die Preissteigerung“, 
zu dem, wie aus meinem Buch hervorgeht, auch der 
Abschnitt „Die amerikanische Gefahr“ gehört, nur 
durch die wichtigsten vom Herbst 1911 bis Ende 1916 
gegebenen Daten ergänzt.“ 
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WILHELM BUSCH, LAUFENDER JUNGE. PINSELZEICHNUNG 
VERSTEIGERT BEI PAUL GRAUPE, BERLIN 


DRESDENER BRIEF 


Im Frühjahr hatte Paul Baum in der Galerie Arnold 
eine grosse Zahl Aquarelle, die reiche Frucht dreier 
Kriegsjahre, ausgestellt. Er durfte auf ein besonderes In- 
teresse rechnen, da es galt nachzuprüfen, wie ihm der 
zwangsweise Aufenthalt in der Heimat künstlerisch be- 
kommen wire. Seit mehr als fünfundzwanzig Jahren 
lebte und arbeitete Paul Baum in Holland mit einzelnen 
Florentiner Unterbrechungen, und nun zwang ihn der 
Krieg sich noch einmal und zwar als reifen Künstler 
mit deutscher Landschaft und deutscher Stimmung aus- 
einander zu setzen. Als Empfindungsnachklang seines 
italienischen Aufenthaltes wählte er das formenreiche 
böhmische und hessische Hügelland und hat sich dort 
willig und tief in die an Gestalt und Farbe eigenen 
Schönheiten versenkt. Das Schematische des Neoim- 
pressionismus hatte Baum ja schon längst abgestreift, 
geblieben ist eigentlich nur die Reinheit und Leuchtkraft 
der Farbe, die er in diesen Aquarellen mit einem be- 
sonderen Duft und körperloser Leichtigkeit zu verbinden 
wusste, Die Nebeneinanderreihung in einem grossen 


WILHELM BUSCH, BAUER MIT PFEIFE, PINSELZEICHNUNG 
VEBSTEIGERT BEL PAUL GRAUPE, DERLIN 


Ausstellungsraume war aber diesen Blättern, die nicht 
auf dekorative Wirkungen ausgehen, nicht grade günstig. 
Man musste das eine oder das andere in die Hand 
nehmen, um den feinen Stimmungsgehalt und den 
grossen Formenreichtum recht geniessen zu können. 
Die entgegengesetzten Ansprüche an den Beschauer 
stellte die nachfolgende Ausstellung moderner religiöser 
Kunst, die bereits in Mannheim von der Kunsthalle 
veranstaltet und nun nach Dresden gebracht worden 
war, Grosse Gegenliebe hat sie hier nicht gefunden, 
und es lag wirklich etwas Zwiespältiges in ihrem Wesen. 
Der gemeinsame Stoff hatte Künstler und Kunstwerke 
zusammengebracht, die künstlerisch nichts gemein haben. 
Unter einer wildgewordenen Farbengebung verbarg sich 
ein nach altem Schema schlecht und recht herunter- 
gezeichneter Akt, der den Gefühlswerten einer Kreu- 
zigung gar nicht Rechnung trug. Neben diesem Pseudo- 
Expressionismus standen natürlich auch einige Werke 
von ernster Grösse und überzeugender Kraft. Wohl 
den nachhaltigsten Eindruck hat der betende junge 
Mann von Erich Heckel hinterlassen. In ein asketisch 
schwarzes Gewand gekleidet kniet er an einem See, 
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WILHELM BUSCH, BLEISTIFTZEICHNUNG 
VERSTEIGERT BEL PAUL GRAUPE, BERLIN 


der die diistere Gestalt des Weltentriickten wieder- 
spiegelt. 

Die Sommerausstellung der Kiinstlervereinigung 
Dresden bietet neben dem gewohnten Bilde tiichtiger 
Arbeit und ehrlichen Strebens einen besonderen An- 
ziehungspunkt mit einer Sonderausstellung von Karl 
Hofer. Es ist seit Kriegsbeginn wieder das erste Mal, 
dass man Arbeiten Hofers begegnet. Der Kiinstler 
wurde in Frankreich interniert und dann in die Schweiz 
entlassen, wo er sich wieder seiner Kunst widmen 
konnte. Hofer ist einer der besten unserer jungen 
Kiinstlerschaft, und darum wird man mit aufrichtigem 
Interesse seine Kunst und ihre Entwicklung verfolgen 
miissen, Die neuen Bilder zeigen ein starkes Anwachsen 
dekorativer Elemente. Die Formbehandlung ist so weit 
vereinfacht, dass Gestalten und Gebärden nur noch in 
ihrem wesentlichsten Ausdruck zur Geltung kommen. 
Die Farbe ist dementsprechend in grösseren Flächen 
und ganz hellen und reinen Klängen gegeben. Sein 
von jeher feines Gefühl für rhythmische Einheit im 
figürlichen Kompositionen scheint sich geklärt und ge- 
festigt zu haben; so dass einige Bilder, wie z. B. „die 
drei Mädchen mit dem Hund“ und die „tropische 
Szene“, in ihrem rhythmischen Schwung und ihrer 
lichten, strahlenden Farbenfreudigkeit zu den be- 
achtenswerterenWerken unseresneueren Kunstschaffens 
gehören. Das Bild eines „Mannes mit Hund‘ beweist 


ganz augenscheinlich, dass man auch mit den neuen Mit- 
teln der Persönlichkeit eines Menschen im Sinne eines 
Bildnisauftrages gerecht werden kann, ohne dass die 
äussere Erscheinung des Dargestellten formal und farbig 
vergewaltigt werden muss. So erweckt Karl Hofer mit 
diesen seinen Werken grosse Hoffnungen. Selbst der 
noch Widerstrebende wird zugeben, dass der Künstler 
eine eigene Sprache spricht und Dinge äussert, die aus 
einem ganz persönlichen und unabhängigen Gefühl ent- 
springen. 

Die neuere Kunst ist in ein Stadium der Beruhigung 
und Klärung, ja in einzelnen Fällen wie Pechstein, 
Hofer, Heckel u. a. sogar in das der Reife getreten. 
Daher beginnt es sich an Stellen zu regen, die bisher 
den neuesten Kunstbestrebungen noch abweisend gegen- 
überstanden. Es handelt sich hier um Gründung der 
Vereinigung der Dresdner Galeriefreunde, die, ähnlich 
wie die Bremer Vereinigung, Gemälde jüngerer Künst- 
ler erwerben will, um sie im gegebenen Augenblick 
zwecks Einverleibung in die Galerie zur Verfügung 
zu haben. Das Dresdner Unternehmen ist auf völlige 
Selbstlosigkeit der Mitglieder aufgebaut. Man ver- 
pflichtet sich fünf Jahre lang jedesJahrmindestens300Mk. 
zu zahlen und überlässt es einer besonders gewählten 
Einkaufskommission mit der Summe dieser Beiträge 
das Beste und Zukunftsreichste zu erwerben, Diese 
Erwerbungen werden dann der Kgl. Gemäldegalerie 
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Julius Bondi. Das sind Namen, die man nicht 
ohne weiteres unter die Propheten der neuen 
Kunstanschauungwird zählen können; aber sie 
haben Gewicht ob ihrer Erfahrung und ihres 
Schaffens, und unter den gegebenen Verhält- 
nissen wäre eine Schar von jungen Stiirmern 
nicht so sehr am Platze als diese kleine Ge- 
meinde von weitsichtigen und vorurteilslosen 
Kennern. Auf jeden Fall bietet diese Grün- 
dung ein schönes Zeugnis für die Thatkraft 
und Regsamkeit der Dresdner Kunstfreunde, 
und wir wollen hoffen, dass nach Ablauf 
des ersten Dezenniums der Verein einen er- 
folgreichen Abschluss wird vorlegen können. 

Ein weiterer Beleg dafür, dass in Dresden, 
trotz aller Kriegsnot, das künstlerische Leben 
kräftig pulsiert, wird eine Ausstellung sein, 
die für den Herbst von der Galerie Ernst 
Arnold vorbereitet wird. Man hat sich ein 
hohes Ziel gesteckt mit der Aufgabe, die rein 
malerische Entwicklung der deutschen Kunst 
von ungefähr 1830 an bis zur Gegenwart zu 
verfolgen. Von einem Arbeitsausschuss, dem 
viele deutsche Museumsleiter und Kunst- 
wissenschaftler angehören, wird seit längerer 
Zeit in ganz Deutschland daran gearbeitet aus 
unserm reichen Privatbesitz das Material für 
ein möglichst lückenloses Gesamtbild herbei 
zu Schaffen. Seit der Deutschen Jahrhundert- 
ausstellung sind nun zwölf Jahre verflossen, 
und während dieser Zeit ist so mancherlei Un- 
bekanntes zu Tage gefördert worden, sind so 
manche neuen Zusammenhänge klar gewor- 
den, dass es nicht der Berechtigung entbehrt 


= y 
TEE $ / | wieder einmal ein Gesamtbild deutscher Ma- 

lerei zu entrollen. Allerdings haben die Ver- 

anstalter aus zwingenden Gründen äusser- 

HANS THOMA, BOGENSCHÜTZEN. AQUARELLIERTE BLEISTIFTZEICHNUNG licher Art das Thema der Ausstellung be- 


VERSTEIGERT BEI PAUL GRAUPE, BERLIN 


zum Geschenk angeboten und ihr zehn Jahre lang zur 
Verfügung gehalten, damit sie in aller Ruhe den Wert 
des Künstlers und seines Werkes abwägen und prüfen 
kann. Die nach Ablauf dieser Fıist abgelehnten Bilder 
werden dann von dem Verein wieder veräussert. Das 
erste Wort also hat nun die Einkaufskommission, die 
sich aus folgenden Herren zusammensetzt: Oskar 
Schmitz, der Begründer und Vorsitzende der Vereinigung, 
Adolf Rothermundt, Robert Sterl, Hans Poelzig, und 


schränken müssen, uud zwar in der Weise, 

dass nur die Entwicklung des Malerischen 
gezeigt werden soll, dass also z. B. ein Böcklin, Feuer- 
bach, Thoma und Menzel nur soweit und mit solchen 
Werken vertreten sein werden, wie sie sich an der 
Entwicklung der rein malerischen Darstellung beteiligt 
haben. Trotz der grossen Transportschwierigkeiten ist 
der deutsche Privatbesitz dem Unternehmen so bereit- 
willig entgegengekommen, dass die Ausstellung für alle 
Freunde deutscher Kunst eine Quelle des Genusses und 
der Belehrung zu werden verspricht. 
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A BERLIN 
= A Versteigerung Gaston 
=. | von Mallmann. 13. Juni bei 


Lepke. 

Die Gemälde der Sammlung von Mallmann waren 
meistens Bilder, die hinter dem Meisternamen ein Frage- 
zeichen oder den Vermerk „Zugeschrieben“ trugen. 
Trotzdem betrug das Gesamtergebnis für 162 Bilder 
etwas über eine Million Mark. 

Nr. 5. Bart Vivarini, „Madonna“: 3450 Mark. — 
Nr. 9. Tintoretto?, „Madonna“, 5800 Mark, — Nr. 15. 
Polidoro da Largano, „Madonna“: 20000 Mark, —Nr. 17, 
Pinturicchis, „Heilige Familie“: 10400 Mark. — Nr. 19, 
Tintoretto, ‚‚Senatoren“; 15000 Mark. — Nr. 22. 
Canaletto, „Venezianische Landschaft‘; 10600 Mark, 
Nr. 27. Francesco Francia, „Frauenbildnis“; 25000 
Mark. — Nr. 29. Giampetrino, „Madonna“: 11500 
Mark. — Nr. 34. Giovanni Bellini, „Madonna“; 25500 
Mark. — Nr. 42—43 Art des Bouches, „Morgen und 
Abend“: 15000 Mark. — Nr. 48. Lawrence (7) „Lady 
Lamb“: 11000 Mark. — Nr. 56. Cranach, „Lucretia“: 
11000 Mark. — Nr, 58, Cranach, „Johann der Be- 
ständige“: 7800 Mark. — Nr. 59. Cranach, „Venus und 
Amor“: 8700 Mark. — Nr. 63. Murillo, ,,Immaculata“: 
84000 Mark. — Nr. 68. Jan Weenicx, „Stilleben“: 
10000 Mark. — Nr. 71. Theodor von Thulden, ,,Perseus 
und Andromeda": 24000 Mark, — Nr. 79. Jan Vermeer 
von Haarlem, „Waldweg“: 9000 Mark. — Nr. 80. 
Franz Pourbus, „Alessandro Farnese“: 6500 Mark. — 
Nr. 83. Willem v. d. Velde, „Stille See“: 5500 Mark. — 
Nr. 84. Egbert v. d. Poel, „Strand“: 6200 Mark, — 
Nr. 85. Jan Steen, ,,Magere Küche“: 17000 Mark, — 
Nr. 87. Jan Steen, „Der Quacksalber**: 22500 Mark. — 
Nr. 88, Salomon von Ruisdael, „Bauernhütten“: 15200 
Mark, — Nr. 91. David Teniers d. J., „Der Gärtner“: 
10000 Mark. Nr. 97. Rubens-Werkstatt, ,,Kalydonische 
Eberjagd‘‘: 54000 Mark. — Nr. 98. Adriaen v. Ostade (?) 
„Wirtshaus: 10000 Mark. — Nr. 99. Nicolas Maes, 
„Damenbildnis“ 9500 Mark. — Nr. 104. Cornelis de 
Heem, „Stilleben“: 6300 Mark. — Nr. 112. Willem 
Claes Heda, „Stilleben“: 13500 Mark. — Nr. 115. Paulus 
Moreelse, ,,Damenbildnis“*: 10000 Mark, — Nr, 119. 
Jakob v. Ruisdael, „Dorf am Walde“: 25000 Mark. — 
Nr. 120. Pieter de Hooch, “Tanzende Hunde“: 16500 
Mark. — Nr. 136. Nicolas Berchem, „König Antiochus“: 
7800 Mark, — Nr. 149. Jan van der Heyden, „Land- 
schaft und Ruinen‘: 10000 Mark. — Nr. 158, Dick 
Hals, „Raucher und Spieler“: 18500 Mark. — Nr. 159. 
Jakob Duck, „Gesellschaftsbild“: 14500 Mark. — Nr. 
162. A. v. Dyck (Kopie!) „Franc, de Moncada**: 13000 
Mark. — 


UKTIONSNACHRICHTEN 


HAMBURG 


Versteigerung moderner Graphik, 30. April 
bei Commeter. 

Böhle, „Ochsen am Pfluge“: 2350 Mark. — Greiner, 
„Inferno“: 1050 Mark, — „Marianne Brockhaus‘: 
1450 Mark. — M. Klinger, „Das Zelt“: 3700 Mark. — 
Liebermann, „Heimkehrende Schafherde“: 420 Mark. 
— „Dengelnder Bauer“; 410 Mark. — „Altmänner- 
haus“; 260 Mark. — „Ziegenhirtin“, Probedruck und 
Korrekturen: 1550 Mark. — „Netzflickerinnen“, Probe- 
druck: 640 Mark. — „Badende Knaben“, (gross) Probe- 
druck: 1850 Mark. — „Karre in den Dünen“, Probe- 
druck: 910 Mark. — „Kanal in Amsterdam“, 2. Zu- 
stand: 1050 Mark. — „Tennis am Meer“, 2. Zustand: 
1150 Mark. — „Judenviertel in Amsterdam“: 1300 Mark. 
Und so weiter. Also: gute Probedrucke Liebermann- 
scher Radierungen kosten jetzt über 1000 Mark, gute 


Zustandsdrucke nicht viel weniger. — Miryon, „La 
Morgue“, 4. Zustand: 1100 Mark, — Millet, „Les 
Glaneuses“, 2. Zustand: 540 Mark. — Munch, „Zwei 
Männerköpfe“, Radierung: 720 Mark. — Stauffer- 


Bern, „Sophie Stauffer“, mit Widmung: 2000 Mark. 
— „Menzel“, Profil mit Widmung: 1100 Mark. — 
Toulouse-Lautrec, „L’Anglais au Moulin Rouge“: 810 
Mark. — 


HOLLAND 


Versteigerung holländischer Bilder. Haag. 
8. April. Kleykamp. Von den Preisen, die für hollän- 
dische Gemälde des 19. Jahrhunderts bezahlt wurden, 
notieren wir folgende: 

Josef Israels, „Lebensabend“: 43000 Gulden. — 
Jakob Maris, „Der Treidler“: 32000 Gulden. — Willem 
Maris, ,Entenfamilie*: 16200 Gulden. — A. Mauve, 
„Morgenritt am Strand“: 19000 Gulden. — A. Neuhuys, 
„Das einfache Mahl“: 14500 Gulden. — Jakob Maris, 
„Die Loosduinsche Brücke,“ Aquarell: 15000 Gulden. — 
A. Mauve, „Kornernte,“ Aquarell: 13500 Gulden. 

Uns scheinen diese Preise recht hoch zu sein. Viel- 
leicht überlegt sich der bewusste Neutrale, der den 
Deutschen angesichts ihrer Bilderpreise den Hang zur 
Kolossalität vorgeworfen hat, einmal, wer denn eigent- 
lich die unvernünftig hohen Preise bezahlt. Wenn ein 
Israels 100000 Mark kostet, ist ein Leibl undein Cézanne 
für den gleichen Preis verhältnismässig wohlfeil. 

Whistler, ,,Salute Dawn“: 1600 Mark. — Whistler, 
„San Giorgio Maggiore“: 3650 Mark. — Whistler, 
„Lagoon Non“: 1350 Mark. — Whistler, „Fishing Boat“: 
1450 Mark. — Whistler, ,,Fruit Stell“; 2050 Mark, — 
Zorn, „Selbstbildnis 1904“ 1050 Mark. — Zorn, 
„Anna“; 1000 Mark. — E. W. 
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NEUE BÜCHER 


Alfred Lichtwark, Eine Auswahl seiner 
Schriften in zwei Bänden. Besorgt von Wolf 
Mannhardt. Mit einer Einleitung von Karl Scheffler. 
Bruno Cassirer, Berlin 1917. 

Alfred Lichtwarks Geist und Wort sind heute noch 
lebendig. Nimmt man die beiden schönen Bände seiner 
ausgewählten Schriften in die Hand, so fühlt man auf 
jeder Seite den Anhauch dieser so durch und durch 
lebendigen Persönlichkeit. Freilich ein kunsthistorisches 
Werk ist die „Auswahl“ nicht — Lichtwark liebte es 
nicht, als Kunsthistoriker bezeichnet zu werden, und 
die Kunsthistoriker haben — solange er lebte — gerne 
mit leisem und hochmütigem Lächeln seinem Thun zu- 
gesehn: er verstand ihnen zuviel von Kunst. Der Inhalt 
des von W. Mannhardt besorgten und von K, Scheffler 
mit einer warmen, klugen und schönen Einleitung ver- 
sehenen Werkes ist kunstpädagogischer, ja auch kunst- 
politischer Art. Lichtwark, war eine Lehrernatur im 
höchsten Sinne; aus dem einstigen Volksschullehrer 
wurde ein Lehrer seines Volkes. Und Lichtwark war 
ein guter Politiker. Er trieb Museums-, Stadt-, Kunst- 
und Kulturpolitik, indem er Ziele hatte und sie inner- 
halb der gegebenen Möglichkeiten mit einem Mindest- 
mass an Reibungswiderstand durch Menschen und Ver- 
hältnisse zu erreichen wusste. Vom „deutschen Träumer“ 
schied ihn sein unbestechlicher und ausgeprägter Wirk- 
lichkeitssinn, und seine Bildung und Erziehung schützten 
ihn davor, ein Weltverbesserer zu werden. 

Man möchte den ausgewählten Schriften wünschen, 
dass sie in die Hände der deutschen Jugend kommen, 
ja, dass ein paar in diesem kristallklaren Deutch ge- 
schriebene Seiten Einlass in die Lesebücher finden. In 
Lichtwark steckte ein Jüngling, und das Jugendliche 
seiner Natur erklärt auch den Zauber, den seine Persön- 
lichkeit grade auf junge Menschen ausübte, denen er, 
ohne dass sie es vielleicht selbst wussten oder ahnten, 
Kamerad, Helfer und Führer geworden ist, Schon um 
das Jahr 1893 hatte Lichtwark die seine Lebensarbeit 
bestimmenden wesentlichen Gedanken, wieder ein Beleg 
für den Satz, dass der Mensch kaum noch erwirbt, was 
er nicht als Keim vor seinem dreissigsten Jahre schon 
in sich gepflanzt hat. Als letztes Ziel der Lichtwarkschen 
Arbeit kann man bezeichnen: die Veredelung des deut- 
schen Bürgertums durch Erziehung seiner Sinne. Der 
„Deutsche der Zukunft,“ wie ihn Lichtwark sich er- 
tráumte, war keineswegs ein Kunst-Mensch, sondern die 
lebendige Vereinigung der besten Eigenschaften des 
deutschen Universitätsprofessors, des Lehrers und des 
Offiziers. Im Kriege, der Lichtwark so mancher Illusion 
beraubt haben würde, hätte er anderseits vielleicht grade 
die Vermählung des deutschen Geistesmitdem deutschen 
Schwerte begrüsst. 


Ein Blick auf das Inhaltsverzeichnis der Auswahl 
lehrt, einen wie weiten Pendelschlag Lichtwarks geistige 
Arbeit hatte. Vom Menschlich-Persönlichen, das am 
schönsten und unmittelbarsten aus der Bekenntnis- 
charakter besitzenden Schrift über Justus Brinckmann 
spricht, führt der Weg zu Fragen des Lebens, des gesell- 
schaftlichen Zusammenseins im Hause und an Bord, im 
Auto und Luftschiff, zu Daseinsformen vergangener, 
gegenwärtiger und zukünftiger Menschen, Einen breiten 
Raum nehmen die der Erziehung der Sinne und durch 
sie der Seele gewidmeten Arbeiten ein, hier ist vor allem 
der „Erziehung des Farbensinnes“ zu gedenken. Als 
einen Weg zum Ziel der Augenkultur hatte Lichtwark 
die Pflege des Dilettantismus erkannt, der in Deutsch- 
land bisher eigentlich nur für die Musik in Frage kam; 
auch aus diesem Schriftenkreise werden Proben gegeben. 
Dann schliesst sich die Gruppe im engeren Sinne kunst- 
geschichtlicher Aufsätze an mit den feinen Charakte- 
ristiken einzelner Künstlerpersönlichkeiten wie: Böcklin 
und Menzel, von älteren: Franke, Dürer, Rembrandt. Zu 
den unpersänlichen, kühleren architektonischen Pro- 
blemen führen die Studien über Park- und Gartenanlagen, 
über Haus- und Schloss-, Museums- und Stadtarchitektur. 
Hier sind methodisch musterhafte Stadtanalysen und 
Proben edelster kunstgeschichtlicher Reise vorbereitung 
gegeben. Schliesslich war Lichtwark doch auch Muse- 
umsdirektor und die Fragen organisatorischer und 
museumstechnischer Natur haben ihn vom Augenblick 
der Übernahme der Kunsthalle an aufs lebhafteste be- 
schäftigt. Es hat etwas Tragisches, dass er wenige Jahre 
vor der Vollendung des neuen Teiles der Kunsthalle, 
in der er die Ernte seines Lebens hatte ausbreiten wollen, 
gestorben ist. Lichtwarks Einleitung der Festschrift 
für Justus Brinckmann, die — wie Scheffler schön heraus- 
hebr — teilweise eine verkappte Selbstbiographie Licht- 
warks ist — enthält den Satz: „Er hatte das Gefühl, 
dass für jede spätere Lebensarbeit die Bekanntschaft 
mit den wissenschaftlichen Grundlagen der Volkswirt- 
schaft unentbehrlich sei.“ Wie in Lichtwarks Gesamt- 
schaffen volkswirtschaftliche Fragestellungen und Inter- 
essen den ästhetischen die Wage hielten, das lehren die 
ausgewählten Schriften mit aller Deutlichkeit. Wer 
wirken und in der Öffentlichkeit für seine Sache kämpfen 
will, wird wie Brinckmann und Lichtwark durch die 
Schule der Volkswirtschaft gehen müssen. 

Den Aufsätzen ist eine willkommene Liste der im 
Buchhandel erschienen Schriften Lichtwarks angehängt. 
Sie mag hier durch ein Verzeichnis der nicht im Buch- 
handel herausgekommenen Arbeiten ergänzt werden, 
zumal einige der ausgewählten Abschnitte (zum Beispiel 
über Dürers Marienleben) eben dieser zweiten Gruppe 
entnommen sind: Philipp Otto Runges Pflanzenstudien. 


448 


Hamburgische Liebhaberbibliothek, 1895. Vermischre 
Aufsätze, Hamburg 1895. Studien. I. Band Hamburg 
1896, II. Band Hamburg 1897 Hamburgische Liebhaber- 
bibliothek. Briefe an die Kommission für die Verwaltung 
der Kunsthalle Hamburg, seit 1891. Hamburgische 
Kunst, Hamburg, Kunstverein, 1898. Holbeins Bilder 
des Todes, mit Einleitung. Hamburgische Liebhaber- 
bibliothek, 1897. Dürers Marienleben, mit Einleitung. 
Hamburgische Liebhaberbibliothek, 1898. Meister 


Francke, Hamburg, 1899. Matthias Scheits, Hamburg, 


1899. Julius Oldach, Hamburg, 1899. Meister Ber- 
tram, Hamburgische Liebhaber-Bibliothek 1905. — 
Auf Vollständigkeit macht diese Zusammenstellung 
keinen Anspruch. Schliesslich noch eine Frage an den 
Heraüsgeber der Auswahl: wann sind erschienen die 
Aufsätze: Deutsche Landschaftsmaler von 1800—1850, 
Menzels Kinderalbum, Museen als Bildungsstätten und 
Museumsbauten? Wilhelm Waetzoldt. 


CARL HOFER, MÄDCHEN MIT HUND 
AUSGESTELLT IN DER KÜNSTLERVEREINIGUNG, DRESDEN 


LISTE EINGEGANGENER BÜCHER 


Rembrandt, Handzeichnungen. Herausge- 
geben von Carl Neumann. Mit 94 Abb. R. Piper & Co. 
Miinchen. 

Le vandalisme Jacobin, von Gustave Gautherot. 
Paris, Gabriel Beauchesne, Éditeur. 

Die Meisterwerke der Gemäldegalerie in 
der Eremitage zu St. Petersburg. 239 Abb. Ein- 
leitung von Nik. Baron Wrangel. 2. Aufl. Franz Hanf- 
staengl, München. 

DieReformder kunstrechnischenErziehung 
von Fritz Schumacher. Verlag Quelle & Meyer, Leipzig. 


Türme und Turmgedanken aus der Provinz 
Sachsen von Georg Kutzke. Mit 70 Abb. Architektur- 
verlag „Der Zirkel“, Berlin, 

Eugen Delacroix, Mein Tagebuch. 4.—6. Aufl. 
Bruno Cassirer Verlag, Berlin. 


Edvard Munch, von Curt Glaser. 2. Aufl. Mit 
1oo Abb. Bruno Cassirer Verlag, Berlin. 

Die Eroberung von Mexiko durch Ferdinand 
Cortez. Herausgegeben von Arthur Schurig. Leipzig, 
Im Insel-Verlag. 
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MUNCH-ANEKDOTEN 

In der Zeit, als es Munch sehr schlecht ging, fragte 
Hermann Schlittgen ihn, wie es komme, dass er gar 
nichts verkaufe. Munch meinte: „Meine Prisen (Preise) 
sind zu gross.“ Da er keinen Menschen anpumpte, war 
es seinen Freunden ein Rätsel, wovon er lebte. Einer 
dieser Freunde bot ihm einst ein Darlehn an. „O nein,‘ 
sagte Munch, „ich brauche kein Geld.“ „Aber, um 
Gottes willen, wie ernähren Sie sich denn? „Ganz ein- 
fach, ich drücke im Hotel auf den Klingelknopf.“ 


* 


KÜNSTLERKRITIK 
Whistler wurde gefragt, was er von Rodin halte. 
Er zögerte, wand sich und sagte schliesslich: ,,Rodin? 
oh, oh — gut, gut; aber er macht aus dem Menschen 
eine Landschaft.‘ 
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MELANCHOLISCE 
Charles Vernet, der sein Lebelang im Schatten seines 
berühmten Vaters Claude Josephe und seines noch be- 
rühmteren Sohnes Horace stand, sagte von sich: „Fils 
de roi, pere de roi-jamais roi!“ 


KEIN GRUND 


Der Pariser Kunsthändler Sedelmeyer liutete einst 
lange an der Ateliertür des Malers Jean Jacques Hen- 
ner. Dieser öffnete schliesslich und schrie den Be- 
sucher an, was er wolle. Sedelmeyer sagte: „Aber ich 
bringe Ihnen 50000 Francs für Ihr Bild.“ „Das,“ ant- 
wortete Henner, „ist kein Grund zum Läuten, legen 


Sie das Geld doch auf die Treppe.“ 
$ 


UNSICHER 


Der Besitzer eines Bildes kam zu Degas, um ihn 
zu fragen, ob das Bild von ihm sei. Der kurzsichtige 
Degas fuhr mit dem Bild dicht vor den Augen hin und 
her, befühlte dann die Oberfläche und sagte schliesslich, 
er könne es nicht bestimmt sagen, der Besitzer möchte 
das Bild dalassen, damit er es einem Freunde zeigen 
könne. Als der Besitzer dann kam, um sich Bescheid 
zu holen, gab Degas das Bild mit den Worten zurück: 
„Mein Freund glaubt nicht, dass ich es gemalt habe.“ 
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HANS PURRMANN 


VON 


CURT GLASER 


E ist ebenso leicht, von problematischen Dingen 
zu reden, wie es schwer ist, das Selbstverständ- 
liche in Worte zu fassen. Je schwieriger ein Kunst- 
werk zu deuten ist, um so leichter für den Schrift- 
steller, die Schärfe seines Geistes an ihm zu erproben, 
je unverständlicher es dem gemeinen Verstande er- 
scheint, um so geeigneter ist es als Turngerät für 
die Stilübungen tiefgründiger Ästhetiker, die j je nach 
Geschmack an mystischem Dunkel mit dem Gegen- 
stande ihrerer Philosopheme zu wetteifern vermögen 
oder mit einem billigen Zaubertrick das scheinbar 
Unerklärlichste auf eine einfache Formel zurück- 
zuführen, um es auch dem einfältigsten Verstande 
begreiflich zu machen. Aus diesen Grunde allein 
sind wir mit so zahlreichen Schriften und Büchern über 
Expressionismus, Kubismus, Futurismus gesegnet, 
die der Kunst unserer Zeit auf den Grund zu gehen 
lauben und in Wahrheit nicht viel mehr erreichen, 
als Schlagworte zu interpretieren, die sie zuerst 
selbst in die Welt gesetzt haben. Man liest in diesen 
Büchern viel vom lieben Gott und vom Absoluten, 


man erfährt, was die Kunst darf, und was die Kunst 
soll, wie es nun einmal der Brauch einer normativen 
Ästhetik ist, die wir längst begraben wähnten, aber 
die Kunst selbst bleibt wie das Aschenbrödel vor 
der Thiire dieser aus funkelnden Gedankensteinen 
erbauten Märchenpaläste, an deren Wänden die 
Bilder von Picasso und Kandinsky, Delaunay und 
Severini prangen. 

Aber wie im Märchen zum Schlusse die Tugend 
siegt, und das Aschenbrödel sich als die wahre 
Prinzessin erweist, so wird es auch ergehen, wenn 
die falsche Flitterpracht, mit der die vielen — ismen 
umgeben wurden, nach ein paar Jahren verstaubt 
und vermodert ist, wenn dann die Bilder, die mit 
all den geistreichen Erklärungen so glänzend auf- 
geputzt waren, nackt und kahl dastehen, und auch 
die Augen, die durch künstliche Brillen blind ge- 
macht waren, das wahre Gold von dem falschen Tand 
zu unterscheiden lernen. 

Es wäre unrecht, zu hoffen, dass dieser Um- 
schwung sich von einem Tage zum anderen voll- 
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ziehen sollte. Es hat lange genug gedauert, bis 
man ein ebenso leichtgläubiges wie kunstfremdes 
Publikum dazu erzogen hatte, mit dem Verstande 
zu sehen anstatt mit den Augen. Es ist wahr, dass 
diese Augen insgemein ebenso blind sind für Kunst, 
wie die Ohren taub für Musik. Nur dass die 
Menschen das eine niemals glauben wollen, während 


Wer die Rezepte der neuen Kunstkennerschaft 
einmal erlernt hat, dem fällt es nicht schwer, sich 
in einer Ausstellung zu orientieren. Er weiss, was 
die Impressionisten wollen, und was die Expressio- 
nisten wollen. Was der einzelne kann, ist dem 
gegenüber ziemlich gleichgültig. Ist das Bild in 
dem einen oder anderen Schubfache untergebracht, 


HANS PURRMANN, 


sie das andere unbeschämt eingestehen. Aber wer 
einmal gelernt hat, ein Kunstwerk zu „verstehen,“ 
ohne dazu seine Augen bemühen zu müssen, sagt 
sich nur schwer von dieser bequemen Methode 
scheinbarer Kunstkennerschaft los, und darum wird 
es noch mehr Mühe brauchen, das Publikum der 
lieb gewordenen Schlagworte zu entwöhnen, als es 
gekostet hat, sie ihm beizubringen. 


GLADIOLEN 1915 


so ergiebt sich alles andere von selbst, und der gliick- 
liche Kenner kann dem Unwissenden gegentiber 
mit seinem Kunstverständnis prunken, da die fest- 
stehenden Formeln seiner Methode ihn nicht leicht 
im Stiche lassen. In, Schwierigkeiten kann er nur 
geraten, wenn er bei der ersten Fragestellung 
strauchelt, wenn er nicht darüber ins reine kommt, 
ob ein Künstler zu den Impressionisten oder den 
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URRMANN, AKTZEICHNUNG, 


HANS I 


HANS PURRMANN, WEIBLICHER HALBAKT, 1915 


Expressionisten gehört. Man hat ihn glauben machen, 
er besitze in den Worten zwei Stilbegriffe, die 
ebenso feststehend und sicher abgegrenzt seien wie 
romanisch und gotisch, wie Renaissance und Barock, 
und man gab ihm stattdessen nur Formeln für ver- 
schiedene Ausdrucksmöglichkeiten, verschiedene 
Künstlertemperamente, die innerhalb jeder Stilform 
realisierbar sind. 

Zu allen Zeiten gab es Künstler, die in ihrem 
Schaffen den unmittelbaren Ausdruck seelischer 
Spannungen, das Spiegelbild inneren Erlebens zu 
geben trachteten. Als einer der wesentlichen Fak- 
toren, die das Kunstwerk aufbauen, geht dieses Ele- 
ment, das man das expressive nennen mag, in jedes 
künstlerische Schaffen überhaupt ein, und wo es 
das Übergewicht erlangt, mag man von expressio- 


nistischer Kunst reden. Aber 
man muss sich darüber im 
klaren sein, dass man nicht 
einen zeitlich abgrenzbaren 
Stil damit bezeichnet, dass 
es auch innerhalb des Im- 
pressionismus, den ein leicht- 
fertiger Wortaberglaube so 
gern als Gegenformel be- 
trachtet, expressionistische 
Künstler geben kann, wie 
in der jüngsten Zeit, die 
man auf den Begriff des 
Expressionismus festlegen 
zu können glaubt, durch- 
aus modern gesinnte Künst- 
ler, die keineswegs ihr Herz 
auf der Hand, ihre Seele 
auf der Zunge tragen. Sie 
sind nicht minder wesent- 
lich als Träger der Ent- 
wicklung, wenn auch ihre 
Kunst nicht der aus einem 
voreilig geprägten Stilbe- 
griff gewonnenen Defini- 
tion sich fügt, die weder 
das Gesamtgebiet der mo- 
dernen Kunst umtasst noch 
ihre wesentliche Bestim- 
mung entbält. Der Weg 
der Entwicklung wird in 
Frankreich durch die Na- 
men Courbet, Manet, Cé- 
zanne, Matisse, in Deutsch- 
land durch Leibl, Lieber- 
mann, Purrmann bezeichnet. Man könnte andre 
Namen einsetzen, aber die Stilformel bliebe die 
gleiche, sofern man typische Repräsentanten ihrer 
Epoche erfasst. Es ist der Weg vom Ton zur Farbe, 
von der Rundung zur Fläche. Dabei ergeben sich 
nirgends Gegensätze, wie sie in der antithetischen 
Formulierung des Begriffspaares vom Impressionis- 
mus zum Expressionismus enthalten zu sein scheinen, 
sondern aus den Voraussetzungen, die Courbet ge- 
schaffen hat, entwickelt Manet seine Kunst, wie 
ebenso Cezanne, der als der Weiterlebende die 
ferneren Konsequenzen zieht, und auf diesen baut 
ebenso logisch weiterarbeitend Matisse sein Werk, 
die plastische Modellierung in Licht und Schatten 
wird durch eine farbige Interpretation der Er- 
scheinung in der Fläche ersetzt. Vorübergehende 
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HANS PURRMANN, WEIBLICHER AKT, 1905 


Experimente führen zu einer Systematisierung der 
Farbfläche in gleichgrosse Flecken, die an Mosaik- 
wirkung streift. Dieser äusseren setzt Cezanne eine 
innere Organisierung der Malfläche gegenüber, die 
von einem Winkel des Bildes zum anderen die Be- 
ziehungen der Farben festzulegen sucht. Er be- 
gegnet sich hier mit dem späten, dem eigentlichen 
Renoir. Matisse geht diesen Weg bis zum Ende, 
nicht ohne zuweilen in einen Dogmatismus zu ver- 
fallen. Er vereinheitlicht die Palette und vernichtet 
zugleich die plastische Erscheinung der Dinge, in- 
dem er in dem flächenhaften Zusammenhang des 
Bildes ein neues Gleichnis der natürlichen Gegeben- 
heit aufbaut. 

Purrmann, der in München bei Stuck gelernt 
und sich an Slevogt gebildet hatte, geriet in Paris 
ganz in den Barn dieser Kunst. Aber er verhel ihr 
nicht. Er wurde nicht ein Nachahmer. Sondern 
er lernte, in Farben zu sehen und zu denken. Es 
giebt nichts Verführerischeres und nichts Gefähr- 
licheres für den Maler als die reine Farbe. Der 
sinnliche Reiz der Materie, wie sie die Tube 
hergiebt, darf nicht verwechselt werden mit dem 
farbigen Reiz des Gemäldes. Die Farbe, die nicht 
in dem Organismus des Bildes aufgeht, bleibt 
dekorative Fläche, sie scheint nicht das Licht zu 
reflektieren wie eine Blume, sondern sie glänzt 
wie die Scheibe einer bunten Laterne, die ein 
durchfallendes Licht nur weiterleitet. 

Nicht wenige, gerade unter den jlingeren 
deutschen Künstlern, verfielen diesem Irrtum. Sie 
gaben sich dem sinnlich-dekorativen Reiz der Farbe 
hin, und sie schufen im besten Falle leuchtende 
Tapeten, anstatt dass sie Bilder malten. Die bemalten 
Leinwände schreien von den Wänden der Aus- 
stellungen wie ein Orchester, das nur aus Blas- 
instrumenten zusammengesetzt ist. In Biergärten 
mag man sich Blechmusik gefallen lassen. Aber 
in Räumen, in denen Menschen wohnen sollen, 
wollen Töne anders gestimmt, Farben anders 
orchestriert sein. Manet dämpfte noch seine Palette, 
indem er sie auf ein ktihles Grau oder auf warme 
blonde Töne stimmte. Die ihm folgten, suchten 
die reichere, stärkere Farbe. Und alle, die ernstlich 
an dem neuen Bilde arbeiteten, waren um die 
Bewältigung der reinen, ungebrochenen Farbe 
bemüht, arbeiteten daran, das köstliche Material 
leuchtender Pigmente unverändert in der Bildmaterie 
aufgehen zu lassen. 

Für den Schriftsteller ist es leichter, das Wesen 
der Moderne aus theoretischen Allgemeinbegriffen 
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zu deduzieren, als diese eigentlichen Probleme der 
Kunstentwicklung in Worten zu fassen. Hier aber 
liegen die wesentlichen Elemente des neuen Stils. 
Von hier aus ist der Begriff des neuen Bildes zu 
formulieren. 

Will man ein Schulbeispiel für die moderne 
Art der Organisation einer Bildfläche, so mag man 
Purrmanns Kopie von Rubens’ Bethlehemitischem 
Kindermord (Abbildung Jahrgang XV, Seite 529) 
mit dem Original in der Münchener Pinakothek 
zusammenhalten. Gewiss hat man ein Recht, der 
Kopie vorzuwerfen, dass sie nicht die ganze Pracht 
und Fülle und die unvergleichliche Macht der 
Erfindung dieses Meisterwerkes wieder erstehen 
lasse. Aber man thut auch dem Kopisten ein Un- 
recht mit diesem Vorwurfe, da er nichts sehen 
wollte als das farbige Kleid. Ihm ist das Bild 
des Rubens ein Motiv wie ein Stilleben, eine 
Landschaft oder ein Stück Natur überhaupt, und 
er übersetzt es wie diese in seine Sprache. Er geht 
den Beziehungen der Farben in der Fläche nach. 
Ihn interessiert es, wie ein Blau zu einem Rot, zu 
einem Grün steht, wie die Farben sich gegenseitig 
beeinflussen, und wie sie abgewandelt werden 
müssen, damit vom einen Bildrande zum anderen 
einer jeden der richtige Wert zugemessen bleibe. 
So entschwindet die räumliche Realität, weil das 
Motiv selbst, das schon ein Bild war, die Farben 
bereits in der Fläche nebeneinander darbot. Es 
entschwindet die Energie der Bewegung, weil nicht 
die Sensation des geschilderten Vorgangs, sondern 
die Bewunderung für ein gestaltetes Gemälde am 
Anfange der Schöpfung stand. Es bleibt ein Farben- 
bukett, das als solches aber das Werk des Rubens 
überstrahlt, weil kein Teil der Fläche unbelebt bleibt, 
jeder in die farbige Gesamtrechnung gleichmässig 
einbezogen wird. 

Seitdem Purrmann solchergestalt der Sinn des 
Bildes aufgegangen ist, das ist seit rund einem 
Jahrzehnt, giebt es in seiner Kunst kein Schwanken 
mehr, so äusserlich vielgestaltig die Werke noch 
erscheinen mögen. Man muss sich hüten, mit 
theoretischem Scharfsinn eine Entwicklungslinie von 
Jahr zu Jahr festlegen zu wollen, und der Kunst- 
historiker, der leicht in den Fehler verfällt, in dieser 
Hinsicht das Gras wachsen hören zu wollen, kann 
an solchem lebenden Beispiel sich zur Vorsicht er- 
ziehen. Denn äusserlich Verschiedenartiges geht 
unvermittelt nebeneinander her. Die Aufgabestellung 
macht den Unterschied. Es kommt vor, dass während 
der Arbeit an einem Landschaftsbilde nebenher 
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eine rasche Studie entsteht, die in ein paar Flecken 
reiner Farbe den Eindruck giebt, dass unmittel- 
bar nach und gleichsam zur Erholung von inten- 
siver Thätigkeit an einem Stilleben dasselbe Motiv 
noch einmal in einer glücklichen Stunde hinge- 
schrieben wird. Der Ahnungslose gerät leicht in 
die Gefahr, verschiedene Stadien einer künstlerischen 
Entwicklung zu vermuten, wo es sich nur um ver- 
schiedene Möglichkeiten künstlerischen Ausdrucks 
handelt. So versuchte vor nicht langer Zeit ein 
Kunstschriftsteller mit vielem Aufwand an Bered- 
samkeit zwei Abwandlungen eines Stillebens aus 
der kompositionellen Umordnung und räumlichen 
Bereicherung des Motivs in ihrem zeitlichen Ver- 
hältnis zu interpretieren und kritische Schluss- 
folgerungen zu ziehen. Aber er irrte schon in der 
Voraussetzung, da das Verhältnis gerade umgekehrt 
war, wie er es zu erkennen glaubte. 

Entsteht ein Bild so, wie Purrmann notwendig 


malen muss, nämlich nicht stückweise, sondern 
immer aus dem Zusammenhang des Ganzen, so ist 
es eigentlich in jeden Stadium des Schaffensprozesses 
fertig, und der Künstler kann die Arbeit abbrechen, 
wann er es für gut hält. Gerade in der ersten An- 
lage wird es oft Reize enthalten, die nur schwer zu 
retten sind, wenn die fortschreitende Arbeit dazu 
zwingt, die lichten Farben tiefer werden zu lassen, 
die leicht schwebenden Harmonien in vollere Töne 
zu betten. Die Verführung ist gross, sich mit den 
Reizen der ersten Farbschicht, die eigentlich nicht 
mehr als eine Untermalung ist, zu begnügen. Sie 
ist gleich gross für den Künstler wie für den 
Geniessenden, Und es giebt Bilder, die Purrmann 
in diesem Zustande belassen hat, neben anderen, 
die er immer weiter zu treiben versucht. So ent- 
steht wiederum der Eindruck des Ungleichmässigen, 
den man sich hüten muss, im Sinne zeitlicher Ent- 
wicklung zu deuten. 
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Ein Bild wie die „bewachsene Mauer,‘ das vor 
zwei Jahren in Berlin entstanden ist, geht zeitlich 
unmittelbar mit dem Bildnis der Frau Durieux zu- 
sammen. In der Landschaft ist nicht mehr gegeben 
als ein paar Andeutungen auf den farbigen Eindruck, 
leicht und locker hingeschriebene Striche grüner, 
roter, violetter Farbe auf dem weissen Grunde der 
Leinwand. Es ist eine letzte Rückführung der natür- 
lichen Gegebenheit, ein Gleichnis der strahlenden 
Helligkeit prallen Sonnenscheins auf der weissen 
Mauer und dem lichten Kies des Gartens. Es ist 
die geistreichste Vollendung des Problems der 
Freilichtmalerei, die von Manet tiber Sisley und 
van Gogh zu dieser Auflösung in die lichteste und 
zugleich reinste farbige Harmonie führen musste. 
Neben diesem in seiner leichten Pinselführung fast 
witzigen Gartenbilde erscheint das Damenbildnis 
dem ersten Anblick wie ein Klang aus einer anderen 
Welt. Die Farbe ist voll, die Form überall klar 
umschrieben, die Gesamthaltung eher schwer, wo 


sie in dem anderen Bilde beinahe schwebend leicht 
erschien, Aber diese Unterschiede treffen nicht so 
sehr den Stil als die Gattung. Der Künstler kann 
das eine Mal den Pinsel benutzen, um geistreich 
zu zeichnen. Es lockt ihn, den Reizen lichter Töne 
nachzugehen und die starke Sensation eines sonnen- 
durchleuchteten Sommertages wie in einem lyrischen 
Gedicht in wenige starke Klänge zu übersetzen. 
Das andre Mal steht er vor einer Porträtaufgabe, 
und ihm wohnt eine viel zu starke Achtung vor dem 
Objekte inne, als dass er sich auch hier mit ähnlich 
andeutender Umschreibung begnügen könnte. In 
einem weiteren und höheren Sinne besteht ein 
Unterschied nicht. Das eine wie das andere Bild 
versucht, das farbige System einer natürlichen 
Gegebenheit in der Fläche auszubreiten, durch 
künstlerische Organisation der farbigen Erschei- 
nung ein Gleichnis zu schaffen, das in dem einem 
Falle eine Sensation von Farbe und Licht, in dem 
anderen den Eindruck einer Persönlichkeit in 
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das Bild übertragen und dem Beschauer vermit- 
teln will. 

Von Purrmann selbst stammt das Wort: „Man 
kann aus einem Bilde genau so viel heraussehen, 
wie hineingesehen ist.“ Und darum bemüht er sich, 
seine Malerei so weit zu treiben, wie es ihm mög- 
lich ist, und darum sind, wenn die dünner und 
leichter angelegten Bilder dem modernen Auge ge- 
fälliger dünken und eher schmeicheln, die volleren 
doch zugleich die reicheren, die dauernder stand- 
zuhalten versprechen. Es ist nicht gar so schwer, 
geistreich zu sein. Es gehört nicht viel mehr dazu 
als einige Übung. Es bedeutet weitaus mehr, dar- 
auf verzichten zu können, sich als den Geistreichen 
zu geben und statt in Aphorismen zu sprechen, 
wohlgebaute Perioden zu bilden. Manche Bilder 
von Purrmann, die nur in ein paar ganz lichten 
Tönen angelegt sind, gehören zum Scharmantesten, 
was die moderne Kunst hervorgebracht hat. Ein 
anderer hätte leichthin auf solchen Werken seinen 
Ruhm und sein Schaffen begründen können. Aber 
Purrmann verzichtet darauf, den billigeren Reizen 
seine Wirkung zu verdanken. Er strebt nach dem 
vollkommenen Werk, Und merkwürdig begegnet 
er sich hier mit dem alternden Renoir. 

Purrmann hat Renoir studiert, wie er Matisse 
studierte, aber er hat den einen so wenig nach- 
geahmt wie den anderen. Und über Matisse erst 
gelangte er zu Renoir. Er macht sich nicht dessen 
System zu eigen, wie schwächliche Epigonen es 
thun, sondern er wagt, was nur wenige heut dürfen, 
die ganze Fülle und die ganze Sinnlichkeit einer 
Erscheinung in sein Bild hineinzutragen. Er hat 
die Freude an schönen Dingen, an kostbaren Stoffen, 
an lieblichen Frauen, und seine Bilder wollen etwas 
ebenso Köstliches sein wie irgendein Gegenstand 
sonst, der die Sinne zum Genusse ladet. 

Wir haben in Deutschland nicht viele Maler 
dieser Art, wir sind es nicht gewohnt, einen Künst- 
ler nur als Maler und aus der reinen Freude am 
farbigen Schein schaffen zu sehen. Der Deutsche 
verlangt mehr zu denken als zu sehen. Darum 
thaten ihm Feuerbach und Klinger genug, darum 
liess er sich so gern durch Böcklin verführen. 


Diese Neigung ist schwer zu bekämpfen, da es sich 
offenbar um eine tief im Volkscharakter begründete 
Begabung handelt, die mehr den literarischen als 
den bildkünstlerischen Erscheinungen zugewandt ist. 

Es soll keineswegs die Berechtigung anders ge- 
richteten Schaffens bestritten sein, das ebenso blei- 
bende Werte zu zeugen imstande ist. Aber es be- 
steht die Gefahr, dass der Begriff der Moderne allzu 
engherzig auf eine einseitige Formel festgelegt und 
darum die Bedeutung einer Kunst, wie die Purr- 
manns ist, verkannt wird. Und sie gerade ist 
doppelt wertvoll für uns, weil sie in Deutschland 
der seltenere Fall ist. 

Es ist viel heut von einer Wiedergeburt des 
bedeutungsvollen Inhaltes im Kunstwerk die Rede, 
und die Wortführer des Expressionismus ergehen 
sich gern in Betrachtungen über den Wandel des 
Bildmotivs, Die Beobachtung ist richtig, aber auch 
sie trifft nicht den Kern der Sache, nicht das Wesen 
der neuen Kunst. Es bedeutet letzten Endes keinen 
Unterschied, ob an mythologischen oder biblischen 
Stoffen, an Erlebnissen des inneren oder des äusseren 
Auges eine Sensation sich zum bildhaften Ausdruck 
erhebt. Das Wesentliche bleibt immer die Form, 
in der es geschieht. 

So wird man leicht auch dem Einwand be- 
gegnen, dass Purrmann nur Stilleben und Akte, 
Landschaften und Bildnisse male. Ja, es ist wahr, 
denn Purrmann ist in der That nur ein Maler, und 
das scheint uns genug, da er es auch ganz ist. 

Zu denken allerdings giebt es wenig bei seinen 
Bildern. Aber es giebt um so mehr zu geniessen. 
Ein Expressionist ist er nicht, und er hat weder 
Kriegsbilder noch Madonnen gemalt. Aber wenn 
einmal alle die Schlagworte verrauscht sein werden, 
die jetzt die Luft mit tiblem Geräusch erfüllen, 
wenn die neuesten und allerneuesten Kunsttheorien 
mitsamt den Bildern, die nur ihnen zum Beweise 
gemalt zu sein scheinen, in der grossen Rumpel- 
kammer der Zeit verschwunden sein werden, dann 
werden diese Bilder Purrmanns, deren gesunde 
Oberfläche nur fester zusammenwachsen kann, 
noch immer in gleicher Schönheit und Farben- 
pracht erstrahlen. 
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HODLER 


E ist ein Ungeheures als das sich Hodler darstellt 
als Absicht wie als Leistung. Ungeheuer des- 
| halb, weil er die Natur zerreisst. 

Er setzt seinen eisernen Willen an alles. Er 
ist eine durchweg männliche Natur, die in jedem 
Werk nach Resultaten ringt, kein Bild ist ein Aus- 
fluss einer Stimmung, nirgends der Ausdruck der 
Hingabe an die Erscheinung, nirgends die Wieder- 
gabe eines übermässigen Eindrucks, nirgends über- 
mannt die Natur die Souveränität des Ich. Immer 
wieder richtet es sich der Erscheinung gegenüber 
auf. Es giebt für ihn kein Unsagbares, das sich 
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dem Willen nicht erschlösse; kein Unendliches, 
das sich nicht in die endliche Form biegen liesse, 

Wenn in der grossen Synthese, die er giebt, das 
Leid fehlt, so ist eben das so bezeichnend für diese 
ganz untragische Natur, die alles zu meistern sucht. 
Und damit lässt sich auch schon hier seine Grenze 
bezeichnen; eine letzte Tiefe ist ihm versagt, gerade 
weil er überall zur Klarheit und Herrschaft über 
das Ungeformte drängt. Diese letzte Tiefe besteht 
in der Anerkennung dessen, was sich nicht meistern 
lässt, in der Hingabe des Ich an ein Übermenschliches. 
In den Bildern, in denen er sein Tiefstes giebt: 
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„Lied aus der Ferne“, „Blick in das Unendliche“, 
„Heilige Stunde“ und seinen grossen Porträtsistnicht 
die Hingabe an ein überpersönliches Sein, das was die 
Form bestimmt, sondern der Wille auch das Flutende 
des inneren Lebens zn einer restlosen Klarheit zu 
bringen. 

Die Form ergiebt sich aus dem Gegensatz 
zwischen dem Beweglichen der Erscheinung, wie 
des Lebens tiberhaupt auf der einen, und der 
starren Geschlossenheit, die diese Klarheit zu ver- 
langen scheint, auf der andern Seite. Dieses Problem 
steht im Zentrum seines Schaffens, während uns, 
den Menschen des neunzehnten Jahrhunderts, ge- 
rade dieses Allfliessen, dies Allbewegliche und All- 
wachsende Gegenstand des Denkens ist. 

Zweierlei soll der Übersichtlichkeit wegen hier 
getrennt behandelt werden: Einzelfigur und dann 
Form des Bildganzen. 

Das Wesentliche der Einzelfigur — und hierher 
gehören nicht nur die Porträts und Einzelfiguren 
darstellenden Bilder, sondern auch die Bildteile der 
grossen Werke, wie „Blick in die Unendlichkeit“ usw. 
— ist das, was ich die gegliederte Totalität ihrer 
Form nennen möchte. Das Besondere bei Hodler 
liegt darin, dass der Inhalt sich aus Zeichnung, Hell- 
Dunkel und Farbe, wie aus Elementen aufbaut; es 
ist kein Zusammenhang organischer, gewachsener 
Art, sondern in der Farbe tritt zu der Zeichnung 
etwas als Ergänzung und Erfüllung hinzu. Das 
Besondere des Künstlerischen ist, dass unter diesen 
Bildelementen keine Rangordnung besteht. Man 
kann nicht sagen, das Wichtigste sei die Gliederung 
des Zeichnens, zu diesem tritt die Farbe und das 
Hell-Dunkel. Aber diese drei Faktoren bilden keine 
ganz unauflösliche Einheit, die den Beschauer un- 
mittelbar umfängt. Es ist bezeichnend, wenn die 
Probleme des Lichts bei ihm keine Rolle spielen; 
das Licht in seiner malerischen Bedeutung ist ein 
Überindividuelles, eine Totalität für sich, in der das 
Individuum aufgeht, und als in einem Höheren ent- 
halten ist. Nur eine Kunst, die die Person als Teil 
des universalen Ganzen, erst verständlich aus diesem 
Ganzen, auffasst, kann das Licht in den Mittelpunkt 
ihrer Bemühung stellen. 

Hodler will die Form des Einzelnen als Einzel- 
nen; das ist mit ein Grund, warum er uns so fremd 
anmutet, die wir in einem pantheistischen Denken 
aufgewachsen sind. Diese Form des Einzelnen be- 
steht in einer absoluten Klarheit über ihre räumlichen 
Beziehungen. In den Dienst dieser Klärung des 
Kubischen nach allen drei Dimensionen tritt die 


Linie, die Farbe und der Kontrast von Hell und 
Dunkel. Durch die Drehung des körperlichen Ge- 
wächses in den Kontrapost wird auch dies ganz Or- 
ganische, von einem Strom Belebte und Gebildete 
zu einem Gegliederten, von Teil zu Teil sich Auf- 
bauenden, übersichtlich Gegliedertes in Abschnitte, 
die den Beschauer immer von neuem zwingen, sich 
über ihre Notwendigkeit klar zu werden, sie als 
Klärung der Erscheinung, als Abschnitte aufzufassen. 
Nehmen wir als beliebiges Beispiel den Frauenkopf 
von 1910. Der Kontur des Halses in seiner kurzen, 
kräftigen Form, die straffe Linie der Schultern und 
der äusseren Wange, der Rand des Kleides unten und 
der Haaransatz oben, zusammen mit der letzten Um- 
randung des Haares bilden die umschliessenden 
linearen Bestimmungen; dann auch linear die innere 
Zeichnung von Mund, Nase und Brauen der Augen- 
lider. Was wäre aber diese, schon so stark sprechende 
Form, wenn das Auge nicht dadurch geleitet würde, 
die Gliederung des Gesichtes in den horizontalen 
Abschnitten des Mundes bis zum Ohrläppchen, der 
Nasenflügel und dann der Augenhöhlen zu erleben! 
Und selbst das ist noch nicht das Letzte: wie ist 
dieser Kopf in seiner Dreidimensionalität erfasst, 
und wie notwendig gehört diese zum Eindruck! 
Das Auge wird aufs stärkste dazu angehalten, jedes 
Vor und Zurück des Körpers mit einer Genauigkeit 
und Kraft zu verfolgen, die erst die unerhörte 
Spannung, die in einem solchen Bilde lebt, ver- 
mitteln. Und dann die Steigerung vom Hellen zum 
Dunklen, die bei anderen Bildern, vor allen bei den 
Landschaften, oft aber auch bei den Köpfen ein 
Herauswachsen des Hellen aus dem Dunklen ist, 
von dem hellen Brustkorb zum Mund, Nase und 
Augen, und endlich die Krone des dunklen Haares 
in ihrer ganzen Wucht! Im Dienst dieser Wirkung 


reden, und das überall, die Farbwerte — auch sie 
als Spannung, Kraft, Klarheit — vernehmliche 
Sprache. 


Die Besonderheit dieser Form besteht darin, 
dass Hodler die Erscheinung als Form in jedem 
Sinn, als ein fest in sich Geschlossenes aus dem 
Chaos heraushebt; das Lebendige, das keine Über- 
gänge und keine Festigkeit, keine abteilbare Glie- 
derung kennt, und das wir so gewöhnt sind, als 
das schlechthin Ganze, von einem Strom des Lebens 
Erfüllte anzusehen, wird hier als ein nach allen Seiten 
des Raumes klar Begrenztes dargestellt, und diese 
Einzelform absolut erschöpfend behandelt, unter 
Berücksichtigung der Totalität ihrer individuellen 
Beziehungen, und der Streichung aller, die über sie 
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hinausreichen und sie mit dem anderen Leben ver- 
binden. Behalten wir im Auge, dass wir hier nur 
von der Einzelfigur sprechen; begreifen wir jetzt 
aber auch die Landschaften unter dieser Kategorie, 
Überall genaue Begrenzung nach aussen, Abschluss; 
das Sein ganz als Einzelnes, wieder in Einzelnes ge- 
gliedert; das Lebendige als Aufbau, von Teil zu Teil 
fortschreitend zu einerTotalität. In denLandschaften, 
wie zum Beispiel der „Jungfrau“ 1911, „Mönch 
und Eiger“ 1908, die Natur als Aufbau von Glied 
zu Glied, und in diesem Aufbau eine Steigerung; 
dasselbe in den Köpfen, in dem Porträt des Martin, 
wo das Bild sich in den starken Horizontalen der 
Rockfalten aufhebt zu den gleichgerichteten Linien 
der Augen, um dann seine Krönung in der Stirn zu 
finden; oder in dem anderen des G. Navazza, wo 
diese Steigerung in der runden, kahlen Stirn ihr 
Gegengewicht in dem nach unten abschliessenden, 
wagerechten Arm mit der hellen Hand findet. 
Gliederung, Steigerung und Zusammenfassung! 
Man wird ohne Mühe diese Dreiheit als die Ele- 
mente von Hodlers Schaffen durch seine Entwick- 
lung durch verfolgen können. 

Im Ablauf seines Lebens werden sie immer 
wuchtiger herausgearbeitet, die Spannung zwischen 
den Bildteilen immer weiter getrieben, das, was als 
Vereinfachung erscheint,immermehreine Steigerung 


der Einzelwirkung auch des Bildteils; und das treibt 
dann dazu, dass die zusammenfassenden Mittel immer 
wuchtiger werden müssen, um das Auseinander- 
strebende zu halten; die Füllung des Rahmens wird 
immer gewaltsamer, und zuletzt ist das Ungeheuer- 
liche an Pathos und Wucht, als das Hodler auf der 
grossen Ausstellung in Zürich 1917 erschien, er- 
reicht. Man vergleiche die Selbstporträts von 1892 
und 1916, und man hat die Entwicklung. 

Wir kommen nun zu den mehrfigurigen Bildern. 
Von vornherein möchte ich bemerken, dass ich 
an alles, was man von Mystik bei Hodler gesagt 
hat, nicht glaube; für diese, ganz auf Klärung und 
Beherrschung der Natur angelegte Persönlichkeit 
existiert Mystik schlechterdings überhaupt nicht; 
es kann auch bei seinen Bildern, wie „Heilige Stunde“, 
„Der Tag“, „Blick ins Unendliche“, „Lied aus der 
Ferne“, „Die Liebe“, nicht davon die Rede sein, wie 
irgend ein mystisch Geheimnisvolles Sprache ge- 
winnt. Mystik ist ohne Hingabe, ohne Verstummen 
und Stammeln, ohne Augenschliessen ein leeres 
Wort, und man wird dem Bedeutenden in Hodler 
nicht gerecht, wenn man nicht versucht seine be- 
sondere Art der Lösung zu verstehen. 

Er hat vor sich die allgemeinen, grossen Inhalte 
des Lebens, die als Resultate des eigenen Lebens zur 
Aussprache und Klärung drängen; bei dem Laien 
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verfestigen sie sich in dem liebevollen Verhältnis 
zu anderen Menschen und zu der Natur, in Lebens- 
regeln und sittlichen Forderungen und bestimmen 
das Handeln; der Philosoph bringt sie zur Klarheit 
in Begriffen, in deren Zusammenhang und Anord- 
nung sich wieder ein Lebendiges und Erlebtes aus- 
spricht; Künstlern und Dichtern gelingt es, diese 
Inhalte zur Form zu fassen und sie doch in ihrem 
Fluten, in ihrem Charakter als Bewegtes zu belassen. 
Vor dieser Antagonie von Lebendigem und Geform- 
tem sah sich auch Hodler, ausgerüstet mit seiner 
Art zu schauen und zu gestalten. Nun ist das Be- 
sondere, dass er sich bei der Gestaltung nirgends 
dem Erleben überliess, und aus dem Erleben heraus 
das Erleben selber zu höheren Formen steigerte, so 
dass es zwar im Werk ganz vorhanden, aber auch 
nur im Werk so ganz vorhanden war, und der 
Beschauer im Bildwerk ein über das zufällig per- 
sönliche weit erhobenes Leben selber als Leben 
erfahren konnte; sondern wie ein Baumeister schreitet 
er von Glied zu Glied zu einer höchsten Steigerung, 
so dass die Glieder immer als Bauteile erhalten 
bleiben und erst in ihrem Zusammenhang den dar- 
zustellenden Inhalt ergeben. 

Sieht man Hodlersche Skizzen zu dem Jenaer 
Bilde, zu dem Hannoverschen, zum „Tag“ oderirgend 
einem anderen mehrfigurigen Gemälde, so ist man 
überrascht von dem Mangel an Leben und Uber- 
zeugungskraft dieser einzelnen Frauen oder Krieger, 
trotz solch grosser Genauigkeit der Arbeit auf der 
andern Seite. 

Erst im Bild als Ganzem ist der darzustellende 
Inhalt da; das spricht sich schon in der Trennung 
der Bildhälften aus. Immer mehr werden die Bild- 
hälften einander gegenüber gestellt. In den späteren 
Schlachtbildern,aberauchim „Tag“, zum Unterschied 
von der früheren „Nacht“, ist das zu beobachten. 
Beim „Rückzug von Marignano“ halten sich die 
Randfiguren schon etwas das Gleichgewicht, so sehr 
die Masse des einen Landknechts rechts auch den 
ganzen Rückzug balancieren muss. Später wagt 
Hodler das nicht mehr. Bei dem neuerdings aus- 
gestellten Bilde: „Schlacht bei Murten“, sind die 
Kämpfenden genauaufsymmetrische Bildhälften ver- 
teilt; „Hannover“, „Jena“, oder der „Tag“ sind ohne 
diese Symmetrie nicht mehr zu denken. So sehr in 
dieser Unselbständigkeit der Bildhälften die Unleben- 
digkeit der Einzelfigur wie der Skizze ihre Begrün- 
dung hat, so liegt es doch in der Hodlerschen Schaffens- 
weise, die Einzelfigur tiberhaupt zum Baustein so 
hinabzudriicken, dass sie erst als Teil eines Ganzen, 


aber nicht als Glied, sondern als Bauelement ihren 
Sinn findet. Der Weg, der Hodler zu diesem 
Ganzen fiihrt, ist ebenso anders, als das Gewohnte, 
wie das Ganze selber. Die Unselbständigkeit der 
Figur besteht auch in einer Raffaelschen Skizze, aber 
sie ist stets getragen von einem Strom des Lebens, 
der dann, zur Vielstimmigkeit gesteigert, in dem 
grossen Gemälde da ist. Hodler bemächtigt sich 
des gestaltlosen Lebens, er giebt sich nicht dem 
Erleben hin und lässt es in einzelne Gestalten ein- 
gehen; sondern baut es von sich aus aus einzelnen 
Bildteilen auf, So wie er die Einzelerscheinung 
meistert, indem er gliedernd und dadurch steigernd 
verfährt, so auch hier, nur dass im mehrfigurigen 
Bilde die Zerstörung der Natur, die Zerreissung 
des organischen Lebens noch härter fühlbar ist. 
Als Bildteile werden die Einzelskizzen bis ins kleinste 
durchgearbeitet, und zwar nicht im Sinne ihrer 
Lebendigkeit, sondern ihrer dekorativen Aufgabe 
im Bildganzen auf der einen Seite, ihrer Gliederung 
und Klarheit auf der andern Seite. $o wie im 
Einzelbilde das Einzelne immer in seiner Klarheit 
erhalten bleibt, so im mehrfigurigen Gemälde die 
einzelne Figur. Es wäre falsch, das im Sinne einer 
rationalen Kunst zu verstehen, und diese Art des 
Schaffens als eine verstandesmässige zu bezeichnen; 
aber ebenso muss man den Unterschied im Auge 
behalten, der sie von der uns vor allem seit Goethe 
so geläufigen trennt, nach der das Kunstwerk aus 
dem Inneren des Künstlers als ein ganz Lebendiges 
strömt. Bei Hodler ist alles Aufbau, nie Wiedergabe; 
von Bauteil zu Bauteil fortschreitend zu einem 
Ganzen besonderer Art. 

Vom Ganzen des Lebensinhaltes her geschen, 
scheint hier eine Zerlegung vorzuliegen; das Unfass- 
bare, das mit dem Motto: Blick in die Unendlichkeit 
angedeutet werden soll, scheint durch eine Analyse 
fassbar gemacht. Das ist nicht der Fall, nur wird 
es vom Künstler als ein Gegliedertes erlebt; ein 
wirklich Unfassbares giebt es für ihn nicht. Mystik 
bedeutet gerade, dass das Ganze als Ganzes auf eine 
Weise erfahren wird, die von ihrer geheimnisvollen 
Eigenart als das Gegenteil des zerlegenden Verstandes 
empfunden wird. Bei Hodler wird umgekehrt 
das Ganze erst aus dem Einzelnen verständlich. 
Daher sein Parallelismus; daher diese unheimliche 
Klarheit, mit der er den Eindruck einer Land- 
schaft als ein sich aus Einzelnem erst Ergebendes, in 
tausend Einzelheiten sich Wiederholendes zu malen 
weiss. Besonders charakteristisch sind hier seine 
Bach- und Waldbilder. Mit welcher besonderen 
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Art des Sehens sind hier alle kleinen Kiesel, alle 
Wellen und Wellchen aufgefasst; nicht so, dass sie 
sich zu einem unübersichtlichen Chaos vereinigten, 
sondern durchaus getrennt. Aber welches Leben 
liegt in dieser Trennung, weil es nicht blos Trennung, 
sondern Spannung, selber Lebensinhalt ist! 


Dieser Moment der Spannung zwischen den 
Einzelfiguren oderBildteilen ist das, was der Gliede- 
rung ihren höchsten, künstlerischen Sinn’ giebt; 
dadurch wird sie erst zum Ausdruck des Willens 
und der Energie, die ein Hodlersches Bild bis in 
seine letzten Teile erfüllen. In dieser Spannung 
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liegt auch das, was die Hodlersche Darstellungsweise 
von einer rationalen oder verstandesmässigen trennt; 
Klärung, Gliederung sind durchaus im Sinne einer 
solchen Spannung der Elemente gegeneinander auf- 
zufassen; nie handelt es sich um blosse Übersicht- 
lichkeit, um eine Vereinfachung der Augenführung, 
um blosse Angelegenheiten des Auges. Ihr Recht 


erhalten diese Dinge erst aus ihrer Bedeutung als 
Ausdruck, als unmittelbare Ausserung des Willens 
und einer höchsten Entschlossenheit, die Natur zu 
bändigen, die eigene innere Geordnetheit und 
Beherrschung als die tiefste Eigenschaft des Lebens 
selber erscheinen zu lassen. 

Hier scheint mir ein weiterer Grund für die 
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Unlebendigkeit seiner Skizzen zu liegen; sie sind so 
in Beziehung auf die Nebenfigur gedacht, dass das 
Leben mehr zwischen den Figuren, als in den Figuren 
liegt. Jede stark angespannte Haltung eines Körpers 
steht in Beziehung auf ein ausser ihm Befindliches 
und weist über ihn hinaus. Abgesehen von dem 
Bildinhalt als Ganzem, zu dem sich die Einzelfiguren 
zusammentiigen, liegt so ein Teil des künstlerischen 
Lebens in der Beziehung von Einzelfigur zu Einzel- 
figur, und nicht in dem organischen Leben dieser 
Einzelfigur selbst. 

In den letzten Fassungen der Züricher Aus- 
stellung von 1917 wächst diese Spannung zu einem 
ungeheuren Pathos; riesige blaue Flächen, die alles 
um sich her tot schlagen, die menschliche Form 
auf ein Letztes von Einfachheit und Wucht zurück- 
zuführen suchen; die Spannung zwischen Rahmen 
und Bild noch gesteigerter als je; das ist der neue 
Hodler, 

Fassen wir nun zusammen, um den Sinn dieses 
Schaffens zu verstehen. Es ist uns heute geläufig 
die Erscheinungen der Natur als einheitlich ge- 
worden, als Lebewesen zu verstehen; von den frühen 
Tagen Herders, wie des jungen Goethe an hat die 
Erforschung der Welt nach allen Seiten hin sich 
als Suchen nach dem eigentümlichen Zusammen- 
hang alles Lebendigen entwickelt. Alle geistige 
Energie war auf die Begriffe der Einheit des Werdens, 
des Wachstums, auf das Geheimnisvolle des Or- 
ganischen gerichtet, in der Wissenschaft ebenso 
wie in aller Kunst; und nun sehen wir uns beinahe 
schaudernd vor diesem Versuch, die ganze Welt 
nach den subjektiven Energien eines Einzelnen 
auseinander zu spannen, den zarten Zusammenhang 
des dunklen Werdens zu zerreissen. Der so aus- 
sichtsvoll beschrittene Weg soll wieder einmal, wie 
schon so oft, durch eine anders denkende Generation 
zertrümmert werden, als ob es den Menschen nicht 
gegeben sei einen Standpunkt in langsamer, un- 
unterbrochener Arbeit bis in all seine Folgen zu 
entwickeln, und alle, in ihm möglichen Resultate 
zu erreichen. Im Laufe der geistigen Geschichte 
sehen wir von der Antike an bei Eleaten und 
Stoikern, dann in der Renaissance, dann im Holland 
des siebzehnten Jahrhunderts, dann in der mit 
Herder beginnenden Epoche den pantheistischen, 
organischen Denkzusammenhang zu neuem Fluge 
ansetzen: noch nie ist er so umfassend ausgebildet 
worden wie im neunzehnten Jahrhundert, und doch, 
scheint es, soll auch jetzt wieder seinReich versinken. 

Es ist hier nicht der Raum auszuführen, welchen 


Schwankungen gerade der Begriff des einheitlichen 
Kunstganzen im Zusammenhang mit dem panthe- 
istischen Denken ausgesetzt gewesen ist, und zwar 
nicht in der Kunsttheorie allein, sondern in dem 
Schaffen der Künstler selber. Alle Vorstellungen 
eines organischen Ganzen, sei es malerischer oder 
linearer Art, haben sich allmählich entwickelt. An 
den Wendungen dieses Begriffs allein liesse sich 
schon eine interessante Kunstgeschichte schreiben. 
In der Malerei des fünfzehnten und sechzehnten 
Jahrhunderts musste dieser Begriff des Ganzen erst 
allmählich erarbeitet, aus der Fülle des Einzelnen, 
das sich der Erzählung zudrängte und sich nicht 
zu einem Ganzen fügen wollte, geschaffen werden. 
Hier waren die Forderung der Gliederung, der Bän- 
digung des Auseinanderstrebenden, der Klärung 
höchste Aufgabe. Ein Ganzes in diesem Sinne 
brachte erst die holländische und spanische Malerei 
des siebzehnten Jahrhunderts, dessen Tradition sich 
im achtzehnten Jahrhundert, von einzelnen Malern 
abgesehen, nur in der grossen Architektur des Barock 
erhielt. Sie entstand gleichzeitig mit der neuen 
Art der Philosophie in Holland, England, Deutsch- 
land und Frankreich. Für die Malerei bedeutet das 
Jahrhundert der Aufklärung, das achtzehnte, die 
Wüste; und in erster Linie gegen das achtzehnte 
Jahrhundert, und weniger ‚gegen die sogenannte 
Sinnlichkeit des siebzehnten, richtet sich das Naza- 
renertum, In mächtigem Schwung errichtete der 
Impressionismus dann von neuem die Welt als 
universalen Lebenszusammenhang, eine im Licht 
Autende Welt, der Intuition als Ganzes verständlich, 
vom Verstand nicht zu fassen. Diese Welt war so 
sehr ein Ganzes, dass jeder Ausschnitt sie als Ganzes 
sehen lassen konnte; konstruktive Mittel der Kom- 
position konnte sie entbehren. 

Der Zug dieser Maler verschwindet; nur Nach- 
zügler sind noch zu sehen. 

Schon der Grübler und Einsiedler Cezanne 
suchte nach Antithesen und konstruktiven Ele- 
menten; schon bei ihm ist ein Spannungsverhältnis 
zwischen den Bildteilen bemerkbar. Aber erst 
Hodler war es vorbehalten diese objektive Welt 
zu zerschlagen, das einheitlich Werdende und Ge- 
wordene aus Teilen zusammenzusetzen, Aufbau, 
Gliederung, Teilbarkeit, konstruktive Festigkeit und 
antithetische Gruppierung an die Stelle ungeteilter 
Hingabe an das geheimnisvolle, einheitliche Sein zu 
setzen. Das Umgekehrte, wie zur Zeit der grossen 
Maler des fünfzehnten und sechzehnten Jahrhunderts, 
ist der Fall, so verwandt auch das Resultat sein mag. 
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Dort existiert der Begriff des Ganzen als einer ein- 
heitlichen Totalität noch nicht, aber die Zeit bewegt 
sich zu ihm hin; hier wird das Erworbene mehr 
oder weniger bewusst geopfert. 

Der Begriff der Spannung, wie wir ihn eben 
schilderten, ist das Mittel den Zusammenhang der 
Natur zu zerreissen; die Einheitlichkeit der Jm- 
pression wird bewusst aufgehoben; ein Ruck, 
Richtungen, Ziele unterbrechen den Strom des 
Empfindens: das Bild tritt in Teile auseinander; das 
Waldesdickicht, das Durcheinander der Bachkiesel, 
der wilde Haufe eines Schlachtgetümmels teilt sich; 
das Gegenüber tritt an die Stelle des Nebeneinander; 
jeder Satz hat seinen Gegensatz. In Stufen baut 
sich etwas auf. 

Der Impressionismus hatte das Ganze malen 
wollen; Hodler giebt das Zusammengesetzte; früher 
das Unteilbare und Unaussprechbare, bei Hodler das 
Übersichtliche und Prägnante; früher den einheit- 
lichen, malerischen Eindruck, bei Hodler das 
zeichnerisch genau Begrenzte; früher die malerische 

ualität, die tonigen Werte, bei Hodler Farbigkeit 
als Ausdruck. An die Stelle der malerischen 
Sinnlichkeit, der malerischen Kultur tritt der 
subjektive Wille zum Ausdruck; an die Stelle eines 
menschlichen Allgemeinverhaltens, einer Hingabe 
des ganzen Menschen die Selbstbewahrung, die 
innere Freiheit. 

Damit zerreisst auch der Zusammenhang zwischen 
Künstler und Werk, wie der zwischen Be- 


schauer und Werk. Wem fiele nicht der Mensch 
des achtzehnten Jahrhunderts, und besonders der 
Preusse des Aufklärungszeitalters ein, für den es 
keine Natur gab, für den sie nur das Chaos war! 
Was dort die Herrschaft der Vernunft bedeutete, 
ist hier die Herrschaft der Form und des Willens. 
Trotz der ungeheuern Unterschiede besteht die 
Verwandtschaft in der Wertung der Freiheit und in 
dem Pathos des Herrschaftsverhältnisses der Natur 
gegenüber. 

In erster Linie die negativen Seiten dieser Kunst 
hat der Expressionismus aufgenommen. Bei ihm 
wird der Zusammenhang, der organische Wuchs 
der Erscheinungen noch weiter auseinandergespannt; 
wie viele dieser Bilder sind nichts als ein Zerreissen 
der Erscheinung. Bei den Gemässigten der neuen 
Generation werden Hell und Dunkel, die Farbwerte, 
die Linien in eine gegensätzlicheBewegung gebracht, 
und dadurch der Eindruck einer Spannung und 
Deutlichkeit, einer gewissen subjektiven Kraft 
hervorgerufen; diese antithetische Spannung führt 
notwendig zu einer Steigerung der Sprache und zu 
prägnanter Klarheit. Es kann nicht geleugnet 
werden, dass hier die Möglichkeit künstlerischer 
Werte liegt, aber wie erschreckend nahe liegen 
Klarheit und Plattheit, Kraft und Hohlheit! 

Hodler ist dieser Klippe entgangen; eine be- 
deutende, mächtige Welt hat er geschaffen; aber 
eine letzte Tiefe ist ihm versagt, das Subjekt allein 
ist nicht verehrungswürdig. 
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WIE EIN BILDMOTIV SICH WANDELT 
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E der Malerei früherer Zeiten hat das Motiv eine 
Bedeutung gehabt, die heute kaum noch be- 
griffen wird. Dieses geht schon daraus hervor, dass 
die Malerei ehemals mit sehr wenigen Motiven 
ausgekommen ist, ohne sich beengt zu fühlen. Jahr- 
hundertelang kamen für den Maler nur die Stoff- 
kreise der Passion, des Marienlebens und der 


Heiligengeschichte in Frage. Daneben gab es, zeit- 
weise, noch eine Bildnismalerei. Das war alles. Die 
Motive sind an den Fingern aufzuzählen; jedes Motiv 
aber war wie eine Welt. Jedes einzelne trat dem 
Maler schon menschlich ausgestaltet entgegen, es war 
wieder und wieder durch die Volksphantasie dahin- 
gegangen und war dabei allgemeingúltig geworden, 
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Darum förderte es den Künstler in einer heute 
nicht mehr vorstellbaren Weise. Der neuere Künst- 
ler verbraucht von seiner besten Kraft,, um neue 
bedeutende Bildmotive zu ersinnen und Erscheinun- 
gen der Umwelt mit „Gehalt“ zu füllen; oder er 
betrachtet das Motiv als unwesentlich und wendet 
sein ganzes Interesse der Malerei an sich zu. Die 
Bedeutung der Stoffe in der alten Kunst bestand 
aber darin, dass sie dem Maler einerseits die Sorge 
um den Gegenstand der Darstellung abnahmen und 
dass sie ihn anderseits zu einer gewissen Würde 
anhielten; sie verhinderten, dass dieKraft am Gleich- 
gültigen verzettelt wurde und leiteten die Begabung 
an, sich ungeteilt der Formgestaltung zu widmen. 
In den grossen Zeiten der Malerei ist die monu- 
mentale Form nicht zuletzt eine Wirkung der mo- 
numentalen Stoffbeschränkung. Die Darstellungen 
aus der Passion oder aus dem Marienleben sind so 
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oft zum Meisterhaften geraten, weil die Stoffe 
eine unausmessbare menschliche Tiefe haben, weil 
jeder Maler seine persönliche Empfindung hinein- 
legen konnte, ohne sich selber oder dem Stoff Ge- 
walt anzuthun und weil die Allgemeingültigkeit 
der Motive mit innerer Notwendigkeit die Endgül- 
tigkeit der Form forderte. Verloren gegangen ist 
diese grosse Selbstbeschränkung im Stofflichen in 
dem Maasse, wie die Kunst den Charakter des Sa- 
kralen verloren, wie sie bürgerlich profan geworden 
ist. An die Stelle eines aufgegebenen Motivs sind 
hundert neue Motive getreten. Seit das religiöse, 
allgemein verständliche und für jeden bedeutungs- 
volle Motiv preisgegeben worden ist, hat jeder 
Maler die Freiheit der Stoffwahl; doch hat er 
auch die Qual der Wahl. Er scheint jetzt unab- 
hängiger vom Motiv zu sein, ist in Wahrheit aber 
unfreier, weil er sich um das Motiv sorgen muss. 
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Darum ist der Malerei im allgemeinen die freie 
Stoffwahl nicht zum besten bekommen. Die Form 
hat in demselben Maasse an Grösse und Kraft, an 
Allgemeingiiltigkeit verloren, wie die Stoffe diese 
Eigenschaften eingebüsst haben, zugleich mit dem 
Motiv ist die Form subjektiv problematisch ge- 
worden. 

So unbeschränkt, wie es dem ersten Blick er- 
scheint, ist nun aber doch nicht die Willkür der 
Neueren in ihrem Verhältnis zum Darstellungsstoff. 
Beim genaueren Hinsehen bemerkt man, dass die 
Maler in mehreren Fällen unbewusst noch an alten 
bewährten Motiven festhalten. Es sind nicht die 
Kreuzigungsbilder und Mariendarstellungen gemeint, 
die auch heute noch entstehen. Das sind Nach- 
ahmungen ohne lebendigen Wert. Nein, es wer- 
den einige der alten Sakralmotive ganz naiv in pro- 
faner Umdeutung benutzt, ohne dass die Maler sich 
dessen bewusst sind. Gewisse Motive erhalten sich, 
dem Wandel der Zeit zum Trotz, wenn sie sich so 
vollständig auch mitverwandeln, dass der Ursprung 
kaum noch erkannt wird. Wie es scheint, bedienen 
sich die Maler mit Vorliebe sogar solcher Motive, 
weil sie in diesen Fällen festeren Boden unter den 
Füssen fühlen. 

Um den Vorgang zu veranschaulichen, wie ein 
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einst allgemeingültiger Stoff sich verwandelt und 
wie darin noch immer etwas von der alten Kraft 
erhalten bleibt, sei einmal ein bestimmtes Motiv, 
dessen Entstehung sich im Dämmer der Kunst- 
geschichte verliert, in einigen wesentlichen Metamor- 
phosen verfolgt. 

Das Motiv gehört ursprünglich dem Stoffkreis 
des Marienlebens an und kann mit dem Titel 
„Maria an der Wiege des Kindes“ bezeichnet wer- 
den. Im frühesten Stadium ist eine Wiege aller- 
dings noch nicht vorhanden. Zuerst liegt das 
Christuskind auf dem Boden da in einer Strahlen- 
glorie und vor ihm kniet anbetend Maria. In dieser 
Form ist das Motiv sehr häufig. Es kommt sowohl 
in Darstellungen der „Geburt“ vor, wie auch in 
Darstellungen der „Anbetung“ oder in Gnaden- 
bildern nicht erzählenden Inhalts. Die Wirkung 
ist ganz symbolisch und es ist grundsätzlich dasselbe, 
ob die Mutter mit dem Kind allein ist, oder ob 
sich die drei Könige mit ihrem Gefolge, die Hirten, 
Heilige oder Engel teilnehmend hinzudrängen. 

Bestimmteren Charakter erhält das Motiv erst, 
wo das Kind nicht mehr auf dem Boden, sondern 
in einer mit Heu gefüllten Krippe liegt. Denn jetzt 
erst wird ein wichtiger Wesenszug des Motivs deut- 
lich: das Genrehafte darin macht sich geltend. Die 
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Betonung der Krippe bedingt auch eine genauere 
Darstellung des Stalles. Die Tiere an ihren Raufen 
werden gezeigt und es wird der Vorgang mehr in 
den Familienkreis verlegt, selbst wenn viele Men- 
schen zusehen, oder wenn Engelscharen lobsingend 
Beistand leisten. Vor allem wandelt sich nun das 
Verhältnis der Mutter zum Kind. Mütterliche Sorg- 
lichkeit mischt sich in den Anbetungsdrang, was 
sich schon darin äußert, dass Maria nicht grund- 
sätzlich mehr vor dem Kinde kniet. In die feier- 
liche Symbolik mischt sich eine häusliche Intimität. 
Die Gestalt Josephs erscheint und es werden einige 
profane Züge naturalistisch betont. 

Ein Schritt weiter nach dieser Richtung, und 
aus der Krippe wird zuerst der geflochtene Korb, 
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der dem Neugeborenen als Bettchen dient, und so- 
dann — in den nordischen Ländern — die Wiege. 
Die Wiege, das ist die zu einem selbständigen 
Möbel gewordene Krippe. Und je deutlicher die 
Wiege ausgebildet wird, um so mehr wird Maria 
— oder Anna, denn es ist grundsätzlich dasselbe, 
ob die Geburt Christi oder Mariens dargestellt 
ist — zur pflegenden Mutter, Wie sie früher un- 
thätig, in sich versunken kniete, so beschäftigt sie 
sich jetzt mit den Windeln, sie nimmt das Kind aus 
der Wiege, um ihm die Brust zu reichen, sie herzt 
es, spielt mit ihm oder bewacht seinen Schlaf. Wie 
von selbst schliesst und verengt sich” das Lokal. 
Der offene Stall, hinter dem man auf dem Felde die 
Hirten den Stern anstaunen oder zu dem man den 
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Zug der Könige heranziehen sah, wird zum ge- 
schlossenen Innenraum. Und in diesem Raum wird 
ein Familienidyll gegeben. Das heisst, das Motiv 
bewegt sich mehr und mehr einer realistisch be- 
tonten Genredarstellung zu. 

Bis hierher ist der Stoff aber immer noch heilig. 
Das Bild ist Teil eines Altarwerks, sei es nun eines 
Kirchen- oder Hausaltars. Und immer bleibt Maria 
noch eine Anbetende, neben all ihrer mütterlichen 
und hausfraulichen Sorglichkeit. Im Genrehaften 
lebt die Symbolik fort, der Realismus dient ihr. 
Hierin tritt ein grundsätzlicher Wandel erst ein mit 
der grossen Spaltung des allgemeinen Christentums 
in Katholizismus und Protestantismus. Im Katho- 
lizismus wird das Motiv sehr bald kirchlich kon- 


ventionell, es hört auf, sich lebendig fortzubilden. 
Diese Fortbildung geschieht im protestantischen 
Holland des siebzehnten Jahrhunderts. Dort löschte 
der Bildersturm das Marienbild als Kultbild aus; 
an die Stelle des Hausaltars trat im bürgerlichen 
Haus die einzelne Bildtafel als Wandschmuck. Das 
frei hängende Wandbild aber verarbeitete das alte 
Motiv in zweifacher Weise. Auf der einen Seite 
nahm Rembrandt die Überlieferung auf. Die all- 
gemach konventionell gewordene Symbolik löste 
er noch mehr im Genrehaften auf, legte dann aber 
in das naturalisierte Motiv eine solche Fülle von 
Gefühl und urchristlicher Gesinnung, er vertiefte 
die ins Realistische des Alltags gezogene Situation 
der Mutter an der Wiege ihres Kindes mit so 
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genialer Romantik, dass er das entheiligte Motiv in 
einer neuen, ergreifenden Weise gleich wieder hei- 
ligte. Seine Maria ist ganz Natur, ihre sorgliche 
Gebärde ist ganz mütterlich und der Raum mit 
dem arbeitenden Joseph im Hintergrund ist, trotz 
der Engelschar, ganz wirklich; im Ganzen jedoch 
ist die Stimmung des Neuen Testaments und alle 
Mütter scheinen in dieser einen verkörpert. Das 
ist aber ein Einzelfall geblieben. Andere hollän- 
dische Maler haben diese Fähigkeit, das Motiv 
zu vergeistigen und neu zu erleben, nicht gehabt. 
Sie haben auch nicht den Anspruch darauf er- 
hoben. Vielmehr haben sie mit grosser Unbefangen- 
heit das alte Motiv zu reinen Genredarstellungen 
benutzt. Die Mütter, die bei Pieter de Hooch in 


lichterfüllten Räumen an der Wiege sitzen, denen 
man aufBildern Jan Steens und vieler anderer Künst- 
ler dieser Zeit begegnet, sind Marien, die in derbe 
holländische Hausfrauen naiv verwandelt worden 
sind. Der letzte Rest religiöser Symbolik ist auf- 
gegeben, das Motiv ist ganz ins Profane verlegt. 
Infolgedessen ist jetzt die Darstellung aller anderen 
Personen, des Raumes und des Lichtes ebenso wich- 
tig, wie die der Frau und des Kindes. 

Von hier aus ist das Motiv in die neuere Genre- 
malerei übergegangen. Durchforscht man danach 
die Lebensarbeit Düsseldorfer, Münchener oder 
Wiener Maler, sieht man sich um in der englischen 
und französischen Kunst des neunzehnten Jahrhun- 
derts, so begegnet man immer wieder dem Motiv 
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der Mutter an der Wiege des Kindes. Und immer 
ist die Mutter noch eine späte Enkelin Mariens, 
trotzdem der Stoff sehr oft missbraucht worden ist, 
um der bürgerlichen Sentimentalität zu schmeicheln, 
um die Idylle mit anekdotischen Zügen auszu- 
schmücken und Alltagsgestalten mit einer photo- 
graphiemässigen Treue ohne viel Kunst darzustellen. 
Welcher Art die Umwandlung ist, kann man schon 
den Bildtiteln entnehmen. Die Maler nennen ihre 
Bilder nun „Mutterglück“ „Mutterliebe“, „Nest- 
häkchen“ oder ähnlich. 

Als sich dann die Malerei vor einigen Jahrzehnten 
erneuerte, als der akademisch konventionellen Form 
eine neue lebendig empfundene Form gegenüber- 


trat, hat sich das Motiv wieder mit verwandelt. 
Das hier wiedergegebene Bild Liebermanns dient 
scheinbar nur rein malerischen Absichten; dennoch 
kommt ein Teil der schönen Wirkung auf Rechnung 
des Motivs; dieses weist auch hier, aber in edlerer 
Weise zurück auf einen neueren Holländer wie 
Israels, sodann auf die alten Holländer und auf 
Rembrandt, Der Zusammenhang mit diesem wird 
klar, wenn man im Geiste eine kleine Veränderung 
und Übersteigerung vornimmt, so dass das Motiv 
in die Sphäre des Milletschen Geistes gerät. Ich 
weiss im Augenblick nicht, ob es eine „Mutter an 
der Wiege“ von Millet giebt. Aber man könnte 
sich sehr wohl denken, dass dieser Künstler sich 
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bestrebt hat, dem Motiv eine neue menschliche 
Symbolik abzugewinnen und es mit einer gewissen 
poetischen Absichtlichkeit zu monumentalisieren. 
Ähnlich so, wie-Segantini es in seinem Bild „Die 
beiden Mütter“ gethan hat. Denn auf diesem Punkt 
braucht man nicht mehr allzuviel Gewicht auf die 
Wiege zu legen. Die Beziehungen zwischen Mutter 
und Kind sind bei Liebermann schon gelöst oder 
sie sind nur noch ganz mittelbar vorhanden. Denkt 
man aber die Wiege fort, bleibt nur eine still 
arbeitende Frau, so dehnt sich der Stoffkreis gleich 
ins Unabsehbare; und doch ist die Tradition auch 
in diesem Fall nachweisbar. 

Zuweilen sind sich die modernen Maler des 
inneren Zusammenhanges mit dem alten Motiv 
bewusst geblieben. Wie sich dieses Bewusstsein 
äussert, zeigt das Bild Fritz von Uhdes. Darin wird 
— eben infolge der Bewusstheit — eine Tendenz 
sichtbar. -Dem Genrehaften ist wieder etwas Reli- 
giöses absichtsvoll verbunden worden, Dieses Reli- 
giöse ist nicht kirchlich, sondern es ist sozial auf- 
aufgefasst. Höchst bezeichnend nennt Fritz von 
Uhde sein Bild wieder „Die heilige Familie“. Er hat 
an Rembrandt gedacht; aber nicht wie Liebermann 
und auch nicht wie Millet, sondern unmittelbarer 
und darum  unselb- 
ständiger. Seine Dar- 
stellung ist ein Stück 
Programmalerei. 

Bilder, die auf Ab- 
sichten zurückgehen, 
wie das Bild Fritz von 
Uhdes, büssen naturge- 
mäss an künstlerischem 
Wert ein, was sie an 
Programmatik gewin- 
nen. Die Naivität wird 
aufgeopfert, und damit 
wird die formende 
Kraft geschwächt. Uh- 
des Darstellung steht 
künsterisch tiefer als 
die Liebermanns. Und 
dieunmittelbare Nach- 
ahmung alter Vorbil- 
der, in einem konyen- 
tionell kirchlichen Sin- 
ne, wie sie in dem 
Weihnachtsbild Tho- 
mas zur Thatsache ge- 


worden ist, erreicht wiederum nicht den Wert des 
Werkes von Uhde. Thoma giebt wenig mehr als 
eine Rekonstruktion. Wie edel die Absicht auch 
sein mag, die starke Wirkung bleibt aus. Wieder- 
holungen des längst Vergangenen sind niemals 
Wiederbelebungen. Lebendigkeit ist nur in dem 
von der Zeit und mit der Zeit vollständig und oft 
bis zur Unkenntlichkeit verwandelten Motiv, weil 
nur so Notwendigkeit darin ist. So gewiss es ist, 
dass der alte Künstler dem modernen durch eine 
natürliche Stoff beschränkung weit überlegen war, 
so gewiss ist es auch, dass sich der Künstler unserer 
Zeit durch Aufnahme der alten Motive der grossen 
Form der Alten nicht wieder nähern kann und dass 
er am grössten ist, wenn er das Schicksal seiner 
Zeit zu seinem eigenen Schicksal macht. 

Dieses ist nur ein Beispiel, wie ein Motiv sich 
wandelt. Es giebt mehrere. Noch aufschluss- 
reicher ist es vielleicht, zu verfolgen, wie sich das 
Motiv der Madonna, die das Kind im Arm trägt 
oder auf dem Schoss hält, im Laufe der Jahrhun- 
derte umgebildet hat, bis es uns heute als Bildnis- 
gruppe von Mutter und Kind entgegentritt. Ferner 


giebt es rein formale Motive — Körperstellungen, 
Berglinien, Baumsilhouetten und anderes — die 
durch alle Jahrhun- 


und alle Stile 
wie nach einer stillen 
Übereinkunft dahin- 
gehen. Eine Darstel- 
lung auch dieser Me- 
tamorphosenaber wür- 
de für dieses Mal zu 
weit führen. Es mag 
ein anderes Mal davon 


derte 


gesprochen werden. 
Diese Hinweise genü- 


gen, um zu zeigen, 


wie wir in unserer 
Kunst immer noch 
umgeben sind von 


uralten Überlieferun- 
gen, meistens ohne es 
zu wissen, dass alles 


„schon einmal ge- 
dacht worden ist“, 
dass es aber darauf 


ankommt, es in voller 
Selbständigkeit „noch 
einmal zu denken“, 


J. DANHAUSER, MUTTERLIEBE 
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HANS THOMA, WEIHNACHT. 
MIT ERLAUDNIS DER DEUTSCHEN VEKLAGSAKSTALT, STUTTGART 


MITTELDILD EINES TRIPTYCHONS 


G HRO NIX 


EIN LEIBLPROZESS 


In diesen Blättern hat Emil Waldmann im Jahr- 
gang XII eine Anzahl von zweifelhaften Leibls veröffent- 
licht, darunter, auf Seite 93 und 94, einen Männerkopf 
(Zeichnung) und ein Mädchen mit aufgestütztem Arm. 
Beide mit Namenszug versehen. Auf diese Arbeiten 
hatte der Maler Lothar Meggendorfer in München 
E. Waldmann aufmerksam gemacht, weil itm bekannt 
geworden war, dass dieser für einen Leibl-Katalog 
sammelte. Dr. Waldmann schrieb dem Besitzer, mit 
der Bitte, die Reproduktion zu gestatten, und Photos 
einzuschicken. Die Bitte um Reproduktionserlaubnis 
wurde gewährt, die Photos kamen, machten aber einen 
zweifelhaften Eindruck. Die Zweifel verstärkten sich 
bei der Prüfung der Originale zur Gewissheit, dass diese 
Arbeiten nicht von Leibl herrührten und Dr. Waldmann 


nahm sie daher nicht in sein Buch auf. Vielmehr ver- 
öffentlichte er sie als apokryph und fügte seiner Be- 
schreibung eine Begründung dafür bei, weshalb sie als 
apokryph anzusehen seien. Daraufhin verklagte der 
Besitzer, dessen Namen Dr. Waldmann nicht genannt 
hatte, ihn im November 1915 auf folgende Punkte: 

1. Dr. Waldmann solle seine Behauptung öffentlich 
zurücknehmen. 

2. Dr. Waldmann dürfe die Behauptung (die Arbeiten 
stammten nicht von Leibl) nicht weiter aufstellen. 

3. Dr. Waldmann solle den entstandenen Schaden 
ersetzen. 

Die sechste Zivilkammer des Königlichen Land- 
gerichts in Berlin wies die Klage ab und schloss sich der 
Auffassung von Waldmanns Verteidiger, Rechtsanwalt 
Dr. Szkolny, an, der darauf hinwies, dass weder $ 624 
des B. G. B. in Anwendung zu bringen sei, weil durch 
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Dr. Waldmanns Vorgehen weder der Kredit noch das 
Fortkommen des Klägers betroffen seien, noch $ 826 
des B. G. B., weil dem Beklagten die Voraussicht eines 
Schadens gefehlt habe. Endlich könne auch § 31 Kunst 
U. G. vom 9. 1. 1907 (Verletzung des Urheberrechts 
an Phot:graphien) nicht herangezogen werden, weil 
nicht durch die Vervielfältigung der Photographien der 
etwaige Schaden entstanden sein würde. 

Gegen dieses Urteil legte der Kliger, der Besitzer 

der Bilder, Berufung ein. Der zwanzigste Zivilsenat 
des Königlichen Kammergerichts in Berlin verwarf die 
Berufung. Dr. Waldmanns Verteidiger, die Herren 
Justizrat Dr. Eugen Fuchs und Dr, Hessner, machten 
geltend: der Beklagte habe eine Schädigung nicht 
vorsätzlich oder fahrlässig herbeigeführt, und die frag- 
lichen Kunstwerke habe ihm der Kläger zur Kenntnis- 
nahme anbieten lassen und ihm erlaubt Reproduktionen 
anzufertigen. Selbst wenn durch Verbreitung der 
Reproduktionen ein Schaden entstanden sein sollte, so 
wäre dieser geringe Schaden ziffernmässig nicht zu be- 
rechnen. Der Kläger kann also das Kunstschutzgeserz 
nicht für sich in Anspruch nehmen. 

Ad § 824: Schädigung an Kredit und Fortkommen 
liegt nicht vor. Auch ist Dr. Waldmanns Meinungs- 
äusserung keine Behauptung einer Thatsache, sondern 
ein Urteil, 

Ad $ 826. Das Urteil Dr. Waldmanns ist nicht 
leichrfertig oder gewissenlos abgegeben, nicht ohne 
Bewusstsein oder Überzeugung, so dass eine arglistige 
Handlung nicht vorliegt. 

Auch davon, dass Dr. Waldmanns Behauptung 
objektiv unwahr sei, konnte sich das Gericht nicht über- 
zeugen. Die Zeugenaussage des Modells, das für das 
Ölbild gesessen habe, sei mit Vorsicht zu behandeln, 
da auch aus ihr nicht hervorgehe, dass gerade das vor- 
liegende Bild das von Leibl gemalte sein müsse und da 
die Provenienz des Bildes : ich nicht bis zu Leibl zurück- 
verfolgen lasse. Ebenso wenig hatten die von dem 
Kläger beigebrachten Gurachten der Sachverständigen 
ein eindeuriges Urteil ermöglicht, Günstig für den 
Kläger waren nur, wenn auch mit Einschränkungen, 
die Gurächten von Breitschädel und Uhde-Bernays. 
Andre Gutachten widersprechen einander und sind auch 
an sich widerspruchsvoll. Das Zeugnis von Leibls 
Neffen, dem Leutnant Otto Leibl, der die Zeichnung 
atrestiert, wird vom Gericht als ungenügend angesehen. 

Angesichts aller dieser Umstände musste das Gericht 
die Berufung gegen das Urteil der ersten Instanz ver- 
werfen. Die Kosten des Prozesses sind vom Kläger 
(einem Münchener Privatsammler) zu tragen. 

Soweit das Gericht. 

War es wirklich nötig, bei so klarer Sachlage die 
Gerichte zwei Jahre lang zu bemühen? Wenn wir 
Waldmanns Aufsätzen über apokryphe Leibls Auf- 
nahme gewährten und auch weiterhin gewähren, so ge- 
schieht es nicht, um die Besitzer solcher Bilder, auch 
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wenn sie sie verkaufen möchten (wie es im vorliegenden 
Fall bei der Zeichnung erwiesen ist) zu ärgern oder zu 
schädigen, sondern im Interesse der Leiblforschung. 
Wir meinen, alle Kunstfreunde haben das gleiche Inter- 
esse daran, dass der Kunstmarkt gereinigt wird von 
allem zweifelhafren Gut und dass der Name Leibls nur 
die Dinge deckt, die wirklich von seiner Hand stammen. 
Forscher und Sammler, Kunstschriftsteller und Händler 
sind am Erfolg dieses Vorgehens in gleicher Weise in- 
teressiert, und es hindert die sachliche Aufklärungs- 
arbeit, wenn jemand, der sich geschädigt glaubt, zum 
Kadi läuft, 


EIN REMBRANDTVERKAUF 


Wer nach Colmar gepilgert ist, um Grünewalds 
Altar zu sehen, kennt auch das herrliche Frauenbildnis 
von Rembrandt im Colmarer Museum, Ein Meister- 
werk aus den letzten Jahren des Künstlers, also aus 
einer Periode, die in Deutschland — abgesehen vom 
Braunschweiger Familienbild — nur spärlich vertreten 
ist. Dieses Bild nun, das mit andern Colmarer Kunst- 
werken zum Schutz nach München gebracht worden 
war, ist durch einen Münchener Kunsthändler an einen 
schwedischen Sammler verkauft worden. Colmar will 
für den Preis eine Privatsammlung elsässischer und 
Der Händler, 
der den Verkauf vermittelte, lockte mit zwei Holz- 


oberdeutscher Kunstwerke erwerben. 


figuren vom Isenheimer Altar. Diese wollte er zwar 
nicht in die Kaufsumme hineingeben, aber er erlaubte, 
dass Abgüsse genommen werden. 
Dieses sind die Thatsachen. In einer Zeit also, 
wo die besten Privatsammler verärgert werden durch 
das direktionslose Gerede über ein Kunstausfuhrverbot, 
von dem noch keiner weiss, wie es zu handhaben ist 
und bei dem selbst die obersten Stellen heute so den- 
ken und morgen anders, kann ein Ausländer aus einem 
deutschen Museum ein Meisterwerk von Rembrandt 
kaufen, Hat die bayrische Regierung nicht gewusst, dass 
dieser Rembrandt verkauft werden sollte? Hat man in 
München überhaupt von dieser bedenklichen Trans- 
aktion nichts gewusst? Hat der Statthalter von Elsass- 
Lothringen nichts davon erfahren, oder hat er die Er- 
laubnis gegeben? Ist eine Ausfuhrbewilligung erteilt 
und von wem? Und wenn die Stadt Colmar schon ihren 
Rembrandt nicht mehr leiden mag und verkaufen will 
giebt es dann in Deutschland niemand, der dafür sorgt, 
dass das Bild einem deutschen Museum angeboten wird? 
Der Händler soll das Bild allerdings zuerst einigen 
deutschen Sammlern angeboten und erst als diese ab- 
lehnten, den Kauf mit einem Ausländer abgeschlossen 
haben. Das aber verbessert die Angelegenheit nicht, 
Die Öffentlichkeit musste von diesem heimlichen Han- 
del erfahren. Das Geld wäre durch Subskription dann 
ebenso sicher zusammenzubringen gewesen, wie es neu- 
lich bei dem archaischen Kultbild für Berlin möglich 
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gewesen ist. Innerhalb eines Monats wäre die Summe 
herbeigeschafft worden. Aber Colmar verkauft und die 
Schutzpatronin der Künste, München, das Asyl gefähr- 
deter Kunstwerke, sorgt nicht dafür, dass ein solches 
Kunstwerk in Deutschland bleibt! 

Alles lässt sich freilich entschuldigen. Ein süd- 
deutscher Galeriedirektor erklärt, dieser Rembrandt 
sei gar nicht sicher, sondern nur stilkritisch dem Meister 
zugeschrieben und es sei überhaupt kein schönes Bild. 
Das Bild ist aber von Rembrandt und so schön wie die 
besten in Deutschland befindlichen Rembrandts. Eine 
solche Beweisführung erinnert doch nur an die Ge- 


schichte von dem Topf, den der Angeklagte erstens 
gar nicht geliehen hatte und der zweitens, als er ihn 
geliehen hatte, schon kaputt war. So kommt schliess- 
lich also zum Skandal noch die Blamage. Wären die 
Bilder der Colmarer Galerie statt nach München — wo 
sie im Keller versteckt werden — seiner Zeit nach 
Berlin in den Schutz des Kaiser-Friedrich-Museums ge- 
kommen, wie es im Anfang des Krieges angeregt wor- 
den ist, so wäre eine solche Ungeheuerlichkeit nicht 
vorgekommen. Auf Berlin aber war man damals eifer- 
süchtig. Mit welchem Erfolg München vorgezogen 
worden ist, sieht man jetzt. 


HANS PURRMANN, LANDSCHAFT BEI AJAZZIO, 1912 


HINRIK FUNHOF, KOPF DES PAPSTES AUS DEM URSULA-BILD 
JOHANNISKIRCHE IN LÜNEBURG 
AUS CARL GEORG HEISE „NORDDEUTSCHE MALEREI" VERLAG CURT WOLFF, LEIPZIG 


NEUE BÜCHER 


arl Georg Heise: Norddeutsche Malerei. 
Mit 119 Abbildungen auf 100 Tafeln. Leipzig, 
Kurt Wolff Verlag, 1918. Preis gebunden 32 Mark. 
Die Entdeckung eines bislang völlig unbekannten 
deutschen Malers der zweiten Hälfte des fünfzehnten 
Jahrhunderts, der den besten seiner Zeit an die Seite 
gestellt zu werden verdient, ist die schönste Über- 
raschung, die wir dem vortrefflichen Buche über nord- 
deutsche Malerei verdanken, das Carl Georg Heise ge- 
schrieben hat. Hinrik Funhof ist der Name, den man 
sich von nun an wird merken dürfen. Man wird nach 
Lüneburg reisen, um die Flügelbilder des Hochaltares 
der Johanniskirche zu sehen, die von der kunstwissen- 
schaftlichen Literatur bisher kaum noch beachtet waren, 
wie man nach Nördlingen reist, um Herlins Werke zu 
studieren. Mit sicherem Blick hat Heise die Bedeutung 
der Malereien erkannt, deren Urheber zu nennen ihm 
die sorgfältigen Urkundenforschungen Biernatzkis und 
Dr. Reinckes ermöglichten. Seltsam, wieviel ein Name 
beiträgt, eine Persönlichkeit greifbar und lebendig er- 
scheinen zu lassen. Es ist nicht viel, was wir von dem 
Lebensweg des Meisters erfahren. Aber die wenigen 
Daten genügen, zu bestätigen, was der Befund der 
Bilder lehrt, dass Funhof ein geachteter und hoch- 


geschützter Künstler seiner Zeit gewesen sein muss. 
Er heiratete die Witwe des Malers Hans Bornemann, 
wie ähnlich anderen Orts die Künstler des deutschen 
Mittelalters sich verschwägerten. Bornemann seiner- 
seits hatte die Werkstatt des Conrad von Vechta fort- 
gesetzt. Unter dessen Kuratel stand die Witwe des 
Meisters Henselin von Strassburg, der vielleicht in 
Wahrheit der Maler gewesen ist, den wir als Meister 
Francke zu benennen uns gewöhnt haben, Nach Fun- 
hofs Tode ehelichte die alte Frau Gherburg zum dritten 
Male einen Maler, Absolon Stumme, der aus Dänemark 
zugewandert war. Ihr Sohn aus erster Ehe, Hinrik 
Bornemann, ist ebenfalls als Maler bekannt, So knüpft 
sich die Reihe der Hamburgischen Künstler, für die 
alle Heise mit guten Gründen bezeichnende Werke 
namhaft zu machen imstande ist, aus denen aber 
Hinrik Funhof nach Bertram und Francke als die weit- 
aus bedeutendste Erscheinung hervorragt. Durch mehr 
als ein Jahrhundert ersteht die Kunsrübung einer Stadt 
wieder, die bisher nur in ihren ersten Phasen bekannt 
gewesen ist. Für den glücklichen Entdecker hätte die 
Gefahr nahe gelegen, der Verlockung nachzugeben, die 
Glieder, die er fand, zur Kette einer bodenständigen 


Kunstentwicklung zu verknüpfen. Dass er ihr wider- 
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stand, zeugt nochmals von dem sachlichen Urteil und 
ruhigen Blick des Verfassers. Er versuchte es sratt 
dessen, die Kunst der Stadt, von der er ausgegangen 
war, in den weiteren Zusammenhang der norddeutschen 
Malerei überhaupt einzustellen, indem er zunächst in 
die Nachbargebiete übergriff und die Werke nieder- 
sächsischer Malerei, deren Bild durch neuere Forschung 
vielfach verwirrt war, mit sicherer Hand ordnete, an- 
schliessend endlich die verwandten Entwicklungslinien 
der westfälischen und der kölnischen Malerei zeichnete. 
Ob es dabei immer gelang, die provinzielle Sonderart 
jedes Gebietes sicher zu umreissen, ist eine Frage, die 
hier nicht beantwortet zu werden braucht. Alte Ge- 
wohnheit der Kunstgeschichtsschreibung verpflichtet, 
enge Landschaftsgebiete als Boden einer Sonderent- 
wicklung zu behandeln, deren Charakter ebenso sehr 
durch den Einfluss überragender Persönlichkeiten wie 
durch die Eigenart der Rasse bestimmt werden mag. 
Viele Faktoren wirken hier zusammen, deren Wechsel- 
wirkung unmöglich mehr zu entwirren ist, und als das 
übergeordnete Prinzip erscheint uns das der überall 
gemeinsamen zeitlichen Entwicklung. Heise selbst 
pflichtet in seiner Einleitung diesem Grundsatze bei, 
der keineswegs den Wert seiner Arbeit in Frage stellt, 
da die Ergebnisse methodisch einwandfreier Forschung, 
wie er sie vorlegt, die notwendige Grundlage jeder 
aufbauenden Zusammenfassung bilden müssen. Wie 
Thodes Nürnberger Malerei, wie Aldenhovens kölnische 
Malerei wird Heises Buch zu den grundlegenden Wer- 
ken über deutsche Kunst zählen, und es hat vor diesen 
beiden voraus, dass es über dem Interesse für das Ein- 
zelne niemals doch den Blick für das grosse Ganze ver- 
liert. Eine stattliche Zahl vortrefflicher Abbildungen 
giebt dem Werke seinen besonderen Wert, indem es 
die Kenntnis zu wenig beachteter Gebiete deutscher 
Kunstübung nicht nur wissenschaftlich erschliesst, son- 
dern zugleich anschaulich vermittelt, Glaser. 
+ 


Die Apokalypse. Alteste Blockbuchausgabe in 
Lichrdrucknachbildung. 50 Tafeln nebst 4 Tafeln aus 
zwei späteren Ausgaben und 5 Abbildungen im Text. 
Herausgegeben von Paul Kristeller, Berlin. Verlag von 
Bruno Cassirer 1616. Anzeige des Herausgebers. 

Der Holzschnitt verfügt über Ausdrucksmittel und 
Wirkungen, die er mit keiner anderen Technik teilt. 
Die mühevolle, bedachtsame Herstellung der einzelnen 
Linie‘, die aus dem Holzblocke erarbeitet, wie eine 
plastische Form aus der Fläche herausgehoben werden 
muss, kommt noch im Abdruck von der geschnittenen 
Platte zur Geltung. Die Isoliertheit und die markige 
Breite des Striches mit seinen festen, scharfen Begren- 
zungen, das Relief des Druckes und der Glanz der 
Druckerfarbe verleihen ihm eine Wucht und eine ge- 
wisse Monumentalität des Eindruckes, mit der keine 


andere zeichnerische oder Abdruckstechnik wetteifern 
kann. In seinem engen Register har der Holzschnirt 
besondere Töne von eigenem Reiz und von über- 
raschender Kraft aufzuweisen. 

Diese sozusagen primären Vorzüge der Holz- 


schneidetechnik wirken naturgemäss am reinsten und 
am stärksten in ihren frühesten Erzeugnissen, die sich 
noch auf die ursprünglichen Ausdrucksmittel beschrän- 
ken und deshalb vollkommene Stilreinheit bewahren. 
Die charakteristische und erfrischende Wirkung dieses 
ältesten Holzschnittstils beruht eben wesentlich darauf, 
dass seine Formgestaltung unmittelbar aus der ein- 
fachen, kernigen Technik erwachsen ist. Später wandelt 
sich das Verhältnis. der Technik zur Darstellungs- 
form durchaus, indem ihr nun die unmittelbare Nach- 
ahmung von Formbildungen, die ihrem Charakter ganz 
fremd sind (Federzeichnung oder Kupferstich und 
anderes mehr), zugemuter wird. Der Urstil des Holz- 
schnitres ist im wesentlichen Umrissstil, der die Flächen 
für die Ausfüllung oder Schattierung durch Farben frei 
läßt. Der hauptsichlichen und ursprünglichen Auf 
gabe der ältesten Holzschnitte, als an die Wand an- 
geheftete Andachtsbilder oder sonst als Schmuck zu 
dienen, entspricht die grobfigurige und großzügige 
Formengestaltung, die diese ältesten Denkmäler der 
Xylographie trotz ihrer Einsilbigkeit zu den eindrucks- 
vollsten Werken Die Herr- 
schaft der dicken Umrisslinien und die flächenhafte, 
unplastische Formbehandlung verschieben das künstle- 


des Bilddruckes macht. 


rische Schwergewicht auf die Stilisierung, die aber, im 
Gegensatze zur rein ornamentalen, der Phantasie des 
Betrachtenden den Weg frei läßt, aus den Andeutun- 
gen der Formen die Vorstellung der Wirklichkeit aus 
der eigenen Erinnerung zu gewinnen. Sie stellen eine 
naive und primitive Bildvermittelung dar, wie sie sich 
nur aus einer neuen, neue Formen fordernden Technik 
entwickeln kann, 

Wenn 
Stil, das heisst die Art, die Formen zu sehen, natur- 


daher auch der älteste Holzschnitt seinen 


gemäß mit der gleichzeitigen monumentalen Kunst ge- 
mein hat, wenn er auch oft die gleichen Darstellungs- 
typen benutzt, so ist er doch in der Durchbildung der 
Gegenstände und der Formen so selbständig, nur von 
seiner eigenen Technik abhängig, daß man unter den 
Werken der monumentalen Kunst vergeblich nach un- 
mittelbaren Stilparallelen oder gar nach unmittelbaren 
Vorbildern suchen wird. Im stärksten Gegensatze zur 
späteren Entwicklung des Bilddruckes zu einer vor- 
nehmlich reproduzierenden Kunst widerstrebt der älte- 
sten, ursprünglichen Technik des Holzschnittes, wie 
der des Kupferstiches, die Nachbildung von Werken 
anderer Gestaltungskreise, Künstlerisch ist der Holz- 
schnitt dieser ältesten Stilphase also ganz vriginal, weil 
er alle Formen, auch die, die er nach der Gewohnheit 
der Zeit und nach seiner Aufgabe älteren Typen ent- 
lehnt, nach den Erfordernissen seiner Technik frei und 
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ENOCH UND ELIAS VOR DEM ANTICHRIST 
AUS DER „APOKALYPSE“, VERLAG BRUNO GASSIRER 
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selbständig und aus der inneren Empfindung gestaltet. 
Allerdings gilt dies nur von Werken von Qualität, die 
man, was leider bisher meist versäumt worden ist, von 
den zahlreichen Kopien nach älteren Originalen und 
von liederlichem Gemächt wohl zu unterscheiden hat. 

Bald freilich muss diese Einfachheit und die stili- 
sierende Strenge dem Streben nach reicherer Aus- 
gestaltung der Formen, nach feinerer Differenzierung 
— Umriss- und Innenzeichnung, 
— und 


der Liniengefüge 
nackte und bekleidete Körperteile, Stoffe usw. 
nach engerer Anlehnung an unmittelbar in der Natur 
beobachtete Bildungen weichen. In dieser zweiten 
Entwickelungsphase des Holzschnittes, die gegenüber 
der ersten, im wesentlichen noch trecentistischen, früh- 
quattrocentistischen Charakter zeigt und wohl in das 
zweite Viertel des XV. Jahrhunderts zu setzen ist, 
scheint sich eine bisher nicht beobachtete lokale Indi- 
vidualisierung des Stils zu vollziehen, eine Verzwei- 
gung und selbständigere Entwicklung in den einzelnen 
Kunstgebieten. Zumeist sind diese, nun schon ziemlich 
zahlreichen Stilgruppen landschaftlich bis jerzt nur ver- 
mutungsweise oder gar nicht zu bestimmen, ihr Weg 
schwer zu verfolgen. Klarer als in irgend einer anderen 
Gegend zeichnet sich für uns in den Niederlanden die 
Entwicklung des Holzschnittes, der hier- besonders 


eifrig und erfolgreich gepflegt worden sein muss. So— 
weit wir sie jetzt übersehen, steht an ihrem Anfange 
ein bisher zu wenig beachtetes und künstlerisch viel zu 
gering eingeschätztes Werk, das zu den hervorragend- 
sten Erzeugnissen des Holzschnittes überhaupt gezählt 
werden kann und als das vorzüglichste seiner Gattung, 
der Blockbücher — Bilderfolgen mit in die Holzplatren 
eingeschnittenem Text — angesehen werden muss, 
Von dieser Holzschnittfolge an, die die Apokalypse 
zum Gegenstande hat, können wir die weitere Gestaltung 
des niederländischen Holzschnittstils Schritt für Schritt, 
fast von Jahrzehnt zu Jahrzehnt an einzelnen, mit einer 
gewissen Sicherheit bestimmbaren Denkmälern ver- 
folgen. 

Diesem künstlerisch wie kunstgeschichtlich bedeu- 
tenden Werke hat der Schreiber dieser Zeilen die im 
Titel genannte Veröffentlichung gewidmet, die in vor- 
züglich gelungenen Lichtdrucken ohne jede Retusche, 
mit guter Abtónung der Farbenwerte der alten Bema- 
lung, dem kunstsinnigen Betrachter, der ohne klassi- 
zistische oder modernistische Voreingenommenheit den 
Bildern seine Aufmerksamkeit zuwendet, eine klare 
Vorstellung von dem hohen Werte der Originalholz- 
schnitte vermitteln kann, Zu einer solchen Würdigung 
des Apokalypse-Blockbuches wird man auch auf aber 
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dem Wege der Vergleichung dieser Holzschnitte einer- 
seits mitanderen von ihnen abgeleiteten xylographischen 
Bilderfolgen und andrerseits mit den viel älteren 
Handschriftenbildern, die wahrscheinlich als 
Vorlagen gedient haben, gelangen. Diese Anlehnung 
an ältere Bildertypen ist durch die Natur des reli- 
giösen Gegenstandes und durch die Gewohnheiten der 


ihnen 


Zeit bedingt; künstlerisch wesentlich ist dagegen die 
in der Ausgestaltung der Kompositionen, in der Ab- 
wandlung und Verinnerlichung der Motive und in der 
Versinnlichung der Formgestaltung überall klar hervor- 
tretende Selbständigkeit des die Holzschnitte ausfüh- 
renden Künstlers. Durch diese Feststellung, die in der 
Einleitung zu den Abbildungen, ebenso wie die Ent- 
stehung des Werkes in den Niederlanden und in der 
Zeit um 1425, eingehend begründet wird, gewinnen 
wir in dem unbekannten Holzschneider der Apokalypse 
eine Künstlergestalt hohen Ranges. 

Wenn auch die besten Blätter der Apokalypse unter 
den erhaltenen Werken jener Epoche an Ausdrucks- 
kraft und Reinheit der Zeichnung und an Ursprüng- 
lichkeit und Feinheit des Schnittes kaum ihresgleichen 
finden, so können neben ihnen doch genug vorzügliche 
Arbeiten aus der Masse der ausserordentlich verschie- 
denartigen Erzeugungen des alten Holzschnittes heraus- 
gehoben werden, die uns eine hohe, von der vorherr- 
schenden grundsätzlich verschiedene Meinung von 
der Leistungsfähigkeit und besonders auch von den 
Leistungsmöglichkeiten dieser Kunst in ihren frühesten 
Zeiten geben können. 

Jan van Brügge hat, wie wir wissen, im Jahre 1378 
die Zeichnungen zu den berühmten Bildwebereien im 
Dom zu Angers, deren Darstellungen ebenfalls der 
Apokalypse entlehnt sind, auftragsgemäss nach einer 
erhaltenen Bilderhandschrift des 
XIII. Jahrhunderts ausgeführt. Er hat das Kompositions- 
gerüst der Handschriftenbilder im ailgemeinen wohl 


bestimmten, noch 


beibehalten, im Einzelnen aber Motive und Formen 
ganz frei nach dem Stil seiner Zeit und seiner Heimat, 
nach den Erfordernissen des Materials, für das er ar- 
beitete, und vor allem seinem eigenen Ingenium fol- 
gend, vollkommen neu gestaltet und ein Werk von 
höchster Wirkungskraft und Schönheit geschaffen, dem 
man den Charakter einer Originalschöpfung gewiss 
nicht abstreiten wird. In ganz ähnlicher Weise muss 
auch der Holzschneider unseres Apokaly pse-Blockbuches 
seine Handschriftenvorlagen, die ihm ohne Zweifel 
ebenfalls von seinem Auftraggeber, wohl dem Vorstand 
einer geistlichen Bildungsanstalt, in die Hand gegeben 
worden sind, nach seinem eigenen Geschmack und 
nach den Gesetzen seiner Technik selbständig und frei 


umgestaltet haben, Die bestimmte Handschrift, die er 


benutzte, hat sich leider noch nicht nachweisen lassen, 
wie das für die Bildgewebe von Angers der Fall ist, 
aber der Typus der Handschriftenbilder, die ihm als 
Vorlage gedient haben, ist in mehreren Bearbeitungen 
noch erhalten. Die Vergleichung verschiedener Bilder- 
handschriften dieser Familie miteinander und mit den 
Holzschnitten macht es, wie in der Einleitung der Ver- 
öffentlichung ausgeführt wird, durchaus wahrscheinlich, 
ich glaube sogar unabweisbar, dass die entscheidende 
künstlerische Umformung der mittelalterlichen Typen 
erst bei ihrer Übertragung in die Sprache des Holz- 
schnittes vorgenommen worden sei. Die Meisterschaft 
der technischen Ausführung, die wir in den besten 
dem 


Teilen des 


auch schwächere Gehilfen des leitenden Meisters mit- 


Blockbuches, an augenscheinlich 


gearbeitet haben, bewundern, die Sicherheit und 
Frische der Formgebung und die Feinheit der Zeich- 
für 


schon, dass unser Holzschneider ebenso wie sein älterer 


nung in den Einzelheiten beweisen auch sich 
Landsmann Jan van Brügge auch zeichnerisch zu einer 
solchen Leistung vollkommen befähigt gewesen sein 
muss. 

Dies ist überhaupt der dunkelste und strittigste 
Punkt in der Geschichte des Holzschnittes: die Un- 
gewibheit, ob der Holzschneider nur den Schnitt der 
von einem anderen auf den Block aufgetragenen Zeich- 
nung ausgeführt, ob er die Kompositionen anderer 
selber mehr oder weniger genau auf den Holzblock 
übertragen oder seine Vorlage frei umgearbeiret oder 
gar die Zeichnung selbständig erfunden habe. Diese 
Frage, die für das Urteil über jedes einzelne Werk des 
Bilddruckes grundlegend ist, wird sich gewiss nicht, 
wie man irrtümlich annimmt, prinzipiell entscheiden 
lassen, sondern nur von Fall zu Fall. Für jede Mög- 
lichkeit werden sich zahlreiche Beispiele finden lassen. 
Man wird aber ohne Zweifel durch eingehenderes Sru- 
dium mehr Peintres-graveurs auch unter den Holz- 
schneidern entdecken als man jetzt glaubt voraussetzen 
zu dürfen. Es kommt auch hier wesentlich auf die rich- 
tige Abschätzung der inneren und äusseren Qualitäten 
der Werke und ihrer Meister an und ferner auf die 
Kenntnis der Gewohnheiten des Kunstberriebes in der 
Zeit und in dem Kreise, um den es sich handelt. Für die 
ältesten Zeiten des Holzschnittes nun kann diese Frage 
an der Apokalypse als an einem vorzüglichen Beispiel, 
das alle wesentlichen Elemente der Vergleichung bieter, 
besonders ergebnisreich studierr werden. Mit seinem 
Werke spricht ihr Meister kraftvolle Worte für seine 
gering geachtete Zunft und für die Künstlerschaft der 


besten seiner Genossen. Paul Kristeller. 
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HOFLICHKEIT 


Whistler wurde in einer grossen Pariser Jahresaus- 
stellung von der Kommission geführt, Als die Herren 
vor einem riesengrossen Historienbild standen, zog 
Whistler tief den Hut. Als die Kommissionsmitglieder 
ihn fragten, ob ihm das Bild so gur gefalle, sagte 
er: „Ich bin ein höflicher Mann und ich weiss, dass es 
in Frankreich Sitte ist, vor jedem Kadaver den Hut ab- 
zunehmen.“ 

E 


IRRTUM DES SCHICKSALS 


Ein wegen seines bósen Mundes bekannter Kunst- 
händler und ein mittelmässiger Maler fuhren zusammen 
Automobil. Es gab einen Unfall und beide wurden 
verletzt; der Kunsthändler an der rechten Hand und 
der Maler am Mund, Als es bekannt wurde, sagte 
ein witziger Kopf; „Wenn’s nur umgekehrt gewesen 
wäre! Der Maler hätte sich das Handgelenk und der 
Kunsthändler die Schnauze kaput fallen sollen.“ 


Ka 


„DIE JAHRESZEITEN“ 


Als Liebermann für das Rathaus in Altona Entwürfe 
gemacht harte, die vier Jahreszeiten darstellend, machte 
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man ihm den Vorwurf, er hätte einen Stoff aus der 
Geschichte der Stadt wählen sollen. Er fragte darauf: 
„Was ist denn in Altona anderes passiert als die Jahres- 


zeiten?“ 


** 


DIE LANGEN BEINE 
Vor Monets „Frühstück im Grase“ stand kritisierend 
eine Gruppe von Malern und Kunstfreunden. Man 
war sich darüber einig, dass die Beine des im Vorder- 
grund liegenden Mannes viel zu lang sein. Liebermann 
meinte aber: „Beine, die so schön gemalt sind, können 
gar nicht zu lang sein.“ 


STANDESGEFÜHL 
Als der königliche Schatullenverwalter einmal die 
Rechnungen Rose Bertins, die Marie Antoinettes be- 
vorzugte Lieferantin war, zu überschwenglich fand und 
Abzüge machen wollte, blickte ihn die so verwöhnte, 
wie berühmte Modistin von oben bis unten an und 
fragte den Höfling brüsk: „Bezahlt man Herrn Vernet 


etwa nur seine Leinwand und seine Farben — 7“ 
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